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Editorial 
Cuando comencé este proyecto 

hace más de diez años, nunca 
imagine alcanzar el número que 
estáis a punto de leer. 

Recuerdo con cierta nostalgia aquel 
primer ejemplar1 de la revista, un 
solo folio impreso por ambos lados, 
que mostré con gran orgullo a mis 
amigos y primeros colaboradores. 
Hoy tengo el gusto mayor de ver 
cómo aquella simple hoja se a 
convertido en una revista que a día 
de hoy sigue creciendo y dándome 
satisfacciones 

Rebuscando entre viejos disketes y 
copias de seguridad, para 
confeccionar el blog2 de la revista, 
comprobé con pavor como muchos 
de aquellos números se perdieron, 
producto de virus informáticos o 
tecnologías no compatibles dada a la 
precariedad de los medios con los 
que contaba entonces. Pero esta 
anécdota amarga de un pasado 
reciente no empaña el esfuerzo que 
día a día vosotros que colaboráis 
conmigo hacéis por la revista. Es por 
ello que este especial número 100 de 
la revista digital miNatura va 
dedicado a vosotros: colaboradores 
nuevos y viejos que dejáis en cada 
una de sus hojas lo mejor que tenéis 
dentro. 

                                                 
1 El boletín # 0 puedes encontrarlo en:  
http://minaturasoterrania-
monelle.blogspot.com/2008/09/la-sencillez-de-
lo-que-empieza-una.html 
2 Nuestro blog oficial es: 
http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/
minatura/?blog=12 

Hubiera deseado 
tener los medios con 
los que publicar una 
verdadera antología 
de la revista, pues 
soy conciente de la 
calidad tanto humana 
como literaria que 
hay entre sus hojas, 
es un nuevo proyecto 
que aunque se quede 
ahora flotando en el 
vació no descarto 
que algún día pueda 
verse realizado. De 
momento y para que 
sirva de aperitivo 
aquí tenéis una 
selección, que espero 
sea de vuestro 
agrado de parte de 
ese gran material que 
ha compuesto el 
alma de la revista, ya 
no sólo con los 
microcuentos, sino 
como podréis 
comprobar con 
algunas de aquellas ilustraciones que 
han dado color y vida a nuestra 
portada. 

Los Editores 

 

http://www.servercronos.net/bloglgc/inde
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Cataclismo3 

Cataclismo: árboles que se 
desgajan y edificios arrancados de 
raíz. Los hombres vuelan en el 
huracán y los maremotos arrasan las 
tierras, pues ha colapsado el campo 
magnético y cambiado los polos 
producto del choque. La velocidad 
de giro de la Tierra ha aumentado en 
quince veces. Rápidamente avanza al 
lugar del espacio donde debe caer, 
empujada por la bola # 8. 

Yailín Pérez Zamora (Cuba)   

Eppur si Muove!4 

El inquisidor concluyó la lectura 
del pliego probatorio: 

“...y así dejó plasmada la absoluta 
verdad de que nosotros no existimos 
en el Texto, como afirma la Ecclesia, 
sino que somos vibraciones de 
potencial que se propagan por el 
cerebro del Escritor; además, 
aseveró que aunque El nos conoce y 
cree que nos inventa, nuestro ego 
primigenio surge en su 
subconsciente y se encarga de 

                                                 
3 Enero # 0, 1999. Cuando se publico el cuento 
originalmente no tenía título. 
4 Febrero # 1, 1999  

generar las actitudes 
dictadas por la 
inspiración, no por el 
razonamiento, esas son 
nuestras legítimas 
acciones voluntarias” 

Entonces el obispo, 
incorporándose, hizo uso 
del verbo y lo arrojó con 
furia sobre el presunto 
hereje; las llamas 
ansiosas, crepitaron 
desde la hoguera en un 
súbito avivamiento para 
luego volver a arder 

serenas, expectantes; el obispo 
moderó su diatriba 

“...sin embargo, si el reo considera 
su retracción...” 

El insigne acusado con voz cansada 
pero firme y pupilas apuntando al 
vacío, recitó su parecer definitivo: 

-- Creo que soy un personaje 
concebido hasta en su más íntimo 
matiz por el Escritor. 

El me creó y depositó en mi mente 
todo el conocimiento que estimó 
significativo, y omitió el que 
encontró superfluo. Gracias a ello 
tengo idea del contorno que el 
mismo me dispuso y que constituye 
la inmensidad del Texto, obra 
admirable de Su Autoral Persona, a 
cuyas leyes me someto por entero. 
Amén. 

Las llamas esta vez chisporrotean 
frustradas, consumiendo una escena 
que se renueva cuando cualquier 
Lector hurga ávido en el Texto, 
entonces ciertas vibraciones vuelven 
a excitar un cerebro para dar vida al 
reo, al inquisidor, al obispo... 

Roy Jorge, seud. (Cuba)    
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El Charco 5 

Un charco maldecía la gotera que 
le impedía dormir. Un día 
cementaron el techo sobre su cabeza 
y, desde entonces, fue sólo un charco 
seco, añorando una gotera para 
despertar. 

Lourdes Rojas Terol (Cuba)  

Tortura 6 

Las piedras caen y hacen ondas en 
el agua. Las lágrimas caen y hacen 
agujeros en mi piel. 

La sangre corre y destroza el alma. 
El amor brota y todo vuelve al 
comienzo. 

Otamy Lam Rubio (Cuba)  

Estás sin rumbo7 

Estás sin rumbo desde hace días, 
perdido sobre un bote en medio del 
océano. De pronto el bote vibra, 
pegas el oído a las tablas:… y sientes 
un tren, que se acerca. 

Michel E. Fú (Cuba)   

Abadú-Lebreck-Budar8 

La fila avanzaba 
zigzagueante subiendo la 
empinada cuesta. Los 
cuidadores del orden ubicados 
a todo lo largo del recorrido, 
vigilaban que los cargadores 
no se desviaran, ni retrasaran. 
Estos superestibadores tenían 
una fuerza increíble; cada uno 
de ellos podía elevar sobre sus 
espaldas y transportar, un 
equivalente a diez veces su propio 
peso. 

                                                 
5 Marzo # 2, 1999 
6 Abril # 3, 1999 
7 Mayo # 4, 1999. Cuando se publico el cuento 
originalmente no tenía título. 
8 Agosto # 7, 1999 

Sin embargo, ninguno se sublevó 
nunca, por lo menos en los dos años 
que me dedicaba a observarles 
secretamente. 

Recuerdo una vez que un cargador 
se desvió de su ruta y soltó su estiba; 
el cuidador más cercano la alcanzó y 
pasando la extremidad derecha 
superior por su propio esternón, en 
un rápido movimiento, embarró al 
infractor en la articulación entre el 
cuello y el lomo, con un líquido 
semitransparente que hubo 
segregado de sí mismo. El estibador 
se estremeció como si le hubiesen 
dado un latigazo, regresó por su 
carga y se reintegró a la fila.  

Esta especie se comunica por un 
código bioquímico, a partir de 
sustancias que son capaces de 
segregar. 

Me ha costado dos años desarrollar 
los sensores ultrasensibles y llevo 
once meses, tratando de descifrar su 

código. Sólo 
tengo palabras 
aisladas como: 

Trac-Troc. Que 
puede significar: 
Correcto; o, basta 
de reírse de mí; o, 
esto está rico, 
dámelo todo; o, 
que bonita estás 
déjame rociarte 
con mi sustancia; 
o, échate para 
allá, que no quiero 

nada contigo; o, ja, ja, ja, que 
chiquita la tienes. 

Tric-Ka. Que puede significar: 
Regresa; o, carga esto; o, apura el 
paso; o, vamos a procrear; o 



Marzo- abril, 2010# 100 Revista Digital miNatura 
 

7

espérame un momento, que vengo 
enseguida; o ¡Piérdete! 

Hoy estoy muy contento, pues he 
tenido un logro bastante 
significativo. Acabo de descifrar la 
única expresión de este código 
bioquímico, claramente traducible al 
lenguaje hablado, sin dobles 
interpretaciones, ni ambigüedades. 

Abadú-Lebrec-Budar. Que sin 
lugar a dudas significa: ¡Ahí está 
otra vez el comemierda ese 
observándonos con sus aparaticos! 
¡Atención: Segreguen aviso de 
comunicación mortificante! 

¡Sí, hay que tener paciencia! No va 
a ser fácil adentrarse en el estudio de 
la vida social de este tipo de 
hormigas. 

Gerardo Chávez Spinola (Cuba)   

Espécimen9 

Existe una bebida importada desde 
México que tiene en el fondo un 
gusanillo. Afirman los 
bebedores experimentados 
que su ingestión es lo mas 
embriagador que trae la 
botella. Pero se conoce de 
envases piratas, que no 
vienen de México, con un 
licor muy semejante al 
original pero cuyo gusano 
está vivo; nadando en el 
néctar como una larva 
esperando crecer. 

 Incluso se afirma que 
una vez en el estómago 
sobrevive a los ácidos adhiriéndose a 
las paredes del mismo, forma su 
crisálida y comienza a crecer. Sus 
funciones vitales son simples, como 
las de cualquier gusano, se alimenta 
                                                 
9 Enero # 37, 2002 

de parte de la comida que cae en el 
estómago y mezcla sus heces con las 
del individuo parasitado. Mientras, 
genera unos finos hilillos capaces de 
conducir la corriente, los cuales se 
mueven por entre los tendones hasta 
llegar a las terminales nerviosas. De 
esta manera, cuando el gusano ha 
crecido lo suficiente como para que 
la barriga se note voluminosa en la 
distancia; a través de sus hilos logra 
controlar al humano. 

 Se desconoce la razón de este 
comportamiento en un ser tan 
primitivo como un parásito. También 
se desconoce la procedencia de las 
botellas de tequila adulterado que 
algunos barrigones venden a precios 
muy bajos en el mercado negro. 

Erick Mota (Cuba)   

Vocación10 

Siempre soñó con ser un gran mago 
y de hecho  tenia gran habilidad para 
desaparecer cosas (con la practica 

incluso pudo desaparecer 
algunas mas-cotas) 
contaba además con 
cierto talento histriónico. 
Pero su gran problema, el 
que nunca pudo resolver, 
consistía en hacer que 
aparecieran nuevamente; 
jamás lo logro; Así como  
tampoco pudo 
desaparecer personas. 

 Y fue por esto que tuvo 
que renunciar a la magia 
y buscar un nuevo oficio, 

uno por supuesto en el que no 
desperdiciara su talento, fue por eso 
que se hizo dictador. 

Erkins Rumayor Fleixas (Cuba)   

                                                 
10 Febrero # 38, 2002 
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Maternidad11 

La Madre lo acuna en su regazo. Y 
con una angelical sonrisa lo 
amamanto, cuidando de no arañarse 
el pezón con los colmillos. 

Rafael Barrionuevo (Cuba)   

.evil12 

Él lo observaba todo. Él 
está en todas partes. Él eres 
tu mismo. Ahora abrirás 
los ojos y mirarás 
alrededor. OSCURIDAD. 
Ves piedras, soledad. 
SILENCIO. Un vago 
rumor coreando el nombre 
sagrado. Comando: 
elevarse sobre las vendas, 
convertirte en éter, 
sacudirte en el vacío, girar 
en el espacio estrecho de la 
caverna, probar nuestro 
cuerpo, trocar los miembros 
adormecidos. Ahora es el momento 
de dar un paso. Siempre podrás dar 
el decisivo salto, caminar. Los 
mortales suelen caminar, arrastrarse 
en este polvo al que volverán por 
fuerza. Comando: abrir la entrada. 
Yo te comando, te ordeno, tu vida es 
larga junto a mí, hijo, hijo mío, 
querido hijo, sagrado para otros. 
Afuera aguardan las sombras. Si solo 
pudieras con la entrada, si fueras yo 
y yo fuera tu cuerpo, tu sangre... ah, 
la sangre. La roca debe girar, 
aguardan por ti la sangre cálida, la 
carne palpitante, el abrazo de un 
hombre. Comando: acercarse a los 
durmientes, soplar las bocas, 
acariciar los pechos, amarlos. Solo 

                                                 
11 Marzo/ Abril # 39- 40, 2002 
12 Mayo/ Junio # 41-42, 2002. Concurso 
Asteroide 259 para Cuento. 
 

seis te aguardan. Si, hacer un 
paréntesis, cobrar fuerzas. Se levanto 
entre las telas, atravesándolas. Su 
cuerpo giro lentamente y de un solo 
toque la roca giro sobre sí misma, sin 
ruido. El alba crecía a la derecha. 
Lejos, muy lejos, las mujeres 
miraban al cielo. Tengo el divine 
touch, omega, alfa, beta, la debilidad 

de la carne. Comando: 
acercarse a los 
durmientes, hacer la señal 
(caerán entre espasmos), 
comenzar por los 
veteranos, dejar los 
bisoños para deleites 
finales. Ah, el placer 
después de tanto tiempo, 
resistirse es titánico, los 
pequeños apolos 
cumplirán, deben sufrir 
para saciar al Supremo. 
Comando: desmembrar, 

que no pueda ser contada. El sol se 
anuncia, la operación puede ser 
abortada. Comando: quédate en el 
lugar, por favor, quédate conmigo, 
hijo,... mi HIJO. Sacudirme las 
amarras, ser yo mismo. El que todo 
lo mira. El que todo lo juzga. El que 
esta en todas partes. Satisfacer los 
bajos instintos, volver a la adoración 
de las vestales, correr entre las 
estatuas persiguiendo a las devotas 
de Osiris, gritarles palabras soases 
mientras las sodomizo. No mas 
padre creador, no mas voces en los 
oídos. El poder me hará caminar 
sobre las aguas, me dispondrá para 
dominar las mentes, capturar las 
almas esquivas. ¿Sexo, drogas, 
brujería, magia, todas juntas? 
Lanzazo que me dieron, escupida 
que me arrojaron, desgarrones de 
clavos, siempre estabas tejiendo en 
las sombras, alejado. Si dije: violaré, 
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sentía tu aliento perfumado en las 
sienes. Si murmure: robare, en las 
manos tus manos sentí tocar. Si grite: 
matare, junto a la primera sangre y el 
brillo del puñal tu risa se desbordo 
cual cosquilla por toda mi piel. Por 
cada maldición, un corrientazo. Por 
cada cuchillada, un espasmo. Por 
cada desflorada, un grito en la 
cabeza. Me hiciste a tu semejanza y 
te llame amo, te llame padre, te odie. 
El sol  me desgarra, pero me da 
fuerzas, me acercan a el, el Único, el 
Verdadero, la fuente de la vida. No 
mas padre creador, no mas voces en 
los oídos. El cuerpo floto largamente 
en el aire y se fue elevando ante la 
mirada incrédula del pastor y sus 
ovejas. Lejos, las mujeres sintieron 
un susurro. En otro espacio, en otro 
tiempo, el niño miro la pantalla con 
fastidio. Había perdido el juego pero 
aun no lo sabia. 

Abel Oliva Menéndez.(Cuba)   

Campanadas13 

¿Daría el reloj su última 
campanada? 

El enano se detuvo, sombrío, en 
medio de la calle. 

Pasaban las nubes, bajas, 
y pasaba el tiempo; al 
menos así le parecía a él. 

Pero el reloj enmudeció. 
Muy quieto se quedó, 
parado allí, en la penúltima 
campanada. 

El enano miró en torno, 
se sobresaltó y cayó, 
muerto, en el pavimento 
frío. 

Entonces rió el reloj, 

                                                 
13 Julio/ Agosto # 43- 44, 2002 

dando su última campanada. 

María Josefa Simón (Cuba)   

El fin14 

Y cuando volvió a mirar vio con 
horror la llama borrando los cielos, 
sintió que la carne se le quemaba, 
que entre el humo que le llenaba la 
garganta un grito le quería escapar. 
El mundo se diluía, se difuminaba, 
se derrumbaba entre volutas negras, 
y con él también Alejnadro Bofill, el 
hereje, el apóstata, el traidor. Era el 
fin. Recordó la disputa con 
Maudolino, su líder, cuando defendía 
el Castillo de Languedoc contra las 
huestes cristianas de Simón de 
Monfort. Volvió a ver las caras 
congestionadas de sus hermanos 
cataros cuando el humo y el fuego lo 
cubrían todo y ya los inquisidores 
entraban con la espada chorreante y 
el humo allá y aquí; el rostro de 
Maudolino con un gesto de rabia por 
verse atado por los enemigos, el 
mismo que lo miraba ahora con un 
gesto indefinido, de mártir que tenía 
la verdad, para el que la muerte es un 
carro de triunfo. Recordó la 
discusión en el que el líder apoyaba 
la doctrina solipcista, de que solo 

existía un solo hombre 
que cuando moría el 
orbe desaparecía con 
él, porque todo, 
árboles, leones, 
iglesias, filosofías, 
dragones existían solo 
en la imaginación de 
este hombre que era 
todos los hombres, 
como cualquiera en el 
momento de la 
eyaculación es 
                                                 

14 Mayo # 53, 2003. Concurso NEXUS-CH 03 
de Cuento (Premio miNatura). 
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Shakespeare, dante o Picasso. Y 
estos nombres le sonaron 
nuevamente extraños a Alejandro, a 
Alejandro el hereje, el traidor que 
había entregado a sus hermanos a 
cambio de su salvación, que ahora 
aplicaba su antorcha (la última) a la 
pira humeante rato hacía ya y veía el 
gesto indefinido de Maudolino y las 
nubes desapareciendo en el azul, el 
gesto de mártir que tiene la verdad y 
dos, tres árboles, un bosque entero 
que desaparece detrás de la multitud, 
una iglesia que se derrumba, la luz 
solar más tenue por momentos, un 
recuerdo que no encuentra y el humo 
cubriéndolo todo. Y aplico la tea, 
después, cerró los ojos. 

Víctor Hugo Pérez Gallo 
(Cuba)   

Relato VI15 

Lagrimas extendidas 
sobre una almohada 
hicieron brotar turbias 
razones en el cabello de 
Iris.  
Con el advenimiento de su 
primogénito dejó de llorar.  
Brotan de sus cabellos 
puntas filosas de 
protección. 

Calixto, seud. (Argentina)   

Locos16   

 Fábula 

Conserva esa brillante mirada.  
Esos ojos profundos aire de loco con 
medio melón en la cabeza 
Locos se cruzan en una esquina, se 
ven, se miran, se miden, se retan 
Se aman y lo hacen como solo dos 

                                                 
15 Julio/ Junio # 54- 55, 2003. 
16 Octubre/ Noviembre # 58- 59, 2003. Dossier: 
La Locura 

locos pueden, moviendo dos 
continentes 
Salvar olas gigantes, desafiar el 
tiempo... ser inmortales. 
   Como locos Etruscos quedaron 
dormidos en una cama de piedra con 
una sonrisa incierta. El calla, ella 
espera... los siglos se traspasan, hoy 
eres azteca, mañana eres Mapuche.  
Dentro de miles de años seremos 
estrellas. 
   Un día cruzarás las calles y te 
verás con ella, con un sombrero de 
medio melón en la cabeza. 

Nora Noemí García (Cuba)   

Instante Fatal17 

“De masturbaciones 
no nacerán hijos ", 
escribió la poeta 
solitaria y, entre una 
copa de vino y otra, yo 
me preguntaba, ebrio de 
silencio y de tiempo, si 
del sexo casual nace el 
amor.  
Rosana, que es 
totalmente cuadrada, no 
entiende lo que significa 
sexo casual. No se lo 
explico, apenas dejo mi 
mano caer entre sus 

senos y la empujo suavemente sobre 
el sofá. Sé que el amor es un juego, 
le digo, y ella separa las piernas, abre 
el alma y juega con su cuerpo entero.  
Naufrago en su piel y en su hálito 
confuso, me hundo en el mar 
encrespado de su sensualidad y me 
olvido de poesías y filosofías. Me 
pregunto, en pleno torbellino de 
gozo y desespero: ¿será su día fértil? 

Carlos Higgie  (Uruguay)   

                                                 
17 Enero # 72, 2005. Dossier: Sexo y otras 
aberraciones. 
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Amor a Mariana18 

Quisimos tanto a Mariana; 
nosotros, los tres hermanos de más 
inseparable carne y huesos que haya 
acogido el planeta. 

La queríamos tanto, que los huesos 
y la carne se desmembraron en 
trozos dispares a machetazos 
amputadores propinados por 
nosotros a nosotros, contendientes en 
un duelo sin reglas, o como única, 
sobrevivir para conquistar el amor de 
Mariana.  

Mariana nos demostró su afecto 
reagrupando las porciones con la 
mayor fidelidad posible a sus 
antiguos propietarios; pero como 
eran de carne y huesos tan 
inseparables, la identificación de 
cada parte no configuró ni una 
extremidad en el fraterno 
rompecabezas. 

Mariana, amorosamente, determinó 
reunirnos en una fosa común, 
arrojando por último mi lengua, que 
avergonzada, narra los sucesos 
catastróficos en honor a Mariana, la 
que quisimos tanto. 

Alberto Menéndez Enríquez  
(Cuba)   

Ahora que es de noche en 
La Habana19 

La vecina del cuarto del fondo, 
está templando ahora con el 
policía de Holguín, el 
emigrante, que a su vez está con 
una bisexual de Monte y 
Cienfuegos, bar. La otra, la 
prostituta del cuarto continuo, 

                                                 
18 Febrero # 73, 2005. III Concurso de mini 
cuentos miNatura 2005 
19 # 77, 2005. Dossier: Las mujeres en el 
minicuento 

fríe papitas porque tiene un italiano 
en casa y la hija de la prostituta, que 
estudia en la Lenin, preuniversitario, 
está apretando con un hombre 
casado, ex-dirigente. Del otro lado 
del solar, frente a la escalera, los 
rokeros, hijos de papá y de nadie, 
fuman yerba y bailan, mientras la 
feíta, la vecinita de catorce años, se 
acuesta con su padrastro, cuando la 
madre de la feíta, la delegada, 
preside una reunión, y el hermano, 
hijo de la delegada, estafa a uno de 
los jugadores por dinero. 

Mientras, la vecina del fondo 
termina de templar con el policía, la 
prostituta comienza a encuerarse y 
los rokeros fuman más y bailan, la 
hija de la prostituta sube las 
escaleras y la feíta y el padrastro 
descansan abrazados, cuando al 
hermano de la feíta lo cogen preso y 
la madre, la delegada, se encuentra 
con la doctora-lesbiana-ginecóloga, 
cuando en la azotea, justo sobre 
todos los cuartos, alguien totalmente 
solo, pinta frente a la Luna, aún. 

Lien Carrazana Lau (Cuba)   

El mensajero20 

Llovían picotillos 
del periódico 
Granma. La gente 
emanaba el olor 
nauseabundo de los 
perfumes caros. La 
hija en un descuido 
mostró sus pechos al 
pueblo. 

Y cayó un alacrán 
del cielo. 

Polina Martínez 
Shvietsova (Ruso-Cubana)   

                                                 
20  # 78, 2006. IV Concurso de minicuentos 
miNatura 2006. 
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Mundo subterráneo21 

La rejilla rezumaba vapores 
verdosos y azulados. Aguce la vista, 
y un ligero resplandor llego del 
fondo. Un leve chapoteo fue 
aumentando con el correr de los 
minutos. 

Atine a ver el candado colocado en 
la reja, un instante antes que saltara 
la esclusa por el aire, rozándome la 
cara al tiempo que algo emergía de la 
boca de tormenta. 

Sentí mis hombros 
atenazados y un fuerte 
tirón me arrastro hacia las 
entrañas de la 
alcantarilla. Mi cuerpo 
rebotaba en el piso con 
cada zancada de mi 
captor. 

Estoy enterrado en el 
fango hasta el cuello y 
escucho los gritos de los 
que me precedieron, y los 
desenterraron para 
llevarlos. 

Parece que la tierra húmeda y los 
gusanos dan una maceración especial 
a la carne 

Silvia Estela Mottes (Argentina)   

La venganza22 

Siempre me ha dado miedo la 
fotografía de la bisabuela que me 
mira con sus ojos amarillentos desde 
la chimenea. Cuando era pequeño 
me acercaba a gatas, y arrojaba el 
marco al fuego hasta que se 
consumiera. Al día siguiente siempre 
lo hallé en su lugar. Ahora a la 

                                                 
21 # 79, 2007.  
22 # 80, 2007. V Concurso Internacional de mini 
cuentos fantásticos miNatura 2007. 
 

bisabuela le ha dado por regresar 
cada noche. Y cada día despierto 
como siempre en mi cama, lleno de 
cenizas. 

Sandra Becerril Robledo (México)   

ROSETTO23 

I 

Los hilos que movieron sus manos 
no tenían filamentos. Rosaura se 
mezcló entre los parroquianos y 
bebió hasta el punto extremo de la 

borrachera. Rosetto como 
una enfermera de hospitales 
marginales, la alzó en sus 
brazos y pudo oler por 
primera vez el celo de 
Rosaura. 

II 

Rosetto danza su tango 
frente al espejo de su madre 
muerta. 

Danza con la memoria de 
su madre hecha jirones. Con 

las manos de su madre que antes de 
morir perdió las caricias en un 
conventillo inundado de música. 

Épocas en donde la pobreza era 
música. 

Y la danza el consuelo existencial 
de los condenados. 

Rosetto palpa su cuchillo a la 
cintura y piensa en Rosaura que 
duerme junto a las farolas en medio 
de la calle sin nombre aún. 

Años más tarde sería la calle de la 
virgen muerta. 

III 

Rosetto hundió el cuchillo hasta la 
cruz en el vientre de Rosaura. 
                                                 
23  # 81 2007. Iº Concurso de minicuentos La 
Gran Calabaza 2007. 
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No emergió sangre, solo un líquido 
incoloro como el agua bendita. 

Víctor Hugo Valledor (Argentina)   

El zombie eléctrico24 

Soy una persona racional, 
aborrezco a los que creen en 
supercherías, a los fanáticos que 
entregan su voluntad a cultos 
esotéricos o brindan ofrendas a 
ídolos de arcilla. Por eso, cuando el 
doctor Almitto anunció la creación 
del IRD no puede menos que sentir 
alborozo: una vez más un hombre de 
ciencia se plantaba frente a la 
ignorancia y la superstición. 

Por entonces, si bien mamá no 
había muerto, hacía un año que 
estaba convertida en un zombi, un 
ser desvalido y vulnerable, 
víctima absoluta del 
despiadado Alzheimer. 

Esperábamos el desenlace 
de un momento a otro y 
como no quería 

perder la oportunidad, me 
apresuré a cerrar trato con 
el IRD sin reparar 
demasiado en las 
advertencias de los agentes 
de la empresa, que se 
aburrieron aclarando que el 
sistema estaba en fase 
Beta, que existían riesgos —firme 
aquí y aquí y allí—, exculpándolos 
de cualquier fallo que se pudiera 
producir. 

Firmé todo lo que me pusieron 
delante de los ojos sin leer. 

Mamá falleció el 3 de agosto, en 
medio de una tormenta atronadora. 
No hubo velatorio, claro, y los del 
                                                 
24  Septiembre/ Octubre # 82, 2007. Dossier: 
Los Zombies. 

IRD se la llevaron en una caja de 
hielo seco a las dos horas de 
producido el deceso. 

La trajeron de regreso diez días 
después. Bueno, en realidad la 
dejaron en la puerta de calle. Ella 
hizo el resto del camino por sus 
propios medios, abrió la puerta y casi 
nos mata del susto. 

Estaba radiante. Lucía la mejor 
sonrisa de los últimos tiempos. La 
habían maquillado con esmero y 
habían puesto el volumen de la 
grabación dos puntos por encima de 
lo adecuado, pero yo sabía que ese 
era el precio a pagar para que el 
sonido de los nanomotores y relés 
quedara disimulado en medio del 
incesante parloteo. 

Durante ocho minutos fue 
maravilloso. Mamá estaba 
con nosotros de nuevo. Ya 
no era una pobre vieja 
destruida; habíamos 
recuperado a la mujer que 
siempre fue, risueña, 
dicharachera, jovial. Leticia 
leyó la felicidad en mis 
ojos. Entonces falló el 
motor del hombro derecho, 
el brazo se movió 
espasmódicamente, la 
mano se convirtió en una 

garra y se cerró con fuerza sobre el 
cuello de mi esposa. 

Sergio Gaut vel Hartman  

(Argentina)   

No es primera vez25 

Soy un coágulo, suspendido, 
vertical. Lentamente en el oscuro 

                                                 
25 Noviembre/ Diciembre # 83, 2007. Dossier: 
Los Vampiros. 
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éter, útero que habito, empiezo a 
generar mis vísceras. 

Puedo sentir a todos mis iguales, 
viven el infraletargo: nada pulsa aún 
con violencia en ellos. Esto me 
regocija: mi estado es de evolución 
absoluta. Me condenso, soy mi 
propia fuerza de gravedad y la 
aumento. Pienso un corazón y 
comienzo a henchirlo, le procuro una 
coraza de carne entramada, un 
sanguíneo recorrido y lo corono con 
la bestialidad del poeta, la misma 
que conocerán mis hermanos por la 
torpeza de sus nacimientos. 

Lo esencial ya está hecho. Ahora 
cabe la metamorfosis grandiosa: alas 
brutales emergerán de mi espalda, 
patas y garras las seguirán, y a éstas, 
una sonrisa fascinante y atroz. Mi 
carcajada, una vez más, hará temblar 
a Dios: no es primera vez que nazco. 

Gina Hasbún (Chile)   

El Comprador de 

Alfombras26 
Recolocó la ropa como pudo; 

nunca había sabido hacer bien la 
cama, pero no quería que su esposa 
sospechara, y menos aún que se diera 
cuenta de que el lecho conyugal 
había sido mancillado. 

Siempre sucedía igual, le 
resultaba ¡sencillo 
abordarlas, no necesitaba 
de ningún artificio que le 
procurase una imagen 
distinta de su persona. 

Todavía no había 
encontrado a ninguna que 
le pusiera pegas por estar 

                                                 
26 Enero/ Febrero # 84, 2008. Dossier: Asesinos 
en Serie 

casado. Sólo tenía que hacer 
mención de un matrimonio cada vez 
más famélico en sentimientos para 
conquistarlas. Un pequeño paseo, un 
café, conversación... ¡Era una 
persona encantadora y atractiva! 

- Me disculpas un momento 
guapa... 

- ¡Páisa! ¿Compra? Buena, muy 
buena alfombra. 

- Si, si. ¿Cuanto?... La compro... 

Con la alfombra bajo el brazo la 
convenció para que le acompañara. 

- Ven conmigo, estará enseguida. 
Debo dejarla en casa. Es un regalo 
para intentar arreglar mi 
matrimonio, ya sabes... Luego te 
invito a comer... 

Buscó concienzudamente las 
prendas esparcidas por la habitación, 
y sentándose en el borde del lecho 
aguardó hasta que su ya de por sí 
acelerado corazón se calmase. 

- ¡Pobre chica! Seguro que se ha 
pasado la vida trabajando para ir 
siempre a la moda, pensando quizá 
que así conquistaría alguna 
fortuna... 

Sobre la alfombra se hallaba el 
cuerpo inerte en el que momentos 

antes había consagrado toda 
su pasión. No acababa de 
comprender el despropósito 
que movía los hilos de su 
implacable ira, ni por qué 
pasajes se perdía su mente 
para que en el más alocado 
frenesí, cuando la pasión 
daba rienda suelta al galope 
acompasado de los cuerpos, 
a punto de alcanzar el 
clímax, se abalanzara sobre 
su oponente sexual para 
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estrangularla hasta la muerte. 

- Esta es la última vez que me 
deshago del cuerpo de esta forma. 

Debía encontrar otro método. Con 
el cadáver envuelto perfectamente se 
dirigió con su coche hasta el primer 
descampado que encontró. 

Por todos los rincones de la ciudad, 
la policía buscaba para interrogar a 
los vendedores ambulantes de 
alfombras, querían saber si tenían 
algún cliente fijo. 

Claro está que él ya se había 
encargado de no repetir nunca el 
mismo vendedor. 

C. R. Signes (España)   

El Troll bajo del 
puente27 

Ya era de noche y no 
había probado bocado. 
La vida debajo de ese 
puente empezaba a 
disgustarle. Cada vez 
eran menos los que se 
aventuraban a pasar al 
otro lado del río por ahí. 
Deseaba irse a un sitio 
mejor, donde la comida no escaseara. 
Planeaba cómo y a dónde irse 
cuando un ruido le sobresaltó. La 
madera crujía encima de él. 

— ¡Deténgase! —gritó cuando 
estuvo justo debajo. 

Brincó y se interpuso en el camino 
de su próxima víctima. 

— ¡No me haga daño señor troll! 
— era una oveja. 

—Prepárate a morir —sentenció. 

                                                 
27 Marzo/ Abril # 85, 2008. Dossier: Seres 
Elementales y otras criaturas. 

—No me coma, estoy enferma y 
flaca. Detrás de mí viene mi hermana 
que es mucho más grande que yo. 

Déjeme pasar, que si me ve cruzar, 
entonces vendrá. 

El troll lo pensó por un momento. 
Era cierto, la oveja no se veía muy 
bien. De nada iba a servir que 
comiera si se iba a enfermar. 

Observó que en el otro extremo 
había otra esperando. 

—Está bien, puedes cruzar —dijo 
al fin. 

La otra se veía mejor, pero en 
cuanto vio al troll empezó a 
lloriquear. 

—No me coma, señor troll. 
Detrás viene una más grande y 
gorda. Si me deja pasar, lo 
verá. 

El troll esta vez lo pensó 
más. Las tripas se le retorcían 
de hambre, pero al mirar a la 
oveja que esperaba del otro 
lado se convenció de que era 
mucho más apetitosa y le 
caería mucho mejor. 

—Está bien, puedes cruzar —dijo 
no muy convencido. 

Ya saboreaba a su presa, cuando 
observó algo extraño. La oveja 
empezó a despojarse de su piel y a 
arrancarse pedazos de lana. Los ojos 
que brillaban en la oscuridad le 
hicieron estremecerse. Cuando se dio 
cuenta, las otras ovejas lo tenían 
rodeado y también empezaban a 
desencarnarse. Sintió una dentellada 
en la espalda y luego muchas más.  

Lo devoraron entre las tres. 

— Por lo visto el troll nunca oyó de 
los lobos con piel de oveja —dijo el 
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más grande mientras se relamía los 
bigotes. 

Erath Juarez (México)   

Real Mente28 

Pesados los ojos se cerraron y me 
hundí en un sueño durante el tiempo 
que tarda en aparecer y 
desaparecer los rayos del 
sol por la minúscula 
hendidura que me da aire. 
El sueño no logro 
recordarlo, pero siento mi 
cuerpo horrorizarse. Mi 
conciencia se despertó de 
un tiempo prolongado y 
me suspira: pecados. Su 
nauseabundo aliento 
inunda mi claustro y 
comienzo a añorar la 
única ventana que tapé 
antes de encerrarme en esta pieza y 
tragarme la llave de la puerta que me 
separa de la humanidad. Estando 
solo y encerrado la conciencia es la 
única compañía que te mantiene 
cuerdo; a veces desaparece y 
aparecen nuevas y variadas, que 
comienzan a afectar mi mente. Los 
enajenados no reconocen su 
naturaleza disfuncional; eso afirma 
que todavía me puedo considerar una 
persona social, yo recién comienzo a 
creer que estoy perdiendo la cabeza... 
Tengo que alejarme del enfermo 
camino por el cual deambula mi 
mente... ¡La llave, debo extraer la 
llave!... Los abominables seres de 
este mundo me llevaron a esta 
decisión y ya no tengo retorno... Ésta 
debe ser la llave. Mis largas y fétidas 
uñas me servirán. 

Tily Burgos (Argentina)   

                                                 
28  Mayo/ Junio # 86, 2008. Dossier: Universo 
Lovercraft. 

Vómito29 

Resulta que el cura de la parroquia 
de aquél pueblo era en realidad un 
adorador de Satanás. A escondidas 
sacrificaba animales, o algún bebé 
cuando podía… cosas pequeñas, y 

luego se las comía, a 
veces vivas aún. Una 
vez violó a una chica 
del pueblo, y se la 
comió también. Por 
supuesto, nadie 
sospechaba que las 
desapariciones fueran 
cosa del cura, hasta 
que un día, dando 
misa, empezó a 
vomitar pedazos de 
bebé enteros, sin 
masticar: brazos, 

piernas, un trozo de cara, una oreja. 
De dentro de los trozos de carne 
humana cubiertos de sangre y vómito 
empezaron a salir gusanos, gusanos 
muy grandes con rostros humanos, 
que emitían graves alaridos de 
angustia y que mordían a los 
presentes y los sodomizaban con sus 
cuerpos. Los pueblerinos no podían 
escapar, porque las puertas de la 
iglesia se habían cerrado 
mágicamente, y era imposible huir. 
Aquellos hombres, mujeres y niños 
que habían acudido a misa se 
convirtieron en muertos vivientes 
ávidos de sangre al servicio de Satán, 
y el cura fue poseído por el Maligno 
en persona. 

“Hijos míos.” Dijo. “Ha llegado la 
hora de reclamar este mundo para el 
Infierno.” 

-¡Para! 

                                                 
29 Julio/ Agosto #  87, 2008. Dossier: El Diablo. 
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La profesora no daba crédito a lo 
que su pequeña alumna estaba 
leyendo en clase, ante la atenta 
mirada de sus no menos 
sorprendidos compañeros. 

-¿Quién te ha escrito el cuento, 
Josefina? 

No has sido tú, ¿verdad? 

-Pues no, no he sido yo 
exactamente. 

-Ya decía yo… ¿Quién ha sido? 
¿Tu hermano mayor? ¿Tu padre? 

-No… 

-¿Quién? 

-¡Ha sido Satán, estando en mi 
cuerpo! 

¡Puta! ¡Muerte a Dios! 

La niña salió volando de su asiento, 
disparada hacia la garganta de la 
profesora. 

La mordió y arrancó, y 
continuó comiéndose el 
resto de su cuerpo casi a 
la vez que lo vomitaba, 
progresivamente. Los 
niños lloraban y corrían, 
pero no podían irse de 
allí porque la puerta de 
la clase estaba cerrada 
mágicamente. De los 
charcos de vómito 
sanguinolento 
empezaron a salir 
gusanos, gusanos muy 
grandes con rostros humanos. 

¿Te gusta el relato? ¡Pues vomita! 
¡En el nombre de Satán, vomita los 
putos gusanos! 

Luís Carbajales (España)   

La Muerte es dulce30 

El cadáver de mi marido yace aún 
en el mismo sitio en el que yo lo 
maté. Todavía no he limpiado la 
sangre que derramó, como tampoco 
se limpiará de mi mente el recuerdo 
de aquella noche. Los fantasmas de 
mi interior no me dejarán hacerlo, y 
día tras día volverán a acosarme, 
hasta que caiga de rodillas al suelo 
de puro terror y posiblemente 
terminarán por volverme loca. Nunca 
nadie me ha querido y ya no espero 
nada de la vida. Vuelven de nuevo. 
¡Esos espantosos gritos en el 
silencio! 

Y yo chillo y vocifero para que me 
escuchen… ¡Yo no tuve la culpa! ¡Él 
me obligó! Pero no me oyen dentro 
de este sucio y pestilente pozo de 
sombras. Revuelvo agitada el 

antiguo baúl de mi madre 
hasta dar con el frasco del 
que ella bebió un día, 
hace muchos años. El 
sabor de la muerte es 
dulce… 

 Almudena López Cano 
(España)   

MKTLOVE 31 

Esmirriada, con 
destellos de mercurio y 
gestos de oropel, ingresa 
Mktlove. 

El joven Noja queda 
azorado; nada de lo que sus ojos 
registran guarda relación con la 
promesa publicitaria del ceñovisor. 

                                                 
30  Julio # 88, 2008. VI Concurso 
Internacional de mini cuento 
fantástico miNatura 2008. 
 
31 Septiembre/ Octubre # 89. Dossier: Robots, 
Androides y Ciborgs. 
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Mkltove mueve los labios: “soy tus 
necesidades” y a Noja le afloran 
cosas que antes no se hubiera 
imaginado: una Mktwash, una 
Mktcook, una 
Mktclean, una Mktbody 
y el ceñovisor implanta 
la barra de compra y 
Noja pestañea un “ok”. 
“Seremos una gran 
familia. Me haces tan 
feliz” dice Mktlove y 
Noja ensopa las córneas 
y al segundo le entran 
ganas de una Mkthouse 
y un Mktcar. Es mucho, 
mucho para él y 
encendido por la pasión, e 
imprevistamente, puede liberar sus 
brazos. 

Una centella naranja corta al medio 
los hilos turquesas y las yemas de los 
dedos de Noja son diez estallidos 
cuando toca a Mktlove. 

Mktlove garrapatea sin emitir 
sonido y se detiene a sus pies. Noja 
está en su cota cardiaca. Mktlove 
despega una punta del piso y dibuja 
una elipse antes de ponerse como 
una vara. Están frente a frente y la 
decepción de Noja licua dentro de un 
destello turquesa, que, mansamente, 
se va difuminando y deja flotando 
cientos de hilos turquesas 
desmadejados en el espacio de la 
casa cubo. Los hilitos luminosos 
unen su cuerpo al de Mktlove y por 
fin puede verla como lo vendía su 
ceñovisor. Noja quiere tocarla, no 
puede activar los brazos y las yemas 
contienen el residuo de sus latidos. 

A la media hora, la misión de Mkt 
Corp encuentra las paredes tiznadas: 
ilustran los crespones del paso de las 
llamas. A los pies yace una aleación 

desconocida. Los Misioneros 
extrañados se rascan el copete de su 
cofia y abandonan la casa cubo. 
Mientras, en Mkt Corp la réplica está 

lista y un ceñovisor ha 
creado otro cliente. 

Juan Guinot (Argentina)   

Derrotero32 

El directorio se reunió y 
en el orden del día figuraba 
en primer término la 
conquista de un nuevo 
mercado. Revisado el mapa 
de inversiones, fue 
consenso general que la 
mayoría de los países 

habían sido copados por tiburones de 
la competencia. La propuesta 
ingenua de probar suerte en la 
inexplorada isla de los Yahoos fue 
descartada casi unánimemente 
porque se temió que los caballos 
estuvieran al tanto de las maniobras 
de la financiera. Se resolvió 
finalmente enviar a un astuto 
genovés a la isla de Guahanani para 
cambiar cuentas de vidrio por 
petróleo. No muy tardíamente se 
recibió una encomienda que contenía 
una botella fabricada con los vidrios 
de las cuentas y dentro de ella el 
cuerpo comprimido y aceitoso del 
intrépido representante. 

Adam Gai (Argentina)   

Advertencia de posible 
invasión catódica33   

Almudena es una colonia de células 
procariotas (diferenciadas de las 
células eucariotas -propias del ser 

                                                 
32 Noviembre/ Diciembre # 90, 2008. Dossier: 
Lugares remotos, viajes imposibles, tierras por 
conquistar. 
33  Enero/ Febrero # 91, 2009. Dossier: 
Alienígenas. 
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humano- porque aquellas no 
presentan núcleo 
diferenciado: su 
genoma se encuentra 
libre en el citoplasma). 
Son procariotas las 
arqueobacterias 
pusillos, que han sido 
aisladas en diferentes 
meteoros que 
alcanzaron la Tierra 
durante el último siglo. 
Estas arqueobacterias 
parecen haber 
evolucionado mediante una suerte de 
asociación colonial con la que 
adquieren una forma similar a la del 
humano, y así sobreviven entre 
nosotros. Un ejemplar que se ha 
señalado como tal es aquel que se 
hace llamar Almudena o “Chiqui”. 
Su estatura es inferior a los cinco 
pies; de forma grotesca, su estructura 
fónica apenas logra imitar la voz 
humana, su risa es estridente y 
metálica. 

Pero el éxito mimético de 
Almudena es tal, que participa sin 
problema en un concurso televisivo 
de máxima audiencia. Debe 
advertirse que las colonias de 
arqueobacterias pusillos producen y 
emiten un protoplasma invisible con 
capacidad protésica. El protoplasma 
emitido actúa sobre la estructura 
terciaria de las proteínas musculares 
de algún organismo diana; hasta que 
este organismo diana adquiere la 
apariencia del emisor. El caso de 
Almudena es ejemplar: dos de las 
concursantes que han compartido 
vida con dicha colonia durante las 
últimas semanas han visto 
metamorfoseado sus cuerpos y 
rostros, adquiriendo rasgos y 

volúmenes evidentemente parejos a 
los de la colonia 
extraterrestre. 

Cabe investigar, y es de 
urgente prioridad, si el 
protoplasma en cuestión 
puede ser emitido a través 
de las ondas catódicas del 
aparato televisivo 
doméstico; de ser así, gran 
número de televidentes 
corren el peligro de ver 
moldeado su cuerpo a 
imagen y semejanza de 

Almudena.      

Juan de Madre, seud. (España)   

EVA34 

El Alquimista permanece inerme en su 

sueño, 

en las altas cúpulas del castillo. 

Se ha cansado de urdir promesas, 

quebrar hilos, renombrar telares, 

unir raíces milenarias y silenciosas… 

Ahora ya nada importa para él, 

ni las noches de insomnio en que la 

soledad 

le llenó los párpados de humo y 

esperanza. 

Ya no hay razones de dolor. 

Ella vive. Ha creado una mujer 

con dualidades y promesas; 

le ha dado ojos y recuerdos 

y su vientre que es luz y sal en la 

penumbra. 

Ha creado una mujer. 

Es ella, y su génesis de sed, 
                                                 
34  Marzo # 92, 2009. I Certamen Internacional 
de Poesía Fantástica miNatura 2009. 
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y sus palabras de Eva admonitoria. 

 

El Alquimista se tiende sobre su piel 

de abismo. 

La abraza, la huele, 

conquista su eternidad de laberinto 

desnudo. 

 

¿No me hablas, pequeña? 

¿No me dirás nada, mi 
última Eva? 

Pero ella es prisionera de 
su voz. 

Sabe que es la Creada, 

la Única, inmortal mujer 
sobre la 

Tierra. 

Sabe que no hay Sol 
afuera, 

sólo suelos carbonizados y soledad; 

y criaturas como flores segadas 

por el aliento del Apocalipsis y la 

epidemia. 

 

Se sabe la Única, mujer inmortal 

sobre la Tierra quebrada. 

No hay otra… las demás 

están dormidas en las ruinas de la 

muerte, 

bajo su humanidad condenada 

por el barro del destino. 

 

Ella es el último pez 

sobre las aguas ponzoñosas del 

planeta, 

ser de alas vencidas, delirio sin cielo… 

El Alquimista besa su huella, 

su vientre de luz y comienzo, 

la tempestad de sus senos. 

Pero ella sabe 

que son los únicos refugiados de la 

muerte, 

fantasmas huérfanos en la neblina de la 

Tierra 

 

Entonces Eva vuelve a cerrar 
los ojos 

y se queda dormida para 
siempre… 

El Alquimista aúlla ante la 
ceniza que 

abraza en vano, 

- su génesis desbrozada, su 
trozo de 

eternidad hecho piedray 

mira con pupilas de cristal en la 

penumbra, 

a la mujer que se desmorona entre sus 

dedos. 

Elaine Vilar Madruga (Cuba)   

El último mar35 

Llegó un día y se paró en su playa. 

Extrajo un extraño artefacto de su 
bolsillo, y comenzó a borrar esa línea 
que separa el cielo del océano. Y 
todo cambió. Las nubes cayeron al 
agua y se hundieron para siempre; 
los peces volaron por lo que era el 
cielo, y murieron colmados de aire. 

Entonces fue que el mar se 
extinguió entre sus dedos. 

Carla Palacios (México)   

                                                 
35 Marzo/ Abril # 93, 2009. Dossier: Fantasmas 
y lugares encantados. 
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Un Espectro en La Máquina36 

(breve fábula sobre teorías de la 

conspiración) 

El caudillo “reencarna” en el áptero 
justo a medianoche: es un espectro 
del pasado que ha estado soñando 
durante medio siglo en este 
almacén automático, 
esperando para volver a 
ponerse en marcha y gobernar 
otra vez. Ahora, la señal 
mental ha ocupado su cerebro 
electrónico y los viejos 
protocolos de comando han 
sido reprogramados. 

Los brazos robóticos del 
sistema de mantenimiento 
están soltando los pernos de 
sujeción. La cápsula matriz 
abre su compuerta y baja la rampa de 
acceso a la salida del almacén de 
mantenimiento. Luces piloto y 
pequeños láser mantienen una rápida 
conversación con el cerebro del 
acorazado. El áptero es un carro de 
asalto militar modificado para los 
estándares urbanos: motores duales 
de policerámica Volkswagen y 
autopiloto de factura francesa. Sus 
sistemas van regresando a la vida: 
dirección de telemetría, sensores, 
giróscopos, servomotores, 
armamento; la propia aerodinámica 
del acorazado cambia ligeramente, y 
el vehículo se alza sobre tres pares 
de patas que salen de su protuberante 
abdomen y terminan en gruesas 
ruedas inteligentes. 

Termina el diálogo de máquinas y 
el mecano se desliza hacia adelante, 
afianzándose al carril de salida con 
los manipuladores de las ruedas de 

                                                 
36 Mayo/ Junio # 94, 2009. Dossier: Teoría de la 
Conspiración. 

alta tracción. Sus paneles internos 
despiden una luz que parpadea; la 
entidad “reencarnada” está 
impartiéndoles órdenes al resto de 
los insurgentes: logística, puntos de 
encuentro, acceso a repetidores 
virales, mapas de expresovías y 

códigos de 
estrategias y ataque. 

-“Recuerden que 
la historia nos 
absolverá otra vez” 
–emite la antigua 
entidad. 

El carril se 
ilumina como la 
pista de aterrizaje de 
un puerto de 
lanzaderas y el 
almacén abre una 

sección que muestra la madrugada 
del 1 de Enero de 2059. El caudillo 
se pone en marcha, toma la 
circunvalación y acelera en dirección 
a la Plaza. 

Vladimir Hernández (Cuba)   

Crisis de identidad 37 

Con el cambio de hojas de la 
primavera perdí los ojos y me 
aparecieron branquias. Cuando llegó 
el verano, mis doce brazos mudaron 
en tentáculos. A principios del otoño 
aparecieron las primeras escamas, en 
reemplazo de las plumas. En el 
invierno mi trompa se transformó en 
una boca cavernosa y tétrica. A la 
siguiente primavera los cambios 
continuaron. Dejé la crisálida. Tuve 
frío por primera vez. Luego, me 
aparecieron pedipalpos, que trocaron 
en dientes filosísimos; y antenas, que 
después fueron aletas, y también 
membranas, y párpados verticales, y 
                                                 
37 Julio/agosto # 95, 2009. Dossier: Mutantes. 
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dentículos, y opérculos, babillas, 
cuernos, cercos terminales y 
quelíceros; mientras las estaciones 
siguieron pasando. 

El líquido que rezumo después de 
atravesar mis tres estómagos, y que 
regurgito para alimentarme, ni 
siquiera es sabroso. 

Yo era un empleado administrativo, 
oscuro, pero sin problemas. Perdí mi 
trabajo, mi mujer, mi familia y mis 
amigos. Y ahora ¿qué soy? 

Deseo morir. Con mi suerte, solo 
falta que no exista asteroide que se 
estrelle contra el planeta, y deba 
seguir así, mutando, estación tras 
estación, quién sabe hasta cuando. 

Daniel Frini (Argentina)   

Brujas 38 

Las brujas eran piromaniacas por 
eso no se asombraron cuando las 
condenaron a la hoguera, lo 
consideraron como un 
homenaje. 



La bruja sin escoba se 
lamentaba no tanto de no 
poder volar como de no 
poder barrer el techo de la 
casa. 



El gato negro acostado 
entre la escoba y el caldero 
nunca comprendió porque 
aquel hombre que había 
golpeado a la puerta de la casa de su 
dueña en horas intempestivas de la 
noche, sin mediar saludos le había 
gritado a la bruja que se sentara 
encima suyo. 

                                                 
38 Septiembre/ Octubre # 96, 2009. Dossier: 
Bujas, Hechizos y Magia. 



Cuando la bruja se dispuso a 
preparar su siguiente hechizo 
descubrió con sorpresa que sus 
amigas le habían cambiado el 
caldero por una olla de presión. 



Las brujas eran mujeres hermosas 
que se disfrazaban de viejas horribles 
para que al pasar volando no se 
despertara la envidia entre las 
mujeres corrientes que no se atrevían 
a meterse la escoba entre las piernas. 



En medio de las llamas que se 
aprestaban a devorarla la bruja 
vislumbró un libro entreabierto, era 
aquella misma novela que nunca 
terminó de leer, pero las llamas, el 
humo en los ojos y las lágrimas de su 
próximo fin tampoco le permitirían 
saber como acababa. 

Bruno Henríquez (Cuba)   

John Seal 39 

Mi hermano Felipe 
nunca me dejó jugar a 
eso. Era un asunto de 
varones. Tampoco me 
interesaba, pero moría 
por descubrir de dónde 
le salía tanta pasión por 
sus soldaditos. Sí, de 
esos verdes que vendían 
los buhoneros por 
montones. Y es que ni 
en sueños me los 

prestaba, pero sí estaba a la orden del 
día para plantarse a jugar con ellos 
sobre mi panza. Juraba que era un 
campo de batalla real. Yo lo dejaba. 

                                                 
39 Octubre # 97, 2009. Dossier: VII Certamen 
Internacional de Microcuento Fantástico 
miNatura 2009. 
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¿Por qué iba a echar a perder la 
fantasía de mi hermanito? Aunque, a 
veces me fastidiaba el constante 
¡Bang! ¡Bang! Que gritaba, mientras 
combatía con sus muñecos. 

Así estuvo por años, hasta que un 
día jugando en mi vientre empezó a 
sollozar. 

— ¿Que te ocurre, Felipito? —le 
pregunté con ternura. 

— ¡Ha muerto John Seal! 

— ¿Y quién es John Seal? 

—El soldado más valiente. ¡Un 
héroe! El mejor de los amigos y el 
guía de nuestras exploraciones. Sin 
él no quiero pelear contra los 
malvados Grish. Pero, 
¿sabes? Ya no lloraré. 
Seguro que no le agradaría 
verme así. Yo mismo le 
daré cristiana sepultura en 
este campo de batalla, y su 
honor será recordado para 
siempre. 

Desde ese día, se acabó la 
lucha en mi panza. No más 
soldaditos, ni malvados 
Grish. ¡Sabrá Dios quiénes 
eran! Y me convencí por 
años que fue porque mi hermanito 
había crecido. Seguiría creyéndolo, 
si no fuera porque a los veinte años 
me operaron de una hernia y en 
plena cirugía, el doctor sustrajo una 
pequeña calavera desde lo más 
profundo de mi ombligo. 

Annabel Miguelena (Panamá)   

Ovejas o Cabritos 40 

Esa mañana las noticias en la 
pantalla del vagón del metro eran 

                                                 
40 Noviembre/ Diciembre # 98. Dossier: Post-
Apocalipsis. 

temibles. Desde luego que uno se 
termina acostumbrando a estas 
guerras modernas, pero igual muchos 
abandonaron el refugio del 
holosistema al que iban conectados 
para levantar la cabeza con alguna 
ansiedad. Que todo pasara tan lejos 
no era ninguna garantía. El telediario 
enlazó con la videocámara de un 
misil intercontinental apartando 
nubes en su camino de muerte. Más 
abajo, una ciudad se agigantaba. Nos 
miramos con perplejidad cuando el 
contorno se volvió conocido. No 
íbamos a asistir a otra vaporización 
en directo, íbamos a protagonizarla. 

Aún conservo el reloj pulsera que 
mi padre heredó de su 
abuelo. Miré la fecha. 
Qué mal día para que 
justo suceda el 
Apocalipsis, alcancé a 
pensar con vana 
melancolía. Y después 
nos cegó la luz. Y 
después, un trueno. Y 
después, un temblor. Y 
después el silencio. 

Tengo un desdibujado 
recuerdo de lo que 

sucedió luego. Estábamos sepultados 
kilómetros bajo tierra y no sólo fue 
preciso atravesar por túneles 
aburridos de soledad, también hizo 
falta trasponer sucesivas capas de 
locura, desesperanza, ira, piedad, 
tristeza, miedo, resignación. Un 
pastor fanatizado nos arengaba 
repitiendo que los pecadores 
impenitentes ya habían sido 
purificados por el fuego y que, por 
nuestra fe, habíamos sido rescatados 
del Gehena. Finalmente emergimos. 
Nunca sabré si me tocó ser oveja o 
cabrito. No había ningún rey 
esperándonos. Tampoco ángeles. 
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Sólo unos pocos mutantes tan 
sorprendidos como nosotros. Con 
menos determinación que necesidad, 
se prepararon para atacarnos. Tuve 
que matar a dos. Estoy seguro de que 
en sus ojos hubo agradecimiento. El 
infierno era todo nuestro. 

Pablo Martínez Burkett 
(Argentina)   

Dragones41 

Si ustedes piensan que un 
dragón klujj es un bicho por 
el que cualquier zoológico 
pagaría un burujón de 
dinero, están en lo cierto. Si 
piensan que la Guardia 
Galáctica iba a ayudarme a 
recapturarlo cuando se me 
escapo de la nave al 
detenerme a cargar 
combustible en aquel planeta en el 
quinto diablo, están más que 
equivocados. 

Estaba, por supuesto, aquello de no 
interferir con culturas nativas 
atrasadas, o con el fin de semana de 
la guarnición. El otro detalle es que 
un klujj todo lo que tiene de pequeño 
lo tiene de peligroso. Así que 
maldije, agarre la pistola de dardos 
anestésicos, silbe a Zangaleton, mi 
perro de caza, y nos largamos a 
buscar al klujj al bosque antes de que 
se almorzara a algún nativo. 

Un perro tlagg sólo sirve para 
rastrear klujjs y producir perritos; es 
lo más simplón e inofensivo que hay. 

Pero por alguna razón los dragones 
se mueren de miedo en su presencia. 

Tras medio día de sudor y 
maldiciones, y tratar de no perder de 

                                                 
41 Enero/ Febrero # 99, 2010. Dossier: 
Dragones. 

vista a Zangaleton, por fin 
alcanzamos al dichoso bicho cerca 
de una aldea nativa. Mientras éste 
estaba paralizado del susto frente a la 
mole como una torre del perro, 
apunte y le cause una parálisis más 
permanente. Puse al dragón en un 

cartucho, el cartucho en 
mi mochila, y me volví. 
Para mi consternación, 
Zangaleton había 
desaparecido. 

Pensé que estaría por 
ahí jugando con una 
mariposa otra vez, como 
antes en el día; silbe y 
silbe hasta que me puse 
azul, pero nada. Tuve 
que regresar sin él a mi 
nave, y dos días después 
hube de partir sin haber 

sabido que fue de él. Los negocios 
son los negocios, y yo tenía plazos 
que cumplir. Cuando volví a tocar en 
ese puerto, años después, un 
antropólogo al que invite a unos 
tragos me contó historias de los 
nativos. No puedo sacarme de la 
cabeza lo que me dijo del héroe 
nativo local, un tal Sanjor-Jeh. Me 
pregunto si el pobre Zangaleton… 

Ricardo L. García Fumero  

(EE.UU.)   
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Libro: Los ojos del mar 

Autor: José L. Victoria 
Lozano (Cuenca, 1969) 

Editorial: Ediciones 
Atlantis 

Sinopsis: Cafiel es un 
joven poeta introvertido y 
amante de la soledad. Un 
día descubrirá en la playa el 
cadáver de una joven con el 
símbolo de una runa 
tatuada. El cadáver aparece y 
desaparece y parece ser que solo él 
puede ver el cuerpo. Inquieto, se lo 
cuenta a su gran amiga, Silvia… Pero 
nada es lo que parece. Los jóvenes 
descubren que en unas coordenadas 
espacio-tiempo existe un mundo 
paralelo en el que habitan dos castas 
enfrentadas y que ambas se alimentan 
de las conciencias del mundo. Julio es 
un enviado a la Tierra para llevar a cabo 
un malvado plan. 

Con el sabor de lo mágico, José L. 
Victoria, castellonense de adopción, 
propone una historia fantástica que une 
la Historia Antigua, el misticismo de la 
religiosidad germánica, la mitología 
griega y romana y la realidad de una 
sociedad occidental moderna, todo ello 
hilado mediante una terrible máquina 
del tiempo.  
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