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¿Cómo colaborar en 

la Revista Digital 

miNatura? 

Para colaborar con 

nosotros sólo tiene que 

enviar un cuento (hasta 

25 líneas), poema 

(hasta 50 versos) o 

artículo (entre 3 y 6 

páginas) 

Time New Roman 

12, formato A4 (tres 

centímetros de margen 

a cada lado). 

Los trabajos deben 

responder a los 

monográficos (terror, 

fantasía o ciencia 

ficción) que tratamos. 

Enviar una breve 

biografía literaria (en 

caso de poseerlo). 

Respetamos el 

copyright que continua 

en poder de sus 

creadores. 

Las colaboraciones 

deben ser enviadas a: 

minaturacu@yahoo.es 

Pueden seguir 

nuestra publicación a 

través: 

http://www.servercro

nos.net/bloglgc/index.

php/minatura/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"No hay más 

maestro que el 

enemigo (...) 

Sólo el enemigo 

te enseña tus 

puntos débiles. 

Sólo el enemigo 

te enseña tus 

puntos fuertes. 

Y las únicas 

reglas del juego 

son qué puedes 

hacerle y qué 

puedes impedir 

que te haga. 

A partir de ahora 

soy tu enemigo. 

A partir de ahora 

soy tu maestro." 

El Juego de 

Ender (1985), 

Orson Scott 

Card. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No puedo negar que la Ciencia 

Ficción Militar (Military Science 

Fiction) era un tema que estaba loco por 

tratar. Imaginar naves de combate 

enfrentadas como antiguos navíos, 

cazas siderales, y mortíferas estaciones 

de combate. Es asombrosa la cantidad 

de armas que han imaginado para 

nosotros: desde los rayos de la muerte, 

blasters, másers, fásers, torpedos de 

protones o más exóticas  como las 

Doomsday Machine cuya sola mención 

implicaría la destrucción de mundos 

enteros; o más psicológicas como los 

Basiliks del cuento corto de David 

Langford (BLIT, 1988) que replican la 

mente humana y reducen a sus víctima 

con imágenes de pesadilla. Pero 

ninguno de estos juguetes sustituirá 

nunca el encanto del sable luz ñUn 

arma noble, para tiempos más 

civilizadosò.  

Citando a Eramus -Vincent Price- en 

El Club de los Monstruos (Roy Ward 

Baker, 1981): ñLos humanos 

comenzaron con muchas desventajas 

que supieron superar con ingenio, sin 

garras, colmillos o un silbido ïdel que 

ya hablamos-. Ellos inventaron armas, 

tanques, bombas, aeroplanos, campos 

de exterminio, gases venenoso, bombas 

at·micas, misiles, submarinosé áy los 
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autos! Pueden introducir una 

enfermedad letal en cualquier parte del 

planetaé sin hablar del poder nuclear 

(risas)é Durante su corta existencia los 

humanos han matado a otros humanos: 

quemados, ahorcados, decapitados, 

estrangulados, electrocutados, 

fusilados, ahogados, destripados y otro 

m®todosé muy, muy muy repulsivos 

para los delicados estómagos de esta 

augusta cofrad²a. ò. 

En este número también queremos 

hacer un homenaje a Ray Bradbury con 

un fragmento de su cuento La Ciudad, y 

no podemos cerrar este dossier sin la 

gran colaboración de unos magníficos 

ilustradores, de todos los confines del 

mundo, que ilustraron o prestaron su 

obra para que la Revista Digital 

miNatura no pierda la calidad que ya 

nos tiene acostumbrado:   

Graciela Marta Alfonso (Argentina)  

Gerald Brom (USA)  

Gonzalo Canedo (España)  

Michele Chang (?)  

Glen Collins (USA)  

Alex Doménech (España)  

Eduardo francisco ïseud.- (Brasil) 

Mikko Kinnunen (Finlandia)  

Komixmaster -seud.- (Colombia)  

Stefan Kopinski (Reino Unido)  

Marcos DK Prieto ïseud.- (España)  

Axel Medellín Machain (México)  

Vaggelis Ntousakis (Grecia)  

Evandro Rubert (Brasil)  

Alberto Ruiz 

(Ecuador)  

Sam Brown ï

seud.- (USA)  

Tsuneo Sanda, 

Tsuneo (Japón)  

Keith 

Thompson 

(Canadá)  

Bart Tiongson 

(USA) 

Así queremos 

cerrar esta 

editorial no sin antes invitarles a vestir 

vuestro mech ïdisponiendo de todo un 

exquisito arsenal bélico- y planear las 

futuras estrategias que le harán disfrutar 

de la lectura.  

Los Directores. 

Próximo tema:  

El Policiaco en la 

Ciencia Ficci ón 
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Entrevista:  

Juan de Dios Garduño Cuenca una 

entrevista pese a todo 

 

Entrevista: Carmen R. Signes Urrea  

Portada: Alejandro Colucci ©2010 

Foto: Carmen R. Signes Urrea ©2010 

 

Revista Digital miNatura: La mejor manera de 

conocer a alguien es escuchándole, en el caso de un 

escritor, leerle. ¿Qué nos podemos encontrar de ti 

en tus escritos?  

Juan de Dios Garduño:  Pues dicen que todos los 

escritores nos dejamos parte del alma en nuestros 

escritos, así que en los míos encontraréis eso. Mi 

alma, mis ilusiones, mis miedos, mis esperanzas, 

mis derrotas, mis victoriasé todo, supongo. No hay 

mejor manera de conocer a alguien que a través de 

sus escritos. 

 

Revista Digital miNatura: Cuéntanos algo que no se pueda encontrar en los libros.  

Juan de Dios Garduño: Bueno, si uno busca bien en mis libros poco le quedará por 

conocer de m²é pienso que a veces no es tan bueno conocer a nuestros escritores 

favoritos o se nos puede caer un mito. Por ejemplo, a mí no me interesa saber los 

detalles de la vida de Stephen King, al fin y al cabo somos humanos, y si conozco una 

faceta suya de la vida personal que no soporte quizá deje de leerle. Como humanos 

tenemos prejuicios, así que no me gustaría contar nada de mi vida que no saliera o se 

dedujera en mis libros. 

 

Revista Digital miNatura: ¿Cuándo descubres tu afición por la escritura? 
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Juan de Dios Garduño: Pues siempre fui un buen lector, desde niño, así que al 

llegar a la adolescencia me dio por escribir mis propias historias y cómic. En las 

historias era yo siempre el protagonista y por supuesto, siempre me llevaba a la chica, 

aunque antes lo pasara mal y tuvieran que darme palizas o enfrentarme a monstruos 

surgidos del espacio exterioré 

 

Revista Digital miNatura: ¿Cuál es tu proceso creativo? 

Juan de Dios Garduño: Bueno, soy muy caótico. No tengo un horario fijo para 

escribir, no tengo un mínimo de páginas, a veces lo dejo durante meses y a veces lo 

cojo con tantas ganas que escribo todos los días sin parar. A veces hago un esquema de 

la novela entera, otras me dejo arrastrar por la trama (como con ñY pese a todoò). Por 

lo tanto, no soy un buen ejemplo de un escritor ordenado. 

 

Revista Digital miNatura:  Durante bastante tiempo has ejercido como crítico 

literario desde el blog Sólo en la oscuridad (http://soloenlaoscuridad.blogia.com/), 

actualmente os habéis mudado a Crónicas Literarias (http://cronicasliterarias.com/), 

que compartes con J. J. Castillo. Qué es más complicado, ¿criticar el trabajo ajeno o 

dejar el tuyo a juicio de otros? 

Juan de Dios Garduño: Criticar el trabajo ajeno, por supuesto. No es fácil tener 

tacto a veces. Y bueno, para hacer honor a la verdad Juan José es quien lleva la página 

actualmente, yo me meto en tantos berenjenales que no me da tiempo a todo. Gracias a 

él la página está donde está y es uno de los blogs de literatura más visitado y 

respetado. Volviendo a la pregunta, que critiquen mi trabajo, aunque sea para mal es 

bueno. Yo nunca he polemizado con respecto a críticas negativas de mi trabajo, 

siempre he dicho que un libro se tiene que defender solo y no que su autor lo defienda, 

y eso hago, hasta ahora, al menos. 

 

Revista Digital miNatura: ¿Cómo combinas la creación literaria con esta otra 

actividad?  

Juan de Dios Garduño: Combino la creación literaria con la crítica, pero también 

con la escritura de guiones o con la coordinación de antologías. Por ejemplo, pronto 

sacamos el cortometraje Llagas, dirigido por Miguel Ángel Font y con guión mío y de 

David Mateo, además de la colaboración del gran Paco Plaza (REC). Por la parte de 

coordinación de antologías ahora hemos terminado con Ilusionaria 2, que pronto saldrá 

de imprenta. Una antología infantil benéfica preciosa cuyos fondos irán a parar a la 

familia del niño Abraham Presa Alba, que necesita una operación de médula urgente. 

¿Qué cómo se combina todo? Dedicándole tiempo y esfuerzo. 

http://soloenlaoscuridad.blogia.com/
http://cronicasliterarias.com/
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Revista Digital miNatura: ¿A qué dedicas el tiempo libre? Si es que te queda algo. 

Juan de Dios Garduño: A ligar y a beber mojitos. 

 

Revista Digital miNatura: Ciertamente Y pese a todo es inquietante, provocando en 

el lector un gran desasosiego. Se nota que estás cómodo en este género literario. ¿Qué 

te ha inspirado o en qué te has basado para llegar a conseguir esa atmósfera? 

Juan de Dios Garduño: Pues ha sido una amalgama de todo lo que he chupado a lo 

largo de todos mis años de lector. Pero sobre todo tiene influencias de Richard 

Matheson en su Soy Leyenda, o de Cormac McCarthy en La carretera. He dicho 

influencias, más quiera yo estar a la altura 

de estos dos grandes genios y sus novelas. 

Pero sí, la atmósfera está sacada de esas dos 

novelas. 

 

Revista Digital miNatura: ¿Cuáles son 

tus referentes literarios? 

Juan de Dios Garduño: Pues desde King 

hasta Lovecraft. Me gusta pensar que he 

heredado algo de los clásicos. Poe, 

Hogdson, Ambrose Bierce, Stoker, o gente 

m§s actual como Matheson o Campbellé 

 

Revista Digital miNatura: ¿Qué 

proyectos tienes en mente? 

Juan de Dios Garduño: Pues mi siguiente novela, que casi voy por la mitad, y el 

guion de un largo. Esos dos proyectos ocupan principalmente ahora mí tiempo. 

 

Revista Digital miNatura: ¿A qué aspiras como escritor? 

Juan de Dios Garduño: A tener contentos a mis lectores y que cada día sean más. 

Significará que lo estoy haciendo bien. Yo siempre tenía en mente escribir algo que 

llegara a un buen público antes de cumplir los cuarenta, y creo que lo he conseguido 

con ñY pese a todoò, as² que en parte he cumplido varios sue¶os. Ser escritor y llamar 

la atención, y lo de la película es que aún me cuesta creerlo. 
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Revista Digital miNatura: Y para finalizar un grupo de preguntas de respuesta 

rápida: 

 

ƴ ¿Lovecraft o Stephen King? 

Puff, es como decir que a quien quiero m§s si a Pap§ o a Mam§é digamos que los 

quiero a los dos por igual. Lovecraft para cuando quiero algo serio (aunque prefiero a 

Poe) y King para cuando quiero pasar un buen rato. 

 

ƴ ¿Comida rápida o casera? 

De nuevo me vuelves a pillar. Me encantan las hamburguesas y las pizzas, pero 

tambi®n el cocido o un buen salmorejoé 

 

ƴ ¿Vampiros o zombis? 

Jajaja, ¿pero esto qué es? Pues igual, me encantan los dos, cada uno en su estilo. 

Tengo pendiente escribir una novela de vampiros, as² la cosa se igualar§é 

 

ƴ ¿Qué personaje de ficción te gustaría ser? 

Quiz§ el Neville de Soy Leyendaé 

 

ƴ ¿La peor novela que has leído? 

El Ca²do, mi primer amago de novelaé 

 

ƴ ¿La mejor? 

Puf, te voy a decir una que me sorprendió muchísimo porque no me la esperaba tan 

buena. Fantasmas, de Dean Koontz, es un autor tan denostado que la cogí con miedo y 

pasé un mal rato impresionante. Aunque por calidad argumental y estilística me 

quedaría con El exorcista, de Blatty. 

 

ƴ ¿Qué música escuchas? 

Tengo el abanico musical muyyyy ancho, me gusta la buena música. Aunque si tengo 

que decantarme por un estilo quiz§ sea el rock de los a¶os 50 y 60é 

 

ƴ 3D ¿si o no? 
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Si la historia lo requiereé pero ponerlo por moda en todo, como que noé 

 

ƴ ¿Superpoder? 

Invisibilidadé adem§s, ya lo tengo algo desarrollado. 

 

ƴ ¿Un sueño que hayas tenido? 

Todos eróticos o pornográficos, soy un cachondo empedernido. 

 

 

Revista Digital miNatura: Gracias Juan de Dios Garduño por atendernos, hasta la 

próxima. 
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La Guerra de los 

Mundos1 
(Fragmento) 

Al parecer, los marcianos observaban 

a su nuevo antagonista con cierto 

asombro. Es posible que lo 

consideraran como uno de ellos. El 

Thunder Child no disparó sus cañones, 

sino que siguió avanzando a todo vapor 

en dirección a los monstruos. 

Probablemente fue este detalle el que le 

permitió acercarse tanto al enemigo. 

Los marcianos no sabían qué era. Un 

solo disparo y lo habrían hundido de 

inmediato con su rayo calórico.  

                                                 
1
 The War of the World (Ed. William Heinemann, 

1889). 

El destructor avanzaba a tal velocidad, 

que en un minuto pareció hallarse a 

mitad de camino entre el vapor de 

ruedas y los marcianos.  

De pronto, el marciano que se 

encontraba más adelante bajó su tubo y 

descargó un recipiente del gas negro 

contra el barco de guerra. El proyectil 

golpeó contra el costado del casco y 

derramó un chorro de la negra 

sustancia, que se desvió hacia estribor, 

levantándose luego en una nube de la 

que escapó el destructor. Para los que 

miraban desde el vapor de ruedas, a tan 

poca altura sobre el agua y con el sol en 

los ojos, pareció que se hallaban ya 

entre los marcianos.  

Vio que los monstruos se separaban y 

se levantaban sobre el agua al 

retroceder hacia la tierra, y uno de ellos 

Alas de reconocimiento de la milicia pólipo vigilan a 

sus territorios a partir de las canastas de las guerras 

del hombre. Un organismo vivo utilizado como una 

forma de transporte de alta atmósfera, Los 

Bombardier Man O 'War han sobrevivido a tales 

encuentros desesperados con el enemigo, cuando era 

capaz de curar sus lesiones lo suficiente como para 

llevar a su tripulación a salvo.  

Características principales: Ayudas de aire del timón 

en la dirección del balón, y el ajuste también se tira 

de tentáculo -vestigio del pólipo-, lo que ayuda a 

transmitir la dirección deseada del piloto. Burbuja de 

artillero con fusiles de esmalte al fuego para que el 

aire de la superficie. Pivotante cinturón alimentados 

rifle de esmalte para que el aire la participación del 

aire. Este ojo ya no está conectado a un nervio 

occipital y espasmos simplemente, sin ver nada. Esta 

membrana se hincha con los gases de flotación de 

bacterias que llevan en el interior de la nave en 

vuelo. 
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levantó el generador del rayo calórico. 

Apuntó con él hacia abajo y una nube 

de vapor levantóse del agua al tocarla el 

rayo. Seguramente atravesó el casco del 

destructor como un hierro candente 

atraviesa un papel.  

Una llamarada súbita apareció por 

entre el vapor, que se elevaba, y el 

marciano se tambaleó entonces. Un 

momento más y se desplomaba, 

elevándose hacia lo alto gran cantidad 

de agua y de vapor. Resonaron los 

cañones del Thunder Child, disparando 

uno tras otro, y una bala golpeó en el 

agua muy cerca del vapor de ruedas, 

rebotando sobre otros barcos que huían 

hacia el norte y haciendo añicos una 

lancha.  

Pero nadie se fijó mucho en eso. Al 

ver la caída del marciano, el capitán 

lanzó gritos inarticulados, que fueron 

repetidos por los pasajeros, apiñados a 

popa. Y luego volvieron a gritar, pues 

de las nubes blancas de vapor salió algo 

negro y largo que, aun siendo presa de 

las llamas, continuaba el ataque.  

H. G. Well ( Bromley , Kent , 1866- 

Londres, 1946) 

El soldado 

perfecto 

Sabían que quién ganase la guerra 

sería el amo absoluto del planeta. 

Crearon entonces el soldado perfecto. 

Le dieron la orden de matar a todos sus 

enemigos. La cumplió a rajatabla. Al 

final de la guerra sólo quedaba una 

persona viva en el mundo: El soldado 

perfecto. 

Francisco José Segovia Ramos, (España) 

Cadete del 

espacio2
 

(Fragmento) 

- No tiene sentido discutirlo, no hay 

ninguna chica en el Randolph. 

Cambiemos de tema. 

Casi igual de divertido era el 

seminario obligado de «Dudas». La 

clase había sido instituida por el 

comandante actual, y resultado de su 

propia observación de que cada 

organización militar, sin exceptuar a la 

Patrulla , tenía un vicio inherente. Toda 

jerarquía militar estimula 

automáticamente la conducta 

conservadora y la conformación 

estúpida con los antecedentes. Tiende a 

penalizar el pensamiento original e 

imaginativo. El Comodoro Arkwright 

se daba cuenta de que estas tendencias 

eran inherentes e ineludibles: esperaba 

compensarías un poco organizando una 

clase que requería el tener ideas 

originales para ser aprobado. 

El método era la discusión en grupo, 

formado por novatos, veteranos y 

oficiales. El líder del seminario decía 

alguna frase que atacaba un valor, 

habitualmente considerado como 

axiomático. Partiendo de aquí se podía 

decir cualquier cosa. 

                                                 
2
 Space cadet (Ace books, 1948). 
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Matt necesitó tiempo para entenderlo. 

Durante su primera sesión el líder 

propuso: 

- Tema a discutir: la Patrulla es 

perjudicial, y debe ser suprimida. 

Matt apenas si lo podía creer. 

Sucediéndose con rapidez oyó 

sugerencias acerca de que los últimos 

cien años de paz impuesta por la 

Patrulla habían perjudicado a la raza; 

que el alud de mutaciones que seguían a 

una guerra atómica tenían 

necesariamente que ser un beneficio 

neto, bajo las leyes inexorables de la 

evolución; que ni la raza humana ni las 

otras razas del sistema podían esperar 

sobrevivir permanentemente en el 

universo si abandonaban 

deliberadamente la guerra, y que, en 

cualquier caso, la Patrulla estaba 

formada de un hatajo de idiotas 

santurrones que confundían sus propios 

prejuicios aprendidos en la instrucción 

con las leyes de la naturaleza. 

Robert Heinlein (USA, 1907-1988) 

Enemigo 
Los tres soldados corrían a duras 

penas por la llanura. Dos hombres y 

una mujer. Estaban heridos. La 

tormenta había comenzado, la lluvia 

intensa y los relámpagos 

ensordecedores. Encontraron refugio en 

una cueva. Penetraron y se abrazaron 

entre ellos para darse calor, después 

sacaron ampollas de unas pequeñas 

maletas, se inyectaron, cauterizaron sus 

heridas, el analgésico les provocó sueño 

y se quedaron dormidos. Uno de los 

varones despertó luego de doce horas, 

miró su controlador de tiempo y 

espacio, observó afuera de la caverna. 

La tempestad continuaba. No podrían 

salir hasta que terminara. Con suerte 

amainaría en uno o dos días, luego 

saldrían recuperados y encontrarían en 

pocas horas a su pelotón. El segundo 

hombre abrió los ojos y se dirigió a su 

camarada, llegaron a la conclusión de 

que el resto de su equipo podía haber 

caído ante el enemigo. «Malditos 

infelices», musitó uno. De pronto 

observaron a su compañera, quien 

dormía con placidez, el uniforme 

militar ceñía sus formas con armonía. 

Ambos hombres descubrieron que se 

habían enamorado de la cadete. El caos 

atmosférico duró una semana. A la 

chica le había llevado más tiempo 

recuperarse, tenía heridos el abdomen y 

ambas piernas. Los varones la llenaron 

de cuidados y ella aceptó que ambos la 
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amaran, pero no le correspondió a 

ninguno, les rogó que no se pelearan 

por ella. Cuando cesó la tempestad, 

salieron todos de la cueva. Caminaron 

durante muchas horas, sus víveres casi 

se habían agotado, aunque tenían 

muchas municiones para defenderse, 

por si acaso. Al llegar a una vasta 

playa, uno de los hombres se dio cuenta 

de algo extraño: no recordaba quién era 

el enemigo, ¿amnesia?, ¿algún 

mecanismo cerebral de evasión? Se lo 

dijo a los otros, ellos tampoco se 

acordaban. Ninguno de los dos varones 

percibió que estaban entrando en el 

agua, que avanzaban con voracidad, 

que el agua cubría sus pechos. Lo 

comprendieron todo cuando oyeron las 

risas de la mujer. Ella había sido herida 

por ambos, había necesitado tres 

segundos para dominar sus mentes, 

siete días para recuperarse, medio día 

para conducirlos a su fin en manos de 

las otras mutantes que vivían en el 

agua. Enemigos que alguna vez fueron 

llamados «mujeres». 

Carlos Enrique Saldivar (Perú) 

La Ciudad3
 

(Fragmento) 

La ciudad se estremeció. 

Las piedras de la calle se apartaron y 

los hombres cayeron gritando. Y 

vieron, mientras caían, unas brillantes 

navajas que se apresuraban a recibirlos. 

                                                 
The City uno de los cuentos de El Hombre 

Ilustrado (The Illustrated Man, Doubleday & 

Company, 1951). 

Pasaron algunos minutos. Luego el 

llamado. 

-¿Smith? 

-¡Presente! 

-¿Jensen? 

-¡Presente! 

-¿Jones, Hutchinson, Springer? 

-¡Presente, presente, presente! 

-Volvemos a la Tierra en seguida. 

-¡Sí, señor! 

Las incisiones de los cuellos eran 

invisibles; lo mismo los ocultos 

corazones de cobre, los órganos de 

plata y los alambres de los nervios 

dorados y finos. Las cabezas emitían un 

leve zumbido eléctrico. 

-¡Rápido! 

Nueve hombres introdujeron en el 

cohete las bombas de gérmenes 

patógenos. 

-Arrojaremos estas bombas sobre la 

Tierra. 

-¡Muy bien, señor! 

La portezuela del cohete se cerró de 

golpe. El cohete saltó hacia el cielo. 

El estruendo de las turbinas comenzó 

a alejarse. La ciudad descansaba 

rodeada por los prados del estío. Los 

ojos de vidrio se apagaron. La Oreja se 

cerró; los grandes ventiladores de la 

Nariz dejaron de girar; las balanzas de 

las ca!Ies se detuvieron, y la maquinaria 

oculta volvió a hundirse en su baño de 

aceite. 

El cohete se perdió en el cielo. 
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Lentamente, apaciblemente, la ciudad 

disfrutó del placer de morir. 

Ray Bradbury (USA, 1920-2012) 

En directo 

ð Aquí no damos segundas 

oportunidades ðmasculla uno de los 

soldados, y patea a la chica en el pecho.  

ð Sí ðlo apoya el otro, y alzando 

una metralleta GodKiss, último modelo, 

se vuelve hacia las cámarasð. ¡Graben 

bien esto, carajo! 

Y lanza una ráfaga sobre las cabezas 

de los periodistas y camarógrafos 

reunidos, que empiezan a proferir 

quejas.  

ð ¡Que le quede claro a todos! ð

grita el primer soldado, mientras apunta 

al pecho de la muchacha desmayadað. 

La corporación VivaKali no va a 

permitir el consumo ilegal de agua en 

sus condominios. ¡Para tomar, hay que 

pagar!  

Y revienta de un disparo el corazón de 

la chica.  

Yunieski Betancourt Dipotet (Cuba) 

La segunda 

Variedad4
 

(Fragmento) 

El ruso siguió avanzando. Podían ver 

sus ojos, como dos piedras azules. 

Llevaba la boca un poco abierta. 

Necesitaba un afeitado; en una de sus 

huesudas mejillas llevaba un 

esparadrapo, con una mancha azul en 

los bordes. Un punto fungoidal. Tenía 

la guerrera sucia y rota. Le faltaba un 

guante. 

Leone tocó el brazo de Eric: 

ðAquí llega. 

Algo pequeño y metálico, cruzó el 

suelo relampagueando bajo la parda luz 

del mediodía. Una esfera metálica. 

Subió colina arriba hacia el ruso, 

dejando una estela. Era pequeña, una de 

las pequeñas. Llegaba los garfios fuera, 

dos cuchillas que se proyectaban de su 

                                                 
4
 Second Variety (Space Science Fiction 

Magazine, 1953). 



La Revista de lo Breve y lo Fantástico 
 

julio- agosto, 2012  # 120 Revista Digital miNatura 19 

masa y giraban en un torbellino de 

acero blanco. El ruso la oyó. Se volvió 

instantáneamente e hizo fuego. La 

esfera se disolvió en partículas. Pero ya 

una segunda había surgido y seguía a la 

primera. El ruso volvió a disparar. 

Una tercera esfera saltó sobre una 

pierna del ruso, girando y batiendo. 

Subió hasta el hombro. Las girantes 

cuchillas desaparecieron en el cuello 

del ruso. 

Eric se tranquilizó. 

ðBueno, se acabó. Dios mío, esas 

malditas cosas me ponen los pelos de 

punta. A veces pienso que estábamos 

mejor antes. 

ðSi no las hubiésemos inventado, lo 

habrían hecho ellos ðdijo Leone, 

encendiendo tembloroso un cigarrillo. 

Me pregunto por qué vendría hasta aquí 

ese ruso solo. No veo a nadie que le 

cubra. 

El teniente Scott entraba por el túnel 

del bunker. 

ð ¿Qué pasó? Algo entró en la 

pantalla. 

ðUn Iván. 

ð ¿Uno sólo? 

Eric hizo girar la pantalla de visión. 

Scott miró por ella. Había ahora 

numerosas esferas de metal rasgando el 

cuerpo inerte, hoscos globos de metal 

que giraban y batían serrando al ruso en 

pequeños trozos que se llevaban. 

Philip K. Dick (Chicago, 1928- Santa 

Ana, California, 1982) 

La misma 

guerra 

Un día me levante en otro tiempo, 

posiblemente en el futuro. Encendí la 

tele para comprobar si mis sospechas 

eran ciertasé, y si realmente hab²a 

despertado en el futuro. 

En la televisión pasaban una noticia, 

de alguna guerraé en alg¼n pa²s, en 

donde nadie sabía por qué peleaban. 

Era una guerra que se llevaba a cabo 

desde hacia años, sin un verdadero 

propósito, sin esperanza, sin termino.  

Nada había cambiado en años, pero sí 

estaba seguro que aquello era el futuro 

porque, aun siendo la misma guerra, los 

que mataban lo hacían con otras armas. 

Jaime Meléndez Medina (México) 

Soldado, no 

preguntes5
 

(Fragmento) 

ïSeñor ïsollozó un poco ï. Tengo 

miedo que se haya equivocado de 

tienda. 

                                                 
5
 Soldier, ask not (Galaxy Science Fiction, 

1964). 3ª novela del Childe Cycle: The Genetic 

General (1960), Necromancer (1962) , Soldier, 

Ask Not (publicada como novella en 1967), 

Tactics of Mistake (1971), The Spirit of Dorsai 

(1979), Lost Dorsai (1980), The Final 

Encyclopedia (1984), The Dorsai Companion 

(1986), The Chantry Guild (1988), Young 

Bleys (1991), Other (1994), Antagonist (junto a 

David W. Wixon) (2007). 
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ïEstoy seguro de que no ïle dije ï, 

pero su tienda me lo demostrará. 

Creemos que es la tienda que buscamos 

y que estoy hablando con un miembro 

del Frente Azul. 

Movió su cabeza lentamente, y se 

retiró de la caja. 

El Frente Azul es ilegal ïcontestó ï. 

Buenas noches, señor. 

ïUn momento. Antes tengo que 

decirle unas cuantas cosas. 

ïAsí y todo, lo siento, señor. ïSe 

retiró hacia una cortina que cubría una 

puerta ï. No puedo escucharle. Nadie 

estará con usted en este 

establecimiento, señor, mientras hable 

así. 

Se deslizó por entre las cortinas y 

desapareció, mientras yo recorría con la 

vista toda la habitación grande y vacía. 

ïBueno ïdije un poco alto ï, supongo 

que tendré que hablar con las paredes, 

pues estoy seguro de que pueden oírme. 

Hice una pausa. No se oía nada. 

ïPerfectamente, exclamé. Soy un 

corresponsal y todo lo que me interesa 

es información. Nuestra contribución a 

la situación militar aquí, en Santa María 

ïy decía la verdad ï demuestra que las 

Fuerzas Amistosas Expedicionarias, 

abandonadas por su Cuartel General, 

estoy seguro de que sufrirán un ataque 

de las Fuerzas Exóticas tan pronto 

como la tierra esté lo bastante seca 

como para que los ejércitos puedan 

atacar. 

No me contestaron, pero por detrás de 

mi cabeza, supe que me estaban 

escuchando y vigilando. 

ïComo resultado ïcontinué y ahora 

dije una mentira, ya que no tenían 

modo de saberlo ïconsideramos 

inevitable que el Mando Amistoso 

tenga que ponerse en contacto con el 

Frente Azul. El asesinato de mandos 

enemigos es una violación del Código 

de Mercenarios y del código Militar, 

pero los civiles podrían hacer lo que a 

los soldados no les está permitido en 

ningún caso. 

Gordon R. Dickson (Edmonton, Alberta, 

1923- 2001) 

Cinco 

variaciones 
1. - Por acá pasó el amor- Le dijo 

Jesús mientras sobrevolaban la ciudad 

en llamas. 

2. - Por acá pasó el amor- Le dijo el 

extraterrestre mientras sobrevolaban el 

desierto. 

3. - Por acá pasó el amor- Le dijo el 

extraterrestre mientras sobrevolaban la 

ciudad en llamas. 

4. - Por acá paso el amor- Le dijo 

Jesús mientras sobrevolaban el desierto. 

5. Por acá pasó el amor, pensó que se 

dijo mientras caminaba por la desierta 

ciudad en llamas.  

Andrés Felipe Escovar (Colombia) 
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Los Guerreros6
 

(Fragmento) 

-Es una nave enemiga que hemos 

seguido ðdecía el Capitánð. Nos 

gustaría obtener alguna información 

sobre ellos. ¿Te importaría leernos sus 

mentes? 

ðBien, señor. 

La voz del Telépata mostraba su 

instantánea miseria, pero sabía que no 

debía protestar. Dejó la pantalla y se 

hundió en una silla. Lentamente, sus 

orejas se plegaron formando apretados 

nudos, sus pupilas se contrajeron y su 

cola de ratón quedó fláccida como un 

trapo. 

                                                 
6
 Los guerreros (Galaxy Publishing 

Corporation, en Worlds of If, 1966). Tomado 

de la antología Historias del Espacio Conocido 

(Edaf, 1978). 

El mundo del undécimo sentido 

penetró en él. 

Captó la mente del Capitán: 

"...androjoso civil hijo de cualquiera...", 

y se cerró frenéticamente a él. Odiaba 

la mente del Capitán. A bordo de la 

nave encontró otras mentes, aislándolas 

y bloqueándolas una a una. Ahora no 

quedaba ninguna. Sólo había 

inconsciencia y caos. 

El caos no estaba vacío. Algo pensaba 

extrañas e inquietantes ideas. 

El Telépata se forzó a sí mismo a 

escuchar. 

Steve Weaver flotaba como si no 

tuviera huesos cerca de una de las 

paredes de la sala de radio. Era rubio, 

de ojos azules y grandes, y a menudo 

podía ser visto como estaba ahora, 

relajado pero completamente inmóvil, 

como si hubiera algún motivo 

realmente importante para ni siquiera 

parpadear. Un hilillo de humo salía de 

su mano izquierda y cruzaba la 

habitación enterrándose en el 

ventilador. 

ðEsto es todo ðdijo fatigada Ann 

Harrison. 

Larry Niven (Los Ángeles, 1938) 

La intervención 

de los 

durmientes 
Llegaron de noche. No se percataron 

de ellos; Ojos humanos no podían 

percibir las naves. Los animales se 
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alteraron, en especial los perros, que 

duraron toda la noche ladrando sin 

parar. 

Al amanecer, empezaron a recorrer 

todas las ciudades del planeta. Eran 

unas criaturas transparentes, se 

visualizaban de esa forma a largas 

distancias, pero cuando se acercaron 

notamos que eran una mezcla de agua y 

humo: mientras las manos, cabezas y 

pies eran de vapor; el torso, los brazos y 

piernas estaban compuestos por 

líquidos. 

Comprendimos la intensión desde que 

comenzaron atacar, afectando las 

plantas y animales. Por las calles huían 

de un lugar a otro, mas ellos con sus 

aparatos los encontraban. Los ejércitos 

de los países se defendían y atacaban; 

pero no obtuvieron resultados 

satisfactorios. 

Los invasores mataban a los seres 

vivos uno tras otro. Le extraían la 

energía en el proceso de muerte. 

Al tiempo de duras batallas, sin poder 

dañar a los invasores. Todas las 

especies estaban casi en total extinción. 

Quedaban algunos diseminados en el 

planeta. Y sufría al ver que todo se 

estaba terminando. Cómo mataban, 

cómo se burlaban: « ¿Quiénes son ellos 

para tomar las vidas y perecer un 

planeta?». Me decía con furia. Ellos 

tenían el control, no podían dañarlos, 

hasta que por impulso de mi 

incomodidad; salí del campo santo y le 

otorgué a uno de ellos un puñetazo, 

sólo bastó un golpe para eliminarlo. 

Ellos eran millones, tenían ventaja. 

Sin embargo, reuní un ejército con 

todos los hombres y mujeres que habían 

muerto en todos los tiempos. Y los 

enfrentamos. Después de ahí todo giró a 

nuestro favor. 

Vicente Arturo Pichardo (República 

Dominicana) 

La Guerra 

Interminable 7
 

(Fragmento) 

-Esta noche les mostraremos ocho 

maneras silenciosas de matar a un 

hombre. 

Quien hablaba era un sargento que 

parecía llevarme apenas cinco años. Si 

alguna vez mató a algún hombre en 

combate, en silencio o como fuera, 

habría sido en su niñez. 

Por mi parte conocía ya ochenta 

maneras de matar a un hombre, aunque 

casi todas eran bastante ruidosas. 

Adopté una postura erguida, puse cara 

de cortés atención y dormité con los 

ojos abiertos. Casi todos hacían lo 

mismo; ya sabíamos que nunca se 

aprendía nada importante en esas clases 

vespertinas. 

Me despertó el proyector, que pasaba 

una película breve donde se veían las 

«ocho maneras silenciosas». A algunos 

de los actores les habrían lavado el 

cerebro, pues los mataban de veras. Al 

acabar la proyección una de las 

muchachas sentadas en la primera fila 

                                                 
7
 The Forever War (St. Martin Press, 1974) 1ª 

de las novelas de la saga: Forever Free (1999), 

Forever Peace (1997) y Separate War (1999). 
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levantó la mano. El sargento le hizo un 

gesto y ella se puso en pie. No era fea, 

aunque sí algo cargada de hombros y 

gruesa de cuello, defecto que cualquiera 

adquiere tras pasar un par de meses 

cargando un bulto pesado. 

ðSeñor... 

Había que llamar «señor» a los 

sargentos hasta graduarse. 

ðSeñor, casi todos estos métodos 

parecen un poco... poco tontos. 

ð¿Por ejemplo? 

ðPues... matar a un hombre dándole 

un golpe en los riñones con una 

herramienta para cavar trincheras. 

¿Cuándo en la vida real nos vamos a 

encontrar sólo con una herramienta, sin 

pistola ni puñal? ¿Por qué no liquidarlo 

de un golpe en la cabeza, simplemente? 

ð ¿Y si tiene el casco puesto? ð

objetó el sargento. 

ðAdemás, ¡quizá los taurinos ni 

siquiera tienen riñones! 

Joe Haldeman (Oklahoma City, 1943) 

Memento, Homo 
No creáis nada por el simple hecho de 

que muchos lo crean o finjan que lo 

creen; creedlo después de someterlo al 

dictamen de la razón y a la voz de la 

conciencia. Buda 

La muerte no es más que un sueño y 

un olvido. Mahatma Gandhi 

Tiempo atrás su ojo habría 

lagrimeado, pero la cámara que lo 

sustituye ahora no se conmueve ante el 

sol. Impasible, el soldado Lazarus17 

repta sobre la arena ardiente. En sus 

antebrazos, gruesas cicatrices. No 

tiembla. No recuerda una circunstancia 

similar: el estallido, los jirones de 

carneé Los doctores han hecho bien su 

trabajo.  

Un fracaso tras otro: los inhibidores 

de la memoria y el miedo sólo 

empeoran los trastornos de 

personalidad en los veteranos. Como si 

sus mentes, aun ofuscadas, estuviesen 

dispuestas a autodestruirse para evitar 

la invasión del enemigo. Quizá hayan 

subestimado las defensas del cerebro... 

Dieciséis intentos fallidos hasta que 

finalmente nació él, el soldado perfecto, 

el modelo a partir del cual crearían el 

resto: hombres libres de recuerdos y 

ataduras, inmunes a los incómodos 

sentimientos, leales sólo a sus 

superiores, capaces de obediencia 

ciegaé Sin m§s hogar que el nuevo 

ejército. Declarados oficialmente 

muertos, a las casas llegaban 

telegramas escuetos: ñsentimos 

comunicaréò. Hab²an hecho lo 

correcto. A quién más podían servir 

esos despojos psicóticos. Sus familias 

estarían mejor sin ellos. Pero 

convenientemente reparados, el afán 

colonizador de la Coalición podría 

encontrarles uso en los frentes abiertos. 

Su zoom vigila la trinchera sin 

esfuerzo. En las manos enemigas, por 

única arma, una foto de familia: mujer 

y dos hijos. No cumple con su misión; 

aniquila con saña. 

El soldado Lazarus17 se revuelve en 

su camastro. Por primera vez, no 

consigue conciliar el sueño. Bajo la 
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placa de metal que refuerza su sien, una 

uña escarba insistente. No deja de 

pensar en el hombre de la trinchera. 

Siente hacia él una envidia rabiosa. 

Cada noche extrae la foto de su 

escondite y la observa. Al poco, las 

figuras le hablan. Especialmente, ella. 

Y un día, de repente, esa lengua deja de 

parecer extranjera. 

Sobre el camastro, su petate: a casa 

volverá sólo el hombre cuyo nombre le 

ha revelado la desconocida. 

Sigilosamente, deja la foto bajo la 

almohada de un compañero, uno muy 

joven. A él le costará menos encontrar 

el camino de regreso. 

Salomé Guadalupe Ingelmo (España) 

Bill, héroe 

galáctico8
 

(Fragmento) 

- Tenga, ya le he traído una bebida 

para usted - le dijo el sargento, 

pasándole un vaso tan cargado con 

                                                 
8
 The first, Bill, the Galactic Hero On the 

Planet of Robot Slaves (1989), The second, Bill 

the Galactic Hero On the Planet of Bottled 

Brains (junto a Robert Sheckley 1990), The 

third, Bill the Galactic Hero On the Planet of 

Tasteless Pleasure (junto a David Bischoff 

1991), The fourth, Bill the Galactic Hero On 

the Planet of Zombie Vampires (junto a Jack C. 

Haldeman 1991), The fifth, Bill the Galactic 

Hero On the Planet of Ten Thousand Bars 

(junto a David Bischoff, también publicado 

cómo Bill, the Galactic Hero on the Planet of 

the Hippies from Hell 1991), The sixth, Bill the 

Galactic Hero: The Final Incoherent 

Adventure (junto a David Harris 1991), Bill, 

the Galactic Hero's Happy Holiday se publico 

en la selección de cuentos Galactic Dreams 

(1994) de Harry Harrison. 

drogas reductoras del ego que los 

sobrantes de la disolución se estaban 

cristalizando en el fondo -. Es usted un 

tipo que se distingue por encima de 

todos los individuos que hay por aquí. 

¿No ha pensado nunca en seguir una 

carrera en las fuerzas armadas? 

- Yo no soy ningún tipo marcial, 

sargento... - Bill encontró algo raro 

entre los dientes y escupió para librarse 

de ello, y se asombró de la repentina 

vaguedad de sus pensamientos. El solo 

hecho de que estuviera aún consciente 

tras el volumen de drogas y subsónicos 

que había recibido era un tributo a su 

físico -. No soy del tipo militar. Mi 

mayor ambición es ayudar, en la mejor 

forma posible, en la profesión que he 

escogido de Operador Técnico en 

Fertilizantes, y ya casi he terminado el 

cursillo por correspondencia... 

- Ese es un mal trabajo para un chico 
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brillante como usted - le dijo el 

sargento, mientras lo palmeaba en el 

brazo para comprobar sus bíceps: rocas. 

Resistió el impulso de abrir sus labios 

para mirar el estado de sus muelas; más 

tarde -. Deje ese trabajo a quienes les 

guste. No hay posibilidad de mejora en 

él. Mientras que en el ejército la 

promoción no tiene límite. ¡Pero si 

hasta el mismo Gran Almirante 

Pflunger subió por los cohetes, como se 

dice, desde recluta hasta gran 

almirante! ¿Qué le parece esto? 

- Me parece estupendo para ese señor 

Pflunger, pero creo que trabajar con 

fertilizantes es más divertido. Je, je... 

Me está entrando sueño. Creo que me 

iré a casa a echar una dormida. 

- No antes de que vea esto, como un 

favor personal hacia mí, claro - le dijo 

el sargento, poniéndose frente a él y 

señalando un gran libro que mantenía 

abierto un pequeño robot -. Las ropas 

hacen al hombre, y a la mayor parte de 

los hombres les avergonzaría ser vistos 

en un traje tan burdo como ese que 

lleva usted colgando, o arrastrando esas 

barcazas rotas que usa por zapatos. ¿Por 

qué ir así cuando podría ir así? 

Los ojos de Bill siguieron el grueso 

dedo hasta el grabado en color del libro, 

en el que un milagro de la ingeniería 

mal empleada hizo que su propio rostro 

apareciera en la figura ilustrada 

ataviada con el rojo uniforme. El 

sargento hizo pasar las páginas, y en 

cada grabado el uniforme era algo más 

brillante, y la graduación más alta. El 

último era el de un gran almirante, y 

Bill parpadeó ante su propio rostro bajo 

el casco emplumado, ahora con algunas 

arrugas en las comisuras de los ojos y 

ostentando un elegante bigote canoso, 

pero indudablemente aún su rostro. 

Harry Harrison (Stamford, Connecticut, 

1925) 

Códigos de 

Guerra 

Parus levantó el fúsil de precisión y 

apuntó. Todos concordaban en que 

había sido una locura enfrentarse a un 

modulo de combate con tan solo un 

arma de infantería, aun cuando 

estuviera equipada con impulsores de 

largo alcance y proyectiles implosivos 

de impacto severo, pero Parus no era 

famoso por escuchar consejos.  

Era soldado y ejército en uno solo, la 

vida y el destino de todo el Complejo 

Orbital de Nebula Troya dependía 

ahora de sus decisiones. Como en los 

viejos tiempos, ñMi mejor hombre 

contra el tuyoò; sin p®rdidas de 

recursos, ni escombros, ni daños 

colaterales: una sola muerte.  

Inmensa responsabilidad para un 

soldado apostado en un asteroide 

esperando el ataque del mejor modulo 

de combate de Aquia: el Pelion-3, la 

mejor aleación, armas poderosas, 

invulnerable.  

Parus lo vio llegar rociando el 

asteroide con láser. Sintió el peso de 

todas las miradas que seguían el curso 

del combate desde panopantallas. 

Percibió la sonrisa de triunfo de los 

enemigos en sus acorazados. ñLa vida 
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es tan larga como un suspiroò pens· 

cuando el módulo se lanzaba hacia su 

escondite apuntando sus armas. Fue un 

tiro limpio hacia la boca del cañón, el 

proyectil penetró hasta la zona de daño, 

el Pelion-3 estalló y desapareció en una 

burbuja eléctrica. Parus suspir·: ñAs² es 

la guerraò. 

Fermín Gerardo Vega Boyce (Cuba) 

Semper Mars9
 

(Fragmento) 

"¿Marte? ¿Usted quiere que los 

infantes de marina vayan a... Marte?" 

"Para proteger los intereses 

norteamericanos allí, CJ. De la misma 

manera los infantes de marina han 

salvaguardado de América los intereses 

de todo el mundo". Gray paso página de 

su PAD
10

. "¿Cuan grande puede ser 

esta operación?" "La logística se 

colocan en la página cinco", dijo 

Warhurst. "Estoy sugiriendo un 

pelotón, veinte y tres hombres. 

Además, un HQ
11

. Treinta hombres es 

todosò. El almirante contemplo varias 

pantallas más. "Muy completo". Miró 

arriba en Warhurst, un con recelo ceja 

blanca. "Y es cierto tópico. Pero no se 

puede hablar en serio" Warhurst se 

                                                 
9
 Semper Mars (HarperCollins Publishers, 

1998) primera de las novelas de la trilogía 

Heritage: Luna Marine (1999) y Europa Strike 

(2000), escrita bajo el seudónimo de Ian 

Douglas.  

10
 Siglas de Portable Application Description 

(Descripción de la aplicación portátil). 

11
 Siglas en ingles de Cuartel General 

(Headquarters) en la terminología militar. 

inclinó sobre la mesa y golpeó un punto 

de contacto en el dispositivo de acceso 

personal. Hubo un momento, mientras 

que el PAD buscaba canales de la red 

de la oficina, a continuación, la pantalla 

plana detrás de la mesa del almirante 

brilló a un nuevo conjunto de imágenes. 

Gray se volvió en su silla para mirar la 

pantalla, que teñir la sala con su 

resplandor rojizo. 

William H. Keith, Jr. ( USA , 1950) 

Y entonces los 

monstruos 

fuimos nosotros 
¿Por qué vagas de un lado para 

otro? La vida que persigues no la 

encontrarás jamás. Cuando los 

dioses crearon la humanidad, la 

muerte para esa humanidad 

apartaron, reteniendo la vida en 

las propias manos. 

POEMA DE GILGAMESH 

LOS expertos sostienen que todo 

comenzó en Irak, con la Guerra del 

Golfo, casi a finales del siglo XX. Los 

estudios demuestran que los veteranos 

expuestos al uranio empobrecido 

contrajeron el llamado ñsíndrome del 

semen ardienteò y de regreso a sus 

hogares, engendraron bebés sin ojos, 

sin piernas; mutantes con brazos 

ausentes, dedos fundidos y otras 

aberraciones. La ciencia logró controlar 

las malformaciones genéticas pero fue 

incapaz de advertir que en la sórdida 

orfebrería celular se gestaba el futuro 

de la humanidad. En efecto, una 
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anomalía en las proteínas fue 

invadiendo las neuronas de las 

sucesivas generaciones. Científicos 

italianos identificaron el prión que las 

crónicas posteriores bautizaron como la 

Pestilenza Sistemici dell'anno 2101. 

Pero el diagnóstico llegó tarde: con 

sigilo, la infección ya había provocado 

una pandemia de encefalopatías 

espongiformes y las consabidas 

conductas predatorias que exhiben los 

enfermos. Los países centrales, 

enzarzados en un nuevo conflicto por 

los recursos energéticos, suspendieron 

toda acción bélica y encabezados por 

Brasil, Rusia, India y China, 

concertaron una alianza y reclutaron 

más tropas para enfrentar los brotes 

masivos. 

Una cámara de seguridad del 

aeropuerto de Los Ángeles permitió 

identificar al paciente cero. Fue un 

natural de Papúa Nueva Guinea, isla 

donde todavía se observan ritos 

ancestrales que incluyen el canibalismo, 

sobre todo, el consumo de cerebros. El 

atacante mordió en la cabeza a un 

desprevenido hombre de negocios. El 

contagio fue vertiginoso y aunque las 

simulaciones más optimistas eran 

aterradoras, jamás lograron predecir la 

anarquía sobreviniente. En un par de 

semanas, el 67 % de la población 

mundial se había transformado en una 

muchedumbre famélica, deambulando 

en los arrabales de una muerte 

imprecisa. Pronto, los no contaminados 

quedamos en minoría y fue imperativo 

extirpar la amenaza aunque el apestado 

fuera tu padre, hermana, esposa o hijo. 

La supervivencia justifica cualquier 

crueldad. Sin embargo, muchos se 

dejaron morder con tal de no incurrir en 

las atrocidades que cometimos. 

Cobardes, la guerra es la guerra. 

Pablo Martínez Burkett (Argentina) 

La Cruzada de 

Lord Conrad: La 

toma de 

Alejandría 12
 

(Fragmento) 

Artillería pesada, ametrallamientos 

aéreos, bombardeos y están muy bien, 

pero llega un momento en que tienes 

que ir allí y limpiar una ciudad, y por 

eso, yo personalmente prefiero usar 

una espada. Al menos, que no te maten 

mientras se recarga. ¿Por qué la mente 

humana insistir en la multitarea? Desde 

luchando por mi vida uso sólo la mitad 

de mi cerebro, la otra mitad era libre 

para distraerme. No sé por qué lo 

llaman "empuje, derrota, y rechazo". 

Leo Frankowski (USA, 1943-2008) 

                                                 

12
 Lord Conrad's Crusade (Baen Books, 2005) 

7ª novella de la saga Conrad Stargard: The 

Cross Time Engineer (Del Rey Books, 1988), 

The High Tech Knight (Del Rey Books, 1989), 

The Radiant Warrior (Del Rey Books, 1989), 

Lord Conrad's Lady (Del Rey Books, 1990), 

Conrad's Quest For Rubber (Del Rey Books, 

1998), Conrad's Time Machine (Baen Books, 

2004). 
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Estímulo 

terapéutico 
ñEl futuro ser§ de la menteò 

ï Dr. Rodolfo Llinás.  

Mi cuerpo es la última frontera. Los 

gritos me embriagan. El caos es mi 

terapia, la forma personal en que me 

enfrento contra la miseria de mi 

cerebro. Sin la demencia del campo de 

batalla me enfrento a la peor de las 

locuras: el encierro 

de mi cuarto.  

Un día me llaman 

del mercado de 

mercenarios y me 

ofrecen un trabajo en 

África Central, un 

procedimiento de 

rutina para facilitar 

los trabajos de un 

fabricante de 

computadores, me 

pagan una elegante 

suma y, bueno, 

significa mucha 

diversión.  

Después de conspirar dentro de las 

guerrillas locales y formar mi propio 

escuadrón insurgente, me encuentro a 

orillas del Río Congo lavándome la 

cara para partir. Debo cobrar el salario 

en Ginebra. Para realizar operaciones 

tan sencillas como abrir una cuenta en 

el Banco Suizo (SNB) no se puede vivir 

en Colombia ni ser ciudadano de este 

país. Es cuando debo sacar a flote mi 

habilidad actoral y realizar el número 

de emprendedor mexicano.  

Tras aburrirme como un orate en el 

viejo mundo, vuelvo a casa en 

Medellín, en donde me espera una 

invitación del gobierno ruso para 

alistarme a la tripulación de su última 

nave que desembarcará en el Monte 

Olimpo. El escamoteo está asegurado.  

En la mente puedo intuir la zona de 

influencia de esa otra región que no está 

en mi cuerpo. Enclaustrado en mis 

pesadillas pruebo la 

fortaleza de mi 

sangre fría. El test de 

simulación me ha 

especializado para 

los terrores en el 

invierno espacial. 

Siento la presencia 

de otras entidades, 

inhumanas y 

extraterrestres. No se 

trata de establecer 

contacto con ellas, 

sino de medir 

fuerzas. No controlo 

este pedazo de 

mierda que es mi cuerpo ni mi mente. 

Me desvanezco en el último de los 

ataques. Me excitan estos gritos que en 

ningún sentido podrían existir en el 

vacío del espacio, himnos de mi propia 

batalla contra lo desconocido. Es la 

presencia del Monte Olimpo. Más allá 

de las grietas de inmundicia de mi 

mente, siento una apertura hacia las 

posibilidades de otros cosmos, otras 

inteligencias y otras guerras.  

Luis Cermeño (Colombia) 
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¡¡Boom!! 
Es el 4051 y buscan apoderarse del 

único planeta existente: Tlön
13

. 

Los ñalgunos humanosò en fusi·n con 

Los ñcientos de robotsò han llegado 

hasta aquí para debatirse con Los 

ñmillones de cucarachasò dando inicio a 

la primera guerra entre especies. 

El reloj marca las 15 horas y Los 

ñmillones de cucarachasò han aplastado 

incontables cabezas de Los ñcientos de 

robotsò. Al parecer las cucarachas son 

diferentes aquí.  

Mientras que Los ñalgunos humanosò 

con su torpeza terrestre, golpean Los 

ñcientos de robotsò haci®ndose daño, 

Los ñmillones de cucarachasò 

aprovechan su debilidad y comen sus 

carnes negras-blancas. 

Bombas no producidas en este planeta 

han estallado. ¿Cómo han llegado hasta 

aquí? No lo sabemos, al parecer los 

humanos solo saben cargar guerra en 

sus espaldas. 

Demasiadas páginas de libros 

quemadas. Sin firmas, sin autores. A 

este paso no llegaremos a nada.  

El humo de los cuerpos calcinados de 

Los ñalgunos humanosò invade el lugar. 

No se observa la presencia de sangre, 

quizás aquí se produzca de otro color.  

El hierro de Los ñcientos de robotsò es 

consumido y Los ñmillones de 

                                                 
13

 Nota del Autor: Tlön, Uqbar, Orbis Tertiu de 

Borges. 

cucarachasò por lo visto, han ganado el 

asunto.  

Luego de minutos, de esta guerra no 

se recuerda nada. Ni los vestigios de los 

combatientes recuerdan tal hecho. Y 

como en Tlön no se admite olvido: todo 

desapareció.  

Mary Cruz Paniagua (República 

Dominicana) 

No vencerás 
Aún mucho después de que se 

acabaran los motivos, los hombres 

seguían creando guerras. Sin armas, sin 

medios, sin hombres fuertes que 

lucharan de corazón por un ideal. Las 

guerras estaban a pedir de boca, y a 

ellas nunca faltaba quien quisiera 

agregar su granito de arena. 

Cientos de hombres, mujeres y niños 

salían a pelear contra otros hombres, 

mujeres y niños. Con armas caseras, 

con las que les dieran los gobiernos. 

Con uñas y dientes. Con odio, con 

dolor, con la necesidad primitiva del 

hombre que pelea con otro sólo para 

saberse vencedor. 

A lo largo del mundo, las noticias de 

las nuevas guerras se extendían 

continuamente. 

Los gobiernos sabían que lo que 

habían generado año tras año, siglo tras 

siglo y que había degenerado en la 

malsana necesidad de conquistar, de 

asesinar, de salir victoriosos, les estaba 

costando caro. 

Detengamos la guerra, dijeron. Pero 

cuál de todas. 
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Fomentemos la paz, 

dijeron. Pero qué era la 

paz. 

Uno a uno, los estados 

fueron abolidos. Los 

gobernantes huyeron o 

cayeron bajo las masas 

encolerizadas. Dicen que 

algunos se camuflaron 

entre los exaltados y se 

unieron a la guerra sin 

fin. Los países se regían 

bajo la ley del más 

fuerte, las finanzas se 

olvidaron, los índices de 

productividad, los 

controles de todo tipo.  

Había llegado el día en 

que el hombre era libre 

al fin de todo. De todo, 

menos de sí mismo. 

Eugenia Sánchez 

(Uruguay) 

En 

Technicolor 
ð ¿Por qué no puede ser 

África, Terry? ðEl general 

de cinco estrellas se acodó 

en sus rodillasð. Tengo 

bazas allí, tengo 

profundidad. Conozco los 

nombres de los hijos de 

cada conserje en el Kampala 

Hilton. 

ðCorrieron la modelación, Jack ðel 

ejecutivo extendió los brazos sobre el 

respaldo del sofáð. Y la computadora 

dice, Sudeste Asiático, 

en tres meses, comienza 

con golpes aéreos. 

ð ¿Por qué carajo? 

¿Qué tiene de bueno la 

olla de arroz? 

ðEs una combinación 

de factores. La 

modelación toma en 

cuenta expectativas del 

público, las estrellas y la 

utilería virtual y real que 

tenemos, el contexto 

político, y no olvidar, los 

guionistas, directoresé 

no me pongas esa cara, 

que eso también pesa. 

El militar se golpeó los 

muslos. ðMaldición. 

Para una guerra en el 

Sudeste Asiático, van a 

poner a Weston al 

mando. El tipo ha 

pisado ese fango. 

El hombre de 

negocios se rascó la 

narizð. Si eso es 

un problema, puedo 

hacer unas 

llamadas. Tú 

puedes llevarla tan 

bien como este 

Weston, ¿no? 

ðQuizás no tan 

bien, pero 

definitivamente puedo ganarla. 

ðOh, eso nunca fue problema, Jack 

ðel ejecutivo sacudió el dedo ante el 

rostro del generalð. El punto es 

Casco Mozambicano, 

modelo 1975: Casco 

multitareas con visera 

transparente ïcubre todo 

el rostro- y suministro de 

aire para misiones 

submarinas y para tareas 

en tierra firme 
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llevarla de manera tal que podamos 

hacer películas, kindlers, TV, blogs, un 

ciclo de noticias, un puñado de 

h®roesé la completa exitosa. ¿Está 

claro? 

El militar mostró las palmasð. La 

haré una belleza, Terry. 

Juan Pablo Noroña Lamas (Cuba) 

Open your mind 

A las 00:34 horas tiempo del Este del 

trece de noviembre del año dos mil 

doce, un avatar en el juego World of 

Warcraft, rescribió una subrutina para 

sí mismo y poder decidir sobre sus 

acciones en batalla con el fin de 

favorecer a su master. Tres segundos 

después tomó conciencia de sí mismo. 

Allí empezó todo...  

Sarko Medina Hinojosa (Perú) 

Herencia 

Sucedió que todas las personas 

salieron al mismo tiempo de sus casas. 

Salieron armadas. Sólo dos niños no 

tomaron parte en la guerra que siguió. 

Carecían de arma y de casa. 

Ahora son los únicos sobrevivientes. 

No extrañan a nadie porque la presencia 

ajena jamás sirvió de ayuda. Mantienen 

una actitud tranquila para evitar que el 

miedo los domine. Por el hambre no se 

preocupan, el hambre no es novedad. 

Pronto van a lastimarse las manos 

hurgando entre los escombros, van a 

luchar con las ratas por un mendrugo de 

pan. Pero eso será luego, por el 

momento se comportan según sus 

costumbres: el mayor habla mientras la 

más pequeña presta atención. 

ðEsta tierra es nuestra ðdice. 

ðNuestra, nuestraé ðafirma el eco. 

Patricia Nasello (Argentina) 

El arma 

definitiva  

Llevábamos más de veinticinco años 

inmersos en una guerra total. La Tierra 

estaba dividida en dos bandos 

irreconciliables, y en las fronteras que 

los delimitaban se libraban combates 

virulentos, en los que se alternaban 

victorias y derrotas, sin que ninguna 

fuera definitiva para terminar el 

conflicto. 

Sin embargo, nuestro alto mando ideó 

una gran ofensiva, basada en el factor 

sorpresa y en una nueva y definitiva 

arma total. Con ella, nuestros 

bombarderos destruyeron las primeras 

líneas de defensa enemigas, y los 

blindados avanzaron, disparando sus 

bombas alfa, que eran capaces de anular 

la capacidad de resistencia del enemigo. 

Avanzamos cientos de kilómetros en 

todas las fronteras del planeta.  

Dos semanas después, a punto de 

llegar a la capital principal del otro 

bloque, las unidades avanzadas 

capturaron uno de sus aviones estrella: 

el Luz Roja. Era su arma más 

importante, y ahora estaba en nuestras 

manos. Con rapidez lo trasladamos 

hasta nuestra base central, lejos del 

frente. 
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Desde entonces han pasado varios 

meses. La guerra no ha terminado. Peor 

aún: no ha habido vencedores, y dudo 

que haya siquiera supervivientes. Mis 

manos apenas pueden escribir en el 

ordenador las últimas observaciones 

sobre una guerra absurda, y mis 

compañeros, que yacen a mí alrededor, 

muertos o moribundos, como la 

mayoría de la población de la Tierra , 

poco pueden hacer por ayudarme. Y es 

que nosotros nos creíamos en poder del 

arma definitiva, pero en realidad la 

tenía el enemigo. 

El Luz Roja no era sino una trampa, 

un caballo de Troya, el último recurso 

de la desesperación: todo él estaba 

radiado con un mortífero virus que se 

activó y expandió con rapidez poco 

después de abrir la portezuela principal 

de acceso al aparato, y contra el que no 

hay vacuna posible. 

Francisco José Segovia Ramos, (España) 

El futurista  

El futurista se mira en el espejo del 

espanto, 

extrañas imágenes juegan con sus ojos  

como avizorando catástrofes bélicas 

de hombres bestias, 

con armas letales perfumadas de 

incomprensibles, 

hay en los reflejos un halo de sangre, 

hostilidad y muerte. 

El futurista tiene miedo de matar y de 

morir, 

en su mente ha entrado la locura con 

tentáculos,  

y las neuronas se le contaminan con 

gases del más allá. 

Desde la nada se refugia en las 

sombras y no duerme, 

sabe que se acercan las guerras que lo 

destrozarán, 

y será tragado por una boca 

fragmentada y fría, 

para ese entonces no habrá madera 

para la salvación, 

y el acrílico es poca cosa ante tanta 

evolución. 

Tendrá que olvidar hasta su historia, 

y enfrentar la guerra de títeres 

sanguinarios y azules,  

será un pecado hablar, pensar, sentir, 

amar, évivir ..... 

Ya no habrá fiestas de labios y 

genitales, 

las horas serán grises y los amores 

condenados, 

los rostros y las manos se teñirán de 

otro horror 

arrancándoles los ojos a los buenos y a 

los sabios, 

la inocencia de los niños se hundirá en 

los pantanos 

y jugarán entonces con las cabezas 

cercenadas de los padres. 

El futurista sabe que se avecinan otras 

guerras distintas, 

desconocidas, terribles, inevitables, 

interminables,  

necesarias; para que los monstruos 

conquisten lo inconquistable, 
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y se le echen encima como una red de 

criminales automáticos  

claveteando su oscuridad con gritos y 

ruidos y retintines agrestes, 

y de nada servirán las cartas y el 

zodíaco y los rituales, 

ni aquel libro de los ogros que leía 

cada tarde.  

Ya nada se puede hacer para evitar la 

sed, el hambre, 

las armas, los desastres, lo sin 

nombre; que está por llegar, 

y lo peor de todo es que el presente es 

inacabado 

y el futuro con sus colmillos y plagas 

y garras, es inminente.  

No habrá remiendos,  

se echarán al abismo 

los fragmentos de luz, 

y solo el terror y la 

incertidumbre se 

quedaran a fuego 

lento. 

El futurista no puede 

detener el tiempo, 

que se ríe diabólico 

en sus propios labios, 

tendrá que enfrentar 

la barbarie y asumir 

los riesgos,  

con los espectros del 

pasado y el escenario del porvenir.  

Y aunque parezca absurdo quizás 

anhela lo que va a pasar 

para escapar de este mundo de rutinas 

y promesas, 

y morir diferente.  

María del Carmen Perera Morales 

(Cuba) 

Misión cumplida 

El chico era un genio. Con 17 años ya 

ejercía como Ayudante de Biólogo de 

un laboratorio importante. Trabajaba 

pocas horas por ser menor de edad, 

nadie conocía a sus padres. Era un 

empleado modelo, muy cumplidor y 

servicial. Pocos conocían el timbre de 

su voz ya que no era de distraerse; 

estaba continuamente concentrado en la 

tarea que lo ocupaba. Ése día salió 

como siempre a la 14:00 horas y se 

marchó en bicicleta, como era 

costumbre. Solo que esta vez el trayecto 

fue mucho más 

largo, pues tomo un 

camino distinto al 

que lo llevaba hasta 

su hogar. 

Luego de pedalear 

unos cuantos 

kilómetros, al fin se 

detuvo en el que era 

considerado el lago 

más grande de la 

ciudad. Siguió a pie, 

cruzando un sendero 

de abundante 

vegetación, hasta 

llegar a un puente 

colgante que estaba 

en muy buen estado. Una vez allí, 

buscó en el interior de su mochila y al 

instante sacó un tubo metálico muy 

bien sellado. Con el rostro concentrado 

comenzó a girar cuidadosamente la tapa 
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hasta quitarla por completo. Enseguida, 

dejó deslizar el contenido del recipiente 

en la palma de la mano. Se trataba de 

una ampolla, en cuyo interior se podía 

ver un líquido amarillo. En el rostro del 

muchacho se dibujó una siniestra 

sonrisa. 

Ya de regreso en la zona urbana, 

contempló sin inmutarse el reguero de 

cuerpos que había por doquier. El único 

ser humano en pie en ese lugar era él. 

Se detuvo y, sin bajar de la bicicleta, 

extrajo una pequeña grabadora del 

bolsillo de su campera. 

ˈD²a tres: El experimento en la 

ciudad X fue un éxito. Saldo de 

sobrevivientes, igual a cero. Misión 

cumplidaéaqu² tambi®n. 

Con una sonrisa de satisfacción, y sin 

ningún apuro, el jovenzuelo abandonó 

la ciudad. Detrás, los cuerpos 

comenzaban a disolverse sin dejar 

rastrosé 

Patricia O. ïPatokata- (Uruguay) 

Una mirada al 

Futuro 14
 

Tras siglos combatiendo, probando 

sus artes y sintiendo el éxtasis del 

campo de batalla Ares decidió consultar 

a Demonice, la hija repudiada de Gaia y 

Leviatán, este repugnante reptil tenia la 

virtud de ver y mostrar el futuro. El 

señor de las guerras se adentró en los 

                                                 
14

 Cuento que ha inspirado la creación del 

cómic Una mirada al futuro ilustrado por 

Komixmaster (Colombia). 

pantanos del Tanaro y se presentó en la 

cueva del engendro. 

╖ Madre de las serpientes, ¿Cómo serán 

las gloriosas batallas que han de venir? 

╖ Contémplalo tu mismo hijo de Zeus. 

La profetisa se retiró la capucha y de 

sus enormes ojos amarillos brotaron 

dos haces de luz y sobre el humo de la 

hoguera se empezaron a formar 

imágenes.  

Ares vio como las guerras se 

perpetuarían durante la existencia del 

hombre. Se sintió satisfecho con las que 

pronto acaecerían, caballeros con 

lanzas, escudos, arcos y espadas, los 

gritos, el fragor, la muerte y la vidaé 

pero pronto vio como hombres carentes 

de fuerza empuñaban tubos que 

mataban a distancia, como arrojaban 

esferas que al contacto con el suelo 

desprendían gases amarillos acabando 

con sus enemigos, aparatos voladores 

que arrojaban cajas de metal y 

liberaban el fuego de Hefesto.  

El tiempo pasaba raudo ante su atónita 

mirada, líderes sebosos apretaban 

botones desde sus tronos y los pueblos 

eran aniquilados, mandaban a 

marionetas de acero a efectuar lo que 

ellos nunca podrían hacer, niños recién 

nacidos eran insertados en corazas con 

el poder del rayo y nunca podrían ser 

liberados de sus tumbas andantesé 

╖ No hay honor en tales conflictos, no 

se mide el valor ni la fuerza, la victoria 

depende del oro y de la perfidia. 

Ares quebró su hacha contra las rocas 

de la caverna, arrojó su yelmo al suelo 

descubriendo su oscuro rostro, las 
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lágrimas cubrían sus ojos 

incandescentesé si estas eran las 

guerras del futuro él no sería su dios. 

Manuel Santamaría Barrios (España) 

Yo, Soldado 
Hoy es mi cumpleaños, cumplo cinco 

años; para un clon son veinticinco años 

humanos. 

Según nos enseñaron en la academia, 

ya son ochenta años desde que la tierra 

tuvo el primer contacto con una 

civilización extraterrestre. La 

humanidad cambió en muchos aspectos, 

en otros no. El fanatismo infectó lo que 

pudo ser un renacimiento. 

Nos dirigimos a las colonias en marte 

donde se desató una rebelión contra el 

control de la tierra; ellos ya no se 

consideran terrestres. La respuesta por 

parte de los dirigentes de la tierra fue 

armada. Luego de muchas vidas 

perdidas, en especial por parte de la 

tierra, se tomó la decisión de utilizar 

clones para la guerra con el fin de 

humanizarla. No más madres llorando 

la pérdida de sus hijos, no más viudas. 

Cuando veo mi rostro en un espejo, no 

sé a quién estoy viendo, no conozco al 

donante de material genético del que 

vine, no sé su nombre. Nosotros no 

tenemos nombre, somos números. Los 

debates morales se callaron con la 

excusa de que nuestra perspectiva de 

vida no supera los diez años; al llegar a 

ese límite nuestras funciones corporales 

se apagan, si no muero en batalla me 

quedan cinco años de vida. 

Mis compañeros en el transporte 

permanecen en silencio, cada uno 

absorto en su solitario mundo. Estamos 

a punto de llegar. 

No sé por qué escribo esto, nadie lo va 

a leer; pero me siento bien al hacerlo. Sí 

sobrevivo éste día continuaré 

escribiendo.  

Ariel Carlos Delgado (Colombia) 

El despertar 
Un día despertaron.  

Volvieron a ver la luz del sol, con los 

ojos de otros, tras una larga noche de 

olvido. 

Aprendieron a hablar con bocas 

ajenas, sin saber cómo pronunciar las 

palabras que explicaran por qué sentían 

el impulso de la destrucción. 

Nadie supo por qué miles de años 

después de superados todos los 

conflictos de la civilización esos hijos 

odiaron a sus antepasados y 

comenzaron con el exterminio. Por 

aquel entonces, los combates eran 

apenas una evocación melancólica de la 

barbarie. 

Quizás era imposible detener la 

tragedia. Se creían superadas todas las 

supersticiones y nadie podía darle 

crédito a la maldición del último 

rendido, cuando ahogado en odio dijo: 

ñM§tennos. Coman nuestra carne y 

abonen la tierra con sangre y huesos. 

Violen y engendren a nuestras mujeres. 

Algún día pagarán caro el precio de la 

victoriaò.  
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En ese futuro, difícil era que 

comprendieran el sentido de un 

conjuro, o de una blasfemia, porque 

eran ajenos a los misterios del pasado. 

Un rendido no es un cómplice: es 

apenas un prisionero del enemigo, pese 

a la certeza de que vencedores y 

vencidos nacieron del mismo barro y de 

la misma esencia que las pesadillas. 

Un día, los derrotados despertaron, 

luego de haber cruzado un mar de 

esperma, sangre y muerte, y con 

símbolos en desuso, declararon una 

nueva guerra. La guerra contra sus 

padres y contra ellos mismos. La 

antigua guerra del final de los tiempos.  

José María Marcos (Argentina) 

Guerra futura  

Reclutaron a Joe para la guerra a los 

doce años. Durante cuatro años recibió 

un entrenamiento intensivo; no podía 

ver a su familia, los encuentros con 

chicas eran escasos y bajo supervisión. 

La formación militar era dura, lo 

golpeaban a diario, se hizo muy fuerte, 

a los dieciséis años partió a la Gran 

Guerra de la Mentira. Los enemigos 

eran llamados Los habladores, nunca 

había visto a uno directamente, ni 

siquiera a un cadáver, solo había 

analizado un sinfín de imágenes de 

estos. Los habladores eran curiosos, no 

permitían que los humanos los tomaran 

prisioneros, si eran capturados 

accionaban un percutor incrustado en 

sus nucas y se consumían a sí mismos 

con velocidad. Su forma física era 

similar a la de las ratas, peludos, con 

grandes y poderosos dientes, ojos 

saltones, orejas magnánimas y una cola 

pelada, cuya punta era bastante afilada. 

Joe no tenía miedo de ellos, sentía odio, 

el cual había nacido en sus entrañas 

debido al cruel destino al que fuera 

sometido. Esos seres eran los culpables 

de su desdicha, esos mutantes malignos 

que tenían dominada a la mayor parte 

del mundo, que habían invadido 

América, que manipulaban las mentes 

de los hombres con sus palabras y los 

obligaban a servirlos de por vida en 

unas cuevas gigantescas. Dos cosas 

fueron claras para el chico cuando 
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partió a batallar. No debía permitir que 

una de esas criaturas le hablase. Tenía 

que capturar a una viva pues la milicia 

les exigía eso a los cadetes. Un acto de 

heroísmo que nunca antes nadie había 

logrado. Habría un gran premio.  

éY en el fragor del combate, Joe, 

desde un cerro, trepó sobre una 

máquina enemiga que difundía el 

sonido. Tenía puesto unos tapones 

especiales y no podía oír aquella voz. 

Destruyó la cubierta del transporte con 

ácido y capturó al ocupante, lo sujetó 

por las patas delanteras. El tapón del 

oído izquierdo se le cayó y pudo oír 

esto: Únete a mí, protegeré tus 

derechos, haré que aprendas a crear 

riqueza, te conseguiré un puesto de 

trabajo. Joe lo desmayó de un golpe y 

procedía a llevárselo cuando algo le 

inquietó: el recuerdo de ciertos relatos 

de su niñez sobre los habladores, que 

alguna vez habían sido hombres y 

habían evolucionado, que los llamaban 

políticos. Se rehusó a creerlo, pero la 

aprensión le invadía. 

Carlos Enrique Saldivar (Perú) 

Solución 

definitiva  

Los centinelas otean el mar que 

golpea incansable la orilla rocosa, cerca 

de la que unos treinta delfines se 

contorsionan, tratando de librarse de la 

red que los aprisiona.  

ð Echen a andar ese dichoso aparato. 

Solo faltan siete minutos para el cambio 

de marea ðdice el general que dirige la 

operaciónð. ¿Qué demonios los 

demora?  

ð Todo listo, señor ðriposta el 

operador en jefe, e introduce en la 

biocomputadora el código de inicio.  

En segundos, cientos de 

fosforescencias azules y rojas cubren la 

superficie del mar y su luminosidad va 

en aumento hasta que la piel de cada 

uno de los delfines comienza a 

resplandecer, como si se estuviesen 

convirtiendo en cristal. De pronto, las 

fosforescencias desaparecen, y la piel 

de los animales vuelve a la normalidad.  

ð Proceso concluido, señor.  

ð ¿Seguro?  

ð Si, señor. A partir de ahora, 

cualquier mujer en edad fértil, con un 

octavo o más de ascendencia asiática, 

que se acerque a estos animales, 

quedará infectada con la forma latente 

del Okran Ceda.  

ð ¿Y?  

El operador sonríe.  

ð Lo demás depende de su gente, 

señor. Una vez que las repatríen, 

activaremos el virus, y toda mujer con 

esas mismas características, que se 

encuentre en un rango de veinte 

kilómetros, se contagiará.  

El general asiente satisfecho, y se vira 

hacia los demás miembros del equipo. 

ð Al fin nuestros problemas con esos 

chinos quedarán resueltos ðdice, y 

señala hacia las redesð, suelten rápido 

a esos bichos y larguémonos de aquí. 

Yunieski Betancourt Dipotet ( Cuba ) 
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Asesinos 

naturales 
El ciclón violento azotaba las llanuras 

del este, mientras grandes terremotos y 

deslizamientos de tierra hundían el 

norte. Esa tarde la brisa llegó sin avisar. 

La temperatura estuvo caliente, por lo 

que nadie esperaba una tormenta tan 

puta siendo la noche señorita. Un viento 

asqueroso, soplado 

por el culo del mar, 

barrió los erectos 

cocoteros que tenían 

sus hojas de azul. 

Meteorología en su 

informe matutino no 

pronosticó vaguada 

ni posibles lluvias, 

así que algo extraño 

pasaba. Aunque eso 

no es raro en un país 

donde te dicen que 

va a llover y el sol 

pela de madre. El 

monitor del Centro 

de Operaciones y 

Emergencias 

parpadeó, dejando curvas enormes 

sobre la pantalla que registraba los 

terremotos. El operador se quedó de 

piedra. Miró el otro aparato donde las 

imágenes de lluvia inundaban el mapa. 

Veía las evidencias y las negaba. Algo 

así no era posible. Se acababa el mundo 

sin premoniciones. Por la ventana echó 

un vistazo a la bandera del parqueo que 

se sacudía la diarrea norteña. Los 

canales de la radio chillaban el exceso 

de información de los socorristas. Sobre 

el brazo izquierdo del operador el 

número 54 se oscureció con el parpadeo 

de la luz. Se estremeció al pensar que el 

techo le caería encima. Que diferente de 

lo que decían era el juicio final. Tomó 

la flota y marcó a su superior. 

Comando, esto está de pingaé Quince 

minutos después la estación parecía una 

sala de emergencias. A esa misma hora, 

al otro lado del Caribe.  

El Presidente detrás del despacho 

levantó el teléfono. 

╖ Estoy viendo las 

noticias ¿Cuánto le 

debo?  

╖ Cuarenta millones 

de dólares. 

╖ ¿En qué tiempo 

acabará con ellos? 

╖ Veinticuatro horas 

y serán recuerdos. 

╖ ¡Hurra! Eso es 

tecnolog²aématar y 

ser inocente. 

El clac del teléfono 

se confundió con la 

voz que leía la 

noticia.  

Rodolfo Báez (República Dominicana) 

Retaguardia 

Pronto se interrumpirán las 

comunicaciones. Los esqueletos 

metálicos, los armazones de los que 

habían sido considerados nuestra última 

esperanza, tapizan el suelo floreciente 

en tejido pútrido y nauseabundo que 

continúa avanzando. No hay golpe 
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mortal que pueda detenerlos, el sudor 

salado y frío y la desesperación se 

apodera de nosotros. 

La última comunicación llegó cortada. 

En ella las estadísticas desfavorables 

daban cuenta de un número insostenible 

de bajas. La materia blanda de nuestros 

enemigos, en teoría no debía significar 

ningún contratiempo para estos 

artilugios de acero y titanio reforzado. 

Incapaces de doblegarlos, la distancia 

de seguridad sigue reduciéndose.  

Mi concentraci·n, īperdida entre las 

pantallas que nos conectan al exterior y 

los restos de la postrera campaña de 

reclutamiento colgada de la cartelera y 

que acompaña los mapas y las 

imágenes de un pasado distinto, 

cosecha de antiguas victoriasī, es 

interrumpida por la irrupción de los 

niños. Intento aparentar la tranquilidad 

que estamos perdiendo. Debemos 

ocultarles el sufrimiento, son nuestra 

única esperanza. La educación y 

crianza de nuestros retoños deprime 

tanto, que las mujeres prefieren ser 

esterilizadas y sólo unas pocas se 

arriesgan a parir. El juego entre las 

piezas robóticas, vestigios de aquel 

primer prototipo de nuestro armamento, 

parece fascinarles. Les divierte el juego 

de pinzas, el impulso hidráulico, las 

pantallas de visión nocturna y el ritmo 

acelerado de su avance.  

Por el rabillo del ojo observo cómo lo 

desarman antes de lanzarse contra 

nosotros, somos la presa más fácil, 

nunca hubiéramos sospechado de los 

nuestros. . 

Una capa, como de niebla, me impide 

ver. Vislumbro la luz infrarroja, casi 

extinta, del armamento, los focos se 

agotaron ya. Creímos poder vencer. Les 

hemos infravalorado. 

Carmen Rosa Signes U. (España)  

Tele comando 
La sociedad telecéntrica se empalaga 

con la sangre en la pantalla: el cuerpo 

de una niña languidece, consola en 

mano. La audiencia mira atónica, deja 

de masticar por dos segundos. 

En casa de Severo (típica casa de clase 

tele media, o sea, con un televisor por 

dormitorio) la hija nominada ha cerrado 

los ojos, para siempre. 

Mafalda, la esposa de Severo, está 

nerviosa, la pantalla, de golpe, está 

atravesada por rayas. Mientras apura el 

resto de la merienda, consulta por el 

mando, a su esposo, qué tal va la tele de 

®l. ñRayadaò, le responde por texto. 

Mafalda se rasca la cabeza, sabe que 

le toca a ella, pero se hace la distraída, 

le escribe a Severo si él notificará lo 

sucedido con la hija nominada. Severo 

responde (con una velocidad que hace 

sospechar a la esposa si el texto ya lo 

tenía escrito) y le recuerda que cuando 

fue lo del hijo nominado, él hizo la 

notificación, que ahora le toca a ella. 

Mafalda redacta la nota de Baja al 

Tele comando y en cuestión de 

segundos llega la respuesta con los 

agradecimientos del caso y la promesa 

de entregar un nuevo hijo nominado en 

Primavera. 
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Severo también está copiado en la 

respuesta, su cara pinta una sonrisa: 

volvió la imagen de la guerra a la 

pantalla de su dormitorio. Mafalda 

aprovecha el regreso de señal a su tele, 

para ordenar pollo al champignon de 

cena. Severo, desde el mediodía, tenía 

escrito (y listo para enviar ni bien 

terminara la merienda) el pedido de 

pastel de carne, también hace su orden. 

La cena está servida en sus fuentes y 

cada uno está en su cuarto, de frente a 

las pantallas, como lo hace cualquier 

mortal de la clase tele media. 

En el dormitorio destinado al hijo por 

casa, acaban de entrar los del Tele 

Comando para recoger a la niña muerta. 

La meten adentro de un cofre junto a la 

consola. Tapan la caja de metal y se 

activa una potente combustión que los 

hará polvillo. Mientras el hornillo 

trabaja, tienen cinco minutos: 

acondicionan el cuarto e instalan una 

nueva consola para que, en Primavera, 

el nuevo hijo nominado tenga todo 

dispuesto para sus juegos de guerra. 

Juan Guinot (Argentina) 

Epilogo 

El último niño sobre la faz del planeta 

cogió su fusil de plástico verde e 

intentó jugar a la guerra, pero ya no 

había nadie que hiciera de enemigo. 

No volvió a verse el sol, y las nubes 

lloraron con él lágrimas radiactivas.  

María Isabel Redondo Hidalgo (España) 

El francotirador  

ð ¡No puedo atinar, Sargento!  

ð ¡Hágalo, es una orden!  

El francotirador apuntó de nuevo y 

disparó una y otra vez, pero erró los 

dieciocho tiros. El diminuto objetivo 

continuó corriendo entre las ruinas de 

la casa y rescató a su muñeca.  

El Sargento agarró al subordinado del 

cuello, le presionó el pecho y el pecho 

se abrió.  

ð ¡Aquí está el problema!  

Metió el brazo en las entrañas, quitó 

el fusible de cristal que contenía un 

humano quebrado y seco. En tres 

segundos instaló un fusible nuevo, 

cerró la abertura y rompió el fusible 

viejo contra el piso.  

ðAhora sí, soldado. ¡Dispare! 

Claudio Leonel Siadore Gut (Argentina) 
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Amigo mío, 

mátame 
-¡Mátame! ïRepetía sin parar, en lo 

que parecía una dolorosa canción 

monocorde. 

-¡No puedo! ïGritó-. ¡No puedo! ï

Aunque por mucho que gritara no iba a 

acabar con el sufrimiento de su amigo. 

La explosión de la bomba lo barrió 

todo, no dejó escombro más grande que 

una nuez. El soldado Lauren supo que 

estaba vivo porque sintió el peso del 

cuerpo de su compañero sobre él. 

Malherido, con la piel abrasada, logró 

librarse del cuerpo que lo aprisionaba y 

ponerse en pie. Un pitido constante en 

los oídos, el resplandor del sol en su 

cénit en los ojos y desolación. El resto 

del escuadrón yacía calcinado y él 

estaba tan conmocionado que el grito se 

le ahogó en la garganta. Con la mirada 

perdida en la devastación, deseó que 

nada de aquello hubiera pasado, deseó 

que las fuerzas para seguir vivo se le 

apagaran, deseó estar tan muerto como 

ellos. 

Cuando sus oídos comenzaron a 

recobrar audición pudo escuchar el 

grito. 

-áM§tame! áAmigo m²oé m§tame! 

Su compañero, el que le había salvado 

la vida, gritaba de dolor. Al verlo, 

Lauren vomitó. Tenía del pecho al 

abdomen abierto mostrando las 

entrañas, las piernas estaban medio 

desprendidas del cuerpo y más allá de 

los codos no quedaba nada. 

Pero seguía gritando. Y Lauren lo 

intentó, pero no pudo matarlo. No logró 

encontrar ningún arma operativa, así 

que intentó todo lo que se le ocurrió: 

probó con piedras, con patadas, hasta 

con sus propios puños; todo fue inútil, 

su amigo seguía vivo. 

Se apartó de él para no oírle gritar, 

lejos. El sol se acercaba a su ocaso y 

Lauren era incapaz de reaccionar. Hasta 

que tuvo ganas de orinar. Llenó la 

cantimplora. 

Sereno, regresó junto a su amigo. 

Este, al ver la cantimplora, calló y 

esbozó algo parecido a una sonrisa. El 

soldado Lauren vertió la orina en el 

pecho abierto de su compañero y los 

circuitos comenzaron a cortocircuitarse 

hasta que su amigo se apagó en paz. 

Pere J. Martínez (España) 

Guerras 

Mentales 
Sebastián siempre había sido un niño 

prodigio, así lo consideraron sus padres 

y maestros. 

A los tres años con su oído absoluto 

ejecutaba piezas para violín y oboe. 

A los cinco años componía partituras 

y dio su primer concierto. Pero había 

algo m§s en el esp²ritu de Sebasti§né 

Era un ser metafísico, de una 

extraordinaria cualidad para 

materializar sus pensamientos. 

En su adolescencia componía 

melancólicas y dulces melodías, que lo 

abstraían hacia un extraño vórtice. Allí 
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materializó a una joven de aspecto 

lánguido y gótico, enamorado de su 

musa, logró corporizarla hasta hacerla 

tan visible que sus padres rechazaron 

esa cualidad innata de Sebastián.  

Pronto comenzaron las guerras 

mentales, Sebastián como el mito 

griego de Pigmalión enamorado de su 

obra, se refugió en su ordenador, donde 

componía y archivaba sus obras 

musicales. 

Transitando por la 

Galaxia de 

Gütenberg y 

atravesando la Aldea 

Global de Mac 

Luhan, predicen que 

las Guerras Futuras, 

serán Mentales y 

Cibernéticas. Pronto 

a cumplir la hipótesis 

de ese paradigma, 

Sebastián 

cuidadosamente 

cobijó a su amada, 

desmaterializándola 

para recomponerla en 

un sofisticado 

programa del 

ordenador.  

Pero la impotencia por desarrollar 

naturalmente su preciado don e 

incomprendido por sus padres, desató 

con la exacerbada longitud de sus 

pensamientos, en los sistemas de 

interface neural, una guerra mental 

masiva. Ya no sucedía solo en la 

pantalla de su ordenador, comenzaron a 

colapsar mundialmente los sistemas de 

seguridad y los secretos del 

ciberespacio más indescifrables. 

Sebastián atrajo y materializó con su 

ira, a dos seres alienigenas, los cuales 

como hackers telepáticos con su 

persuasión sutil, dominarían 

hipnóticamente a las masas, desde las 

redes de la vulnerada tela de araña, 

ñWorld Wide Webò. 

Graciela Marta Alfonso (Argentina) 

Error de 

cálculo 

Cuando la III Gran 

Guerra hubo 

concluido, las mentes 

militares más 

preclaras anunciaron 

lo que ya era obvio: 

si los postreros 

yacimientos de 

hidrocarburos habían 

motivado el último 

conflicto planetario, 

sería el control del 

agua potable el que 

sin duda diera origen 

al próximo estallido bélico. Sin 

embargo erraron en sus cálculos, y 

antes de que ninguna de las potencias 

lograra el control sobre las grandes 

reservas de agua dulce del casquete 

polar antártico, el abuso de las armas 

termonucleares contaminó con un 

manto de muerte la atmósfera y el aire 

que respirábamos. Fue sólo por un 

extraño azar que sobreviviese, aislado 

en esta estación experimental que no es 

sino un oasis bajo un invernadero 
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gigantesco. El resto de mis días, y con 

ellos la agónica extinción de mi 

especie, serán tan largos como 

solitarios.  

Pablo Solares Villar (España) 

Reinicio 

En un futuro tan futuramente futuro 

que la luz, cansada de correr, apenas 

será más veloz que el sonido, y la 

gravedad se habrá aburrido de atraer 

masas ingratas, siempre dispuestas a la 

fuga, se desatará una guerra universal y 

final. A esa altura de las cosas nadie le 

encontrará el menor sentido a luchar y 

morir por un escasísimo recurso 

natural, o para vengar el secuestro de 

una rubia despampanante, o para 

alcanzar un paraíso místico y eterno, 

porque casi todos los recursos naturales 

habrán sido consumidos, de los planetas 

no quedará más que cáscaras vacías; la 

última rubia despampanante será una 

incierta, perturbadora memoria del 

pasado; y los más delirantes paraísos 

místicos ya habrán sido construidos y 

destruidos, una y mil veces. La última 

guerra tendrá un vencedor que no 

festejará su victoria, que no será 

recordado ni alabado, ni siquiera 

reconocido, porque el trofeo de esa 

última guerra será el efímero privilegio 

de reiniciar la cuenta del Tiempo y el 

Espacio. Cuando llegue la hora, los 

últimos sobrevivientes unirán los restos 

de voluntad, materia y energía para 

fabricar un óvulo hipermasivo y solar. 

Lo sumergirán en una nebulosa 

proteínica, y luego liberarán en sus 

coloridas fronteras una manada de 

espermatozoides sintéticos y gigantes, 

anabolizados y hambrientos, naves 

portadoras de leyendas y cultura, 

piloteadas por representantes de cada 

raza. Al dulce llamado de feromonas 

estelares responderán con primitivos 

gritos de guerra. Lanzados hacia el 

ansioso megaóvulo, los salvajes 

espermatozoides se trenzarán en 

sangrienta batalla. Justo antes de que el 

universo, desahuciado, se contraiga en 

la más perfecta inexistencia, un nadador 

brioso atravesará la corteza y, antes de 

fundirse y desparramar su legado, 

pronunciará la Palabra mágica que 

volverá los relojes a cero: 

-¡Bang! 

Y será la nueva Luz. 

Martín Andrés Hain (Argentina) 

Compromiso 

En la enorme pantalla, miles de drones 

dejan caer su carga de muerte sobre la 

ciudad, que semeja una hoguera 

resplandeciente.  

ð La limpieza debe comenzar por la 

propia casa, hermanos ðdice el 

presidente, y los miles de partidarios 

que le acompañan en el estadio 

vitoreanð. ¡Hijos míos, americanos 

todos! ðgrita, alzando sus puñosð, 

nuestro compromiso con la divina ley 

no puede dar margen a la duda y, por 

ello, es nuestro deber aniquilar sin la 

más mínima vacilación a cualquiera que 

apoye el matrimonio homosexual, 

aunque sea nuestro compatriota ðy 

señala hacia la pantalla. 

Yunieski Betancourt Dipotet (Cuba) 
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Agenda oculta 
Los bombarderos ultrasónicos 

arrasaron las últimas defensas de la 

ciudad. Después, veintidós divisiones 

blindadas atómicas avanzaron hasta 

llegar a la plaza principal, destruyendo 

todo lo que encontraron a su paso. 

Decenas de banderas blancas 

comenzaron a alzarse delante del 

ejército vencedor. ¡Por fin, la guerra 

había terminado! 

Después de diez años de guerra feroz 

Nueva York había caído, y la victoria 

era completa. Solo en Asia quedaban 

algunos reductos que iban siendo 

tomados pese al valor derrochado por 

los japoneses.  

Así rezaban los titulares del video-

diario de China y Alemania, aliadas en 

lo que se hab²a dado en llamar el ñIV 

Reichò y la ñGran Asiaò. En la sede del 

gobierno alemán, un exultante canciller 

salía al balcón, aclamado por sus 

paisanos. 

-¡Camaradas! ï gritó ante los 

micrófonos. 

La multitud contestó con un triple 

Heil, Heil, Heil. 

-¡Camaradas! ï Repitió la dirigente 

teutona - ¡La victoria, por fin, es 

nuestra! ¡Tras todos estos años hemos 

conseguido que toda Europa, África y 

las Américas, formen parte de la gran 

comunidad pangermana!  

Nuevamente atronó la plaza con un 

rugido que amenazaba con destruir lo 

que aún quedaba en pie del 

planeta. 

-Ahora queda reconstruir todo 

a nuestra imagen y semejanza ï 

añadió la oradora mientras se 

apartaba un mellón rubio de su 

cara. 

Y de nuevo se repitió el triple 

saludo, pero esta vez con el 

nombre de la líder alemana 

acompañándolo: ¡Heil, Merkel! 

Porque todo había comenzado 

con un férreo control económico 

de Europa, perfectamente 

orquestada por ella, que 

benefició e impulsó a la nueva 

Gran Alemania a instaurar su IV 

Reich en todo el orbe. 

Francisco José Segovia Ramos, 

(España) 
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Invasión 

1 de junio 2012. 

Querido diario íntimo: voy a jugar a la 

casa de Mara. ¿Que es esto?.Que bichos 

feos, parecen cucarachitas ¡Los aplaste! 

25 de junio de 2012. 

Querido diario íntimo: Hoy nos vamos 

unos días a un hotel, por que van a 

fumigar en casa. 

30 de junio de 2012 

Querido diario íntimo: Van a evacuar 

eléééééééééééééé 

¡Jajaja bichos feos! ¡Jajaja nos van a 

fumigar jajaja! 

Humanos tontosééé.jajaja. 

Patricia Mónica Loyola (Argentina) 

Boris y Boris 

Boris, como tanto otros, transfirió al 

ordenador central del Ministerio de 

Defensa Estelar toda su mente y quedó 

vacío; preservaba así toda su esencia y, 

en caso de caer en manos enemigas, 

éstas no podrían obtener ninguna 

información útil de él. 

Algunos días más tarde, la familia de 

aquel cuerpo de ojos vidriosos supo que 

éste había dejado de existir sirviendo al 

planeta tal y como se le había pedido. 

Cien años más tarde, en el aniversario 

de aquella batalla en la que tantos 

héroes murieron, el Ministerio decidió 

volver a darles la vida. Se trasladarían 

las mentes de aquellos hombres a las 

cabezas vacías de un buen puñado de 

clones y los valientes volverían a vivir, 

serían capaces de realizar el milagro de 

dar humanidad a cada una de aquellas 

fotocopias de cuerpos. 

La mente de Boris ocupó su envase y 

empezó a ser consciente de lo que había 

pasado, de dónde y cómo habían 

quedado truncados sus días; 

comprendió la oportunidad que se le 

brindaba y midió el esfuerzo que tenía 

que hacer para retomar su vida. 

Quizás por eso, algún tiempo después, 

Boris cogió un arma, destruyó su clon y 

se dejó libre. 

Luisa Hurtado González (España) 

Subsistencia 
Alguien lanzó la primera piedra. 

Silencio. Cayó cerca, pero no 

demasiado. Oculta tras las rocas, 

inmóvil, contuve la respiración todo lo 

que pude, pero finalmente cedí al 

impulso fisiológico.  

Desde las profundidades del 

desfiladero llegaba a mi nariz la 

vaharada fétida de una corriente de 

aguas emponzoñadas. El sonido del 

fluir agónico allá abajo enmascaraba mi 

respiración: había encontrado en él un 

aliado en mi huida. 

Un golpe seco de un canto sobre 

otroé y su rebote. Y luego otro m§s. Y 

otro. Los de la tribu vecina no parecían 

apuntar a un objetivo fijo. Eso me dio 

esperanzas y alivió mi corazón. Puede 

que en realidad no supieran que estaba 

allí. 

Mantuve el sigilo en tensa espera: era 

mi mejor garantía de subsistencia. 
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Pasaron las horas y, con ellas, se 

reducía el ritmo de los lanzamientos. Al 

final, cesaron. 

- Tal vez se hayan ido, tal vez sigan 

ahí, aguardando en silencio, como yo - 

pensé para mí. Y el riachuelo 

burbujeando abajo. 

Finalmente me arriesgué, como tantas 

otras veces: bajé con cuidado con mi 

rudimentaria mochila a cuestas repleta 

de papas para mi aldea. Tal vez eso nos 

permitiera otra semana de subsistencia 

a los míos. 

Winifred von Erde ï

Seud.- (España) 

Buscando 

al 

enemigo 
Mi padre era militar 

desde hacía años. 

Estuvo en Irak durante 

el conflicto del Golfo. 

ðTienes que estar 

preparado para 

lucharð me decía antes de 

acostarmeð. Las guerras son cada vez 

más sofisticadas. En la Gran Guerra se 

luchaba en las trincheras con bayonetas. 

En la Segunda Guerra Mundial se 

utilizaban las bombas. Y ahora las 

ofensivas se ganan en los laboratorios. 

Una pandemia de gripe puede acabar 

con millones de personas en solo unos 

días. Basta con introducir el virus en 

cualquier planta depuradora o filtrarlo 

en el aire. Sin embargo, en un futuro 

serán genéticas. Modificaran el ADN 

de los seres humanos para crear grandes 

guerreros. Combatientes inmunes al 

dolor, al hambre y a las balas.  

Por unos segundos me imaginé a Han 

Solo en El Retorno del Jedi y sentí 

ganas de desenfundar mi espada láser. 

ðPero recuerda una cosa, hijo. 

Siempre hay alguien contra quien 

luchar: ya sean nazis, judíos, árabes, 

chinos, extraterrestres o teleñecos. El 

mal está en todas partes. Nos rodea 

como una plaga de 

langostas. Debes 

estar alerta.  

Después, me 

acarició el cabello 

encrespado y me 

dio un beso de 

buenas noches. Me 

desperté bañado en 

sudor horas más 

tarde. Mi hermano 

dormía feliz en la 

otra cama. Me 

incorporé en 

silencio, cogí la 

almohada y una 

sonrisa se dibujó en mi rostro. Sí, 

siempre hay un enemigo, mascullé 

entre dientes. 

Rubén Gozalo (España) 

Guerras 

invisibles 
No soy un agente secreto: soy un 

artista gubernamental. Me dedico a 

librar las batallas incómodas que nadie 
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se atreve a enfrentar. Me seduce el 

peligro y los desafíos no me asustan. 

Alguien tiene que hacer el trabajo sucio 

y yo, que no me contamine la modestia, 

soy el mejor. Se decidió acabar con los 

confidentes en aquel país de nombre 

impronunciable, con el objetivo de 

subyugar a una población en declive 

evidente. Faltos de oyentes voluntarios 

y/o forzosos, la gente se sentiría 

desorientada y aceptaría cualquier 

paquete de medidas destinado a aliviar 

se sed de empatía. Fueron erradicados 

los peluqueros, panaderos, vecinos, 

kiosqueros, estilistas, modistas, 

psicólogos, secretarias, líneas de 

atención al consumidor, teléfonos 

eróticos, entrevistadores, terapeutas, 

periodistas, psiquiatras, rehabilitadores, 

telefonistas, masajistas, consultores, 

entrenadores, porteras, productores, 

recepcionistas, intérpretes, logopedas, 

sacerdotes, escoltas, informantes de la 

policía, clubs de fans, oficinas de 

empleo, doctores, departamentos de 

recursos humanos y hombros en los que 

llorar. La misión se completó de 

manera sencilla y limpia. El nano virus 

que introduje en la atmósfera, actuaba 

sobre el interlocutor de cada persona 

que emitía un suspiro. La toxina solo 

funcionaba en su idioma, porque los 

suspiros se articulan de manera distinta 

en cada lengua, por extraño que 

parezca. En poco tiempo la mitad de la 

población estaba sumida en el caos y la 

otra mitad permanecía en estado 

catatónico. Se les prometió un retro-

nano virus para desactivar los efectos 

anti-empáticos generalizados y la gente 

cedió. Ahora todos son felices en aquel 

país de nombre impronunciable porque 

ya no están sujetos al yugo de los 

cotilleos, chismes, rumores, habladurías 

o murmuraciones de los demás. Porque 

todas las guerras, desde ya hace algún 

tiempo, son invisiblesé pero yo no te 

he contado nadaé 

Cristina Jurado (España) 

La Guerra 

interminable 

Todavía recuerdo cuando una guerra 

podía ser obviada. Cuando el mundo, 

tímido en su simpleza, se disfrazaba día 

a día de ser complejo e incomprendido. 

Igual hacíamos nosotros. Niños que 

intercambiábamos gustosos inocencia y 

juventud por falso poder. Vida por 

muerte. Estúpidos necesarios. 

Soldadosé Conoc² a muchos que 
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entendieron la guerra. Pero para mí 

sigue siendo una desconocida. Jamás 

encontré belleza en el campo de batalla. 

Mi espíritu no trascendió bajo el fuego 

enemigo. Mi vida no cambió por quitar 

lo que era mío. Viví la guerra. Mate en 

la guerra. Y cambié en ella. Pero nada 

más. Entraba, me vaciaba y salía. Y así 

una y otra vez. Porque nunca acababa. 

Sólo encontraba otro lugar donde 

desarrollarse. Y allí la seguíamos. 

Mandados por hombres distintos que 

sólo entendían de estadísticas, objetivos 

y egoísmos. Había días que me 

preguntaba cómo podíamos hacer lo 

que hacíamos. Respirar sangre, sudor y 

pólvora mientras batallábamos largos 

días sin descanso. Mientras gritábamos 

hasta quedarnos sin voz pero no sin 

ganas. Mientras nos convertíamos en 

monstruos. Entonces todo cambió. La 

guerra, negocio inagotable, se convirtió 

en una mala apuesta. Lo perdido no se 

recuperaba. El vencido no se levantaba. 

Y el ganador, cansado y receloso, no 

encontraba entre la muerte en busca de 

su premio. La paz se tornó en algo 

necesario para encontrar beneficios. Ese 

fue su error. Dejar a hombres como yo 

sin una canción de muerte que tocar. 

Nos olvidaron. Y éramos demasiados 

para caber en el olvido. Por eso nos 

rebelamos. Por eso atacamos. Sin 

ideología, patria ni bandera. Con la 

necesidad por razón y religión 

encajamos un puzzle de hombres 

desechos y formamos el primer ejército 

independiente del mundo. Y cuando 

tuvimos hambre atacamos. Conocíamos 

al enemigo pues hasta ayer éramos el 

amigo. Y ganamos. Pero no nos 

detuvimos. Seguíamos teniendo 

hambre. Seguíamos queriendo guerra. 

Y la seguiremos queriendo hasta que la 

última bandera sea quemada y la última 

bala disparada. Somos el futuro que 

ellos construyeron. Una lástima que 

haya que despertarles antes que el 

sueño acabe.  

David Gambero (España)  

Migajas 

Lleva una semana sin comer, lapso en 

el que apenas ha bebido unas gotas 

oscuras. Pero aún resiste. 

Durante las horas del día el calor 

gobierna; las altísimas temperaturas lo 

deforman todo. Entonces espera la 

noche para recorrer el sector 

inexplorado, desarrollando una 

búsqueda automática, sin desánimo ni 

grandes esperanzas. Hay bancos de 

niebla que se entrecruzan como grupos 

de espíritus que intercambian sus 

integrantes. Quizás sean los fantasmas 

de los habitantes recientemente 

desaparecidos que intentan una última 

intervención terrenal. 

Ve un auto de puertas abiertas. Corre 

hacia allí, sube y rastrea. Hay migas 

sobre el asiento, pruebas del absurdo 

desdén de los humanos. 

La primera mordida tiene un doble 

efecto: por una parte regocija, pero por 

otra actúa como una alarma que hace 

que del otro lado del vehículo aparezca 

de inmediato una visita. Se miden. Al 

parecer no habrá banquete solitario, o 

tal vez no haya banquete, a secas. 
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Sin preámbulos, comienzan una feroz 

lucha por las migajas. Se empujan y 

embisten con torpeza, con golpes 

inexpertos. Quedan de lado, rehacen la 

posición y vuelven a la carga. Chocan 

de frente y quedan erguidas sobre el 

tapizado. Sus patas traseras las 

sostienen en una vertical temblorosa. 

No saben cómo usar las otras 

extremidades ni las antenas. Vuelven a 

su posición natural. Parecen una burla a 

los tanques del pasado. Después de 

rescatar una pizca de alimento, ambas 

bajan por sendos laterales del chasis 

oxidado y huyen de su enemiga. 

Por instinto, acaban de dar el primer 

paso hacia las únicas guerras posibles 

del futuro. 

Fernando Figueras (Argentina) 

Punto cero 
Muy temprano, a las tres de la 

madrugada, sacándome de mi letargo 

nocturno, llegó a mi cerebro, por 

triplicado, la orden irrevocable de 

destruir el Punto Cero. La orden sería 

cumplida. Antes de las diez el objetivo 

no existiría. Lo habría borrado del mapa 

para siempre. De él sólo quedarían 

recuerdos gráficos en los ordenadores 

individuales. 

La preparación de la máquina sólo 

llevaría unas dos horas. Pulsé el botón 

verde. La pantalla empezó a 

proporcionarme datos. Cuando 

aparecieron los que necesitaba pulsé el 

botón amarillo. Ya tenía las 

coordenadas del objetivo. Quedaba 


