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Homenaje a los escritores Iberamericanos

Editorial

Para este numero utilizaremos en
nuestra editorial un texto de Miguel
Zapata Ferreria® que define muy
bien el concepto de minicuento y

nuestras intenciones.

A: Tao Te Ching
El minicuento debe ser como
un orgasmo. En otras palabras,
necesita ser:

Breve.

Universal pero particular.
Genérico.

Profundamente sentido.
Satisfactorio.
Recompensante.

Como un terremoto en
miniatura.

Adictivo.

Recurrente.

Auto alentador.
Reconfortante.
Altamente concentrado.
Compartido.

Poderoso.

Original.

Tierno pero salvaje.

Paraddjico: el lector debe
desear llegar hasta el fin pero
Ilegar hasta el fin es acabarlo.
Si muy largo, es fingido.
Aunque puede haber ventaja en
posar de intelectual, y asi
reclamar su posesion, no hay
placer verdadero en fingirlo.

También los lectores macho pueden
sentirlo multiple.

En realidad, casi nunca falla en ser
multiple en significacion.

Aunque parezcan cortos, ninguno es
insignificante.

Esta coleccion es, de hecho,

miNatura

orgasmica.
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2/ Sumario.
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rana auténtica / Augusto Monterroso. sobre las transmigraciones de un alma 'y
10/ A Circe. / Julio Torri. el viejo hidalgo Alonso Quijano conocera
10/ Biblica. / J. J. Arreola. el amor de Dulcinea y los ocho mil

sajones de Hastings derrotaréan a los
normandos, como antes derrotaron a los
noruegos, y Pitagoras no reconocera en

10/ Los Talmudistas. / S. Golwarz.
11/ Problemas del infierno. / J. E.

Pache.co. ] ) un pértico de Argos el escudo que usé
11Palimpsesto. / Rubén Dario. cuando era Euforbo.

11/ Eso. / M. Benedeti. Jorge Luis Borges (1899-1986)
11/ El vuelo de los afios. / Eduardo Tabu

Galeano.

12/ El Raja. / J. A. Ramos Sucre.
12/ Ser./ Luis Britto Garcia.

13/ Soundtrack: **The Rocky Horror
Pictures Show"'

El &ngel de la guarde le susurra a Fabian,
por detras del hombro:

-jCuidado, Fabian! Esta dispuesto que
mueras en cuanto pronuncies la palabra

14/ Consejos: Bruce Sterling. zangolotino.
16/ La Biblioteca del Nostromo: Radio -¢Zangolotino? -pregunta Fabian
Da_rwing_, Mysica en la sangre, Cismatrix, azorado.
El ingenio diferencial. . Y muere.
Argentina: l N Enrique Anderson Imbert (1910-2000)
Nota para un Retrato
cuento fantastico Oy oo
\ WINNER OF 17 Conozco a una
En Wisconsin o en Texas o B el muchacha generosa y
en Alabama los chicos 2" < AWARD FOR BEST valiente, siempre

. re SCIENCE FICTION ifi
juegan a la guerra 'y los dos “1{; NOVELOGE resuelta a sacrificarse,
- THE YEARI

a perderlo todo, aun la
vida, y luego a
recapacitar, a recuperar
parte de lo que dio con
amplitud, a exaltar su
ejemplo, a reprochar la
flaqueza del proximo, a
cobrar hasta el ultimo
centavo.

Adolfo Bioy Casares

bandos son el Norte y el Sur.
Yo sé (todos lo sabemos)
que la derrota tiene una
dignidad que la ruidosa
victoria no merece, pero
también sé imaginar que ese
juego, que abarca mas de un
siglo y un continente,
descubrira algin dia el arte
divino de destejer el tiempo

0, como dijo Poetr Damiano, El precursor

de modificar el pasado. Si - A2 e
ello acontece, si enel T S e de Cervantes

decurso de los largos juegos A S
el Sur humilla al Norte, el

—

ENE A e Vivia en El Toboso

hoy gravitara sobre el ayer y los hombres una moza llamada Aldonza Lorenzo, hija
de Lee serén vencedores en Gettysburg en de Lorenzo Corchelo, sastre, y de su
los primeros dias de julio de 1863 y la mujer Francisca Nogales. Como hubiese

mano de Donne podra dar fin a su poema
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leido numerosisimas novelas de estas de
caballeria, acab6 perdiendo la razén. Se
hacia llamar dofia Dulcinea del Toboso,
mandaba que en su presencia las gentes se
arrodillasen, la tratasen de Su Grandeza y
le besasen la mano. Se creia joveny
hermosa, aunque tenia no menos de
treinta afos y las sefiales de la viruela en
la cara. También invent6 un galén, al que
dio el nombre de don Quijote de la
Mancha. Decia que don Quijote habia
partido hacia lejanos reinos en busca de
aventuras, lances y peligros, al modo de
Amadis de Gaulay Tirante el Blanco. Se
pasaba todo el dia asomada a la ventana
de su casa, esperando la vuelta de su
enamorado. Un hidalgielo de los
alrededores, que la amaba, penso hacerse
pasar por don Quijote. Vistio una vieja
armadura, montd en un rocin y salio a los
caminos a repetir las hazafas del
imaginario caballero. Cuando, seguro del
éxito de su ardid, volvié al Toboso,
Aldonza Lorenzo habia muerto de
tercianas.

Marco Denevi, novelista (1922-1998)

Educacion de principe

Los cronopios no tienen casi nunca hijos,
pero si los tienen, pierden la cabeza y
ocurren cosas extraordinarias. Por
ejemplo, un cronopio tiene un hijo, y en
seguida lo invade la maravilla y esta
seguro de gue su hijo es el pararrayos de
la hermosura y que por sus venas corre la
quimica completa con aqui y alla istas
llenas de bellas artes y poesia 'y
urbanismo. Entonces este cronopio no
puede ver a su hijo sin inclinarse
profundamente ante él y decirle palabras
de respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia
minuciosamente. Cuando entra en la edad
escolar, su padre lo inscribe en primero
inferior y el nifio esta contento entre otros
pequefios cronopios, famas y esperanzas.

Pero se va desmejorando a medida que se
acerca el mediodia, porque sabe que a la
salida lo estara esperando su padre, quién
al verlo levantara las manos y dira
diversas cosas, a saber:

- jBuenas salenas cronopio cronopio, el
mas bueno y mas crecido y méas
arrebolado, el mas prolijo y méas
respetuoso y mas aplicado de los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas
junior se retuercen de la risa en el cordon
de la vereda, y el pequefio cronopio odia
empecinadamente a su padre y acabara
por hacerle una mala jugada entre la
primera comunion y el servicio militar.
Pero los cronopios no sufren demasiado
con eso, porgue también ellos odiaban a
sus padres, y hasta pareceria que ese odio
es otro nombre de la libertad o del vasto
mundo.

Julio Cortazar (1914-1984)

Chile: i
Medidas de tiempo

Cuéntas veces, fumando un cigarrillo, he
decidido la suerte de un hombre, piensa
Ubico, aspirando la primera bocanada de
la mafiana.
Mira con gesto displicente al prisionero,
que espera tenso frente al peloton. Queé
pensard él en este momento, se pregunta
el dictador, golpeando con el mefiique el
cigarrillo para dejar de caer la pavesa.
Cuanto tardara el tabaco, piensa el
prisionero.

Juan Armando Epple (1949)

Colombia: -
Espantos de _

agosto

Llegamos a Arezzo un poco antes del
medio dia, y perdimos mas de dos horas
buscando el castillo renacentista que el
escritor venezolano Miguel Otero Silva
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habia comprado en aquel recodo idilico
de la campifia toscana. Era un domingo
de principios de agosto, ardiente y
bullicioso, y no era facil encontrar a
alguien que supiera algo en las calles
abarrotadas de turistas. Al cabo de
muchas tentativas indtiles volvimos al
automovil, abandonamos la ciudad por un
sendero de cipreses sin indicaciones
viales, y una vieja pastora de gansos nos
indicé con precision donde estaba el
castillo. Antes de despedirse nos pregunto
si pensdbamos dormir alli, y le
contestamos, como lo teniamos previsto,
que solo ibamos a almorzar.

- Menos mal - dijo ella - porque en esa
casa espantan.

Mi esposa y yo, que no creemos en
aparecidos del medio dia, nos burlamos
de su credulidad. Pero nuestros dos hijos,
de nueve y siete afos, se pusieron
dichosos con la idea de conocer un
fantasma de cuerpo presente.

Miguel Otero Silva, que ademas de buen
escritor era un anfitrion espléndido y un
comedor refinado, nos esperaba con un
almuerzo de nunca olvidar. Como se nos
habia hecho tarde no tuvimos tiempo de
conocer el interior del castillo antes de
sentarnos a la mesa, pero su aspecto
desde fuera no tenia nada de pavoroso, y
cualquier inquietud se disipaba con la
vision completa de la ciudad desde la
terraza florida donde estdbamos
almorzando. Era dificil creer que en
aquella colina de casas encaramadas,
donde apenas cabian noventa mil
personas, hubieran nacido tantos hombres
de genio perdurable. Sin embargo, Miguel
Otero Silva nos dijo con su humor caribe
que ninguno de tantos era el mas insigne
de Arezzo.

- El mas grande - sentenci6 - fue
Ludovico.

Asi, sin apellidos: Ludovico, el gran
sefior de las artes y de la guerra, que
habia construido aquel castillo de su

desgracia, y de quien Miguel nos hablo
durante todo el almuerzo. Nos hablé de su
poder inmenso, de su amor contrariado y
de su muerte espantosa. Nos contd coémo
fue que en un instante de locura del
corazon habia apufialado a su dama en el
lecho donde acababan de amarse, y luego
azuzd contra si mismo a sus feroces
perros de guerra que lo despedazaron a
dentelladas. Nos asegurd, muy en serio,
que a partir de la media noche el espectro
de Ludovico deambulaba por la casa en
tinieblas tratando de conseguir el sosiego
en su purgatorio de amor.

El castillo, en realidad, era inmenso y
sombrio. Pero a pleno dia, con el
estomago lleno y el corazon contento, el
relato de Miguel no podia parecer sino
una broma como tantas otras suyas para
entretener a sus invitados. Los ochenta y
dos cuartos que recorrimos sin asombro
después de la siesta, habian padecido toda
clase de mudanzas de sus duefios
sucesivos. Miguel habia restaurado por
completo la planta baja y se habia hecho
construir un dormitorio moderno con
suelos de marmol e instalaciones para
sauna y cultura fisica, y la terraza de
flores intensas donde habiamos
almorzado. La segunda planta, que habia
sido la mas usada en el curso de los
siglos, era una sucesion de cuartos sin
ningun caracter, con muebles de
diferentes épocas abandonados a su
suerte. Pero en la Gltima se conservaba
una habitacion intacta por donde el
tiempo se habia olvidado de pasar. Era el
dormitorio de Ludovico.

Fue un instante magico. Alli estaba la
cama de cortinas bordadas con hilos de
oro, y el sobrecama de prodigios de
pasamaneria todavia acartonado por la
sangre seca de la amante sacrificada.
Estaba la chimenea con las cenizas
heladas y el ultimo lefio convertido en
piedra, el armario con sus armas bien
cebadas, y el retrato al dleo del caballero
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pensativo en un marco de oro, pintado por
alguno de los maestros florentinos que no

tuvieron la fortuna de
sobrevivir a su tiempo.
Sin embargo, lo que
méas me impresiond fue
el olor de fresas
recientes que
permanecia estancado
sin explicacion posible
en el &mbito del
dormitorio.

Los dias del verano son
largos y parsimoniosos
en la Toscana, y el
horizonte se mantiene
en su sitio hasta las
nueve de la noche.
Cuando terminamos de
conocer el castillo eran
mas de las cinco, pero
Miguel insisti6 en
Ilevarnos a ver los
frescos de Piero della
Francesca en la Iglesia
de San Francisco, luego
nos tomamos un café
bien conversado bajo
las pergolas de la plaza,
y cuando regresamos
para recoger las maletas
encontramos la cena
servida. De modo que
nos quedamos a cenar.
Mientras lo haciamos,
bajo un cielo malva con
una sola estrella, los
nifios prendieron unas
antorchas en la cocina,
y se fueron a explorar
las tinieblas en los pisos
altos. Desde la mesa
oiamos sus galopes de
caballos cerreros por las

escaleras, los lamentos de las puertas, los
gritos felices llamando a Ludovico en los
cuartos tenebrosos. Fue a ellos a quienes

Las 20 Mejores Novelas
de Ciencia Ficcion de

habla inglesa
Segun de The Guardian
(www.guardian.co.uk) son las
siguientes:

1.  Laguia del autoestopista

galéctico - Douglas Adams

1984 - George Orwell

3. Un mundo feliz - Aldous
Huxley

4, ¢Suefias los androides con

ovejas eléctricas? - Philip

Dick

Neuromante - William Gibson

Dune - Frank Herbert

Yo, robot - Isaac Asimov

Fundacion - Isaac Asimov

El color de la magia - Terry

Pratchett

10. Microsiervos - Douglas
Coupland

11. Snow Crash - Neal Stephenson

12. Watchmen - Alan Moore &
Dave Gibbons

13.  Criptonomicon - Neal
Stephenson

14. Pensad en Flebas - lain M
Banks

15. Forastero en tierra extrafa -
Robert Heinlein

16. El hombre en el castillo -
Philip K Dick

17. American Gods - Neil Gaiman

18. La era del diamante - Neal
Stephenson

19. The llluminatus! Trilogy -
Robert Shea & Robert Anton
Wilson

20. Trouble with Lichen - John
Wyndham
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se les ocurri6 la mala idea de quedarnos a
dormir. Miguel Otero Silva los apoy0

encantado, y nosotros no
tuvimos el valor civil de
decirles que no.

Al contrario de lo que yo
temia, dormimos muy
bien, mi esposa y yo en
un dormitorio de la planta
baja y mis hijos en el
cuarto contiguo. Ambos
habian sido modernizados
y no tenian nada de
tenebrosos. Mientras
trataba de conseguir el
suefio conteé los doce
toques insomnes del reloj
de péndulo de la sala, y
me acordé de la
advertencia pavorosa de
la pastora de gansos. Pero
estabamos tan cansados
que nos dormimos muy
pronto, en un suefio denso
y continuo, y desperté
después de las siete con
un sol espléndido entre
las enredaderas de la
ventana. A mi lado, mi
esposa navegaba en el
mas apacible de los
inocentes. «Qué tonteria -
me dije -, que alguien
siga creyendo en
fantasmas por estos
tiempos». Sélo entonces
me estremecio el olor de
fresas recién cortadas, y
vi la chimenea con las
cenizas frias y el Gltimo
lefio convertido en piedra,
y el retrato del caballero
triste que nos miraba
desde tres siglos antes en

el marco de oro. Pues no estdbamos en la
alcoba de la planta baja donde nos
habiamos acostado la noche anterior, sino
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en el dormitorio de Ludovico, bajo la
cornisa y las cortinas polvorientas y las
sébanas empapadas de sangre todavia
caliente de su cama maldita.

Gabriel Garcia Mérquez,
novelista (1928)

Cuba:
El infierno

Cuando somos nifios, el
infierno es nada mas que el
nombre del diablo puesto en
la boca de nuestros padres.
Después, esa nocion se
complica, y entonces nos
revolcamos en el lecho, en las
interminables noches de la
adolescencia, tratando de
apagar las llamas que nos
gueman —ijlas llamas de la
imaginacion!—. Mas tarde,
cuando ya nos miramos en
los espejos porque nuestras
caras empiezan a parecerse a
la del diablo, la nocién del
infierno se resuelve en un
temor intelectual, de manera
que para escapar a tanta
angustia nos ponemos a
describirlo. Ya en la vejez el infierno se
encuentra tan a mano que lo aceptamos
como un mal necesario y hasta dejamos
ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Méas
tarde aun (y ahora si estamos en sus
[lamas), mientras nos quemamos,
empezamos a entrever que acaso
podriamos aclimatarnos. Pasados mil
afos, un diablo nos pregunta con cara de
circunstancia si sufrimos todavia. Le
contestamos que la parte de rutina es
mucho mayor que la parte de sufrimiento.
Por fin llega el dia en que podriamos
abandonar el infierno, pero enérgicamente
rechazamos tal ofrecimiento, pues, ¢quién
renuncia a una querida costumbre?
Virgilio Pifiera (1912-1979)

ALFRED HITCHCOCK'S

maost chilling movie from

the novel by RﬂBEHT Bl_ucl'l

I “ l unu viernes, tomaba una taza

An Alfred Hitchcock Production

A PARAMOUNT RELEASE

De las hermanas

Eran tres viejecitas dulcemente locas que
vivian en una casita pintada de blanco, al
extremo del pueblo. Tenian en la sala un
largo tapiz, que no era un tapiz, sino sus
fibras esenciales, como si dijésemos el
esqueleto del tapiz. Y con sus pulcras
tijeras plateadas cortaban de vez en

9 cuando alguno de los
hilos, 0 a lo mejor
agregaban uno, rojo o
blanco, segun les
pareciese. El sefior
Veranes, el medico del
pueblo, las visitaba los

de café con ellas y les
recetaba esta locion o la
otra. “¢Qué hace mi
vieja?”” -preguntaba el
doctisimo sefior
Veranes, sonriendo,
cuando cualquiera de las
tres se levantaba de
pronto acercandose,
pasito a pasito, al tapiz
con las tijeras. “Ay —
contestaba una de las
otras— , qué ha de hacer, sino que le
llegd la hora al pobre Obispo de
Valencia”. Porque las tres viejitas tenian
la ilusién de que ellas eran las Tres
Parcas. Con lo que el doctor Veranes reia
gustosamente de tanta inocencia.

Pero un viernes las viejecitas lo
atendieron con solicitud extremada. El
café era mas oloroso que nunca, y para la
cabeza le dieron un cojincito bordado.
Parecian preocupadas, y no hablaban con
la animacion de costumbre. A las seis y
media una de ellas hizo ademan de
levantarse. “No puedo —suspird
recostandose de nuevo. Y, sefialando a la
mayor, agregd —:Tendras que ser td, Ana
Maria.

Starring
Anthony Perkins, Vera Miles
John Gavin and Janet Leigh



Boletin Literario Digital / #76

Y la mayor, mirando tristemente al
perplejo sefior Veranes, fue suave a la
tela, y con las pulcras tijeras cort6 un hilo
grueso, dorado, bonachén. La cabeza de
Veranes cay0 enseguida al pecho, como
un peso muerto.
Después dijeron que las viejecitas, en su
locura, habian envenenado el café. Pero
se mudaron a otro pueblo antes que
empezasen las sospechas y no hubo modo
de encontrarlas.

Eliseo Diego (1920-94)

La tortuga y la liebre

Esta fabula la han contado desde los
sofistas hasta Samaniego, pasando por
Lewis Caroll, Kafka y Lord Dunsany,
quien lo hizo tan bien o mejor que sus
predecesores. En su fabula irlandesa la
tortuga tenaz gana como siempre a la
indolente liebre. Pero durante la
celebracion del triunfo del quelonio sobre
el roedor se declara un incendio voraz en
el bosque y se decide, por consenso
animal, enviar a buscar a los
imprescindibles bomberos con el
cuadrdpedo més veloz.

Como se puede leer arriba, no hay por
que contar de nuevo esta fabula.
Moraleja: No intentes siquiera hacer lo
que otros han hecho muy bien antes, a no
ser que puedas hacerlo mejor que Lord
Dunsany.

Guillermo Cabrera Infante
(1929-2005)

El Salvador:

Hora sin tiempo |

Un pasajero a otro:

—Disculpe, caballero, mi reloj se ha
parado. ¢Qué hora tiene usted?

—Oh, lo siento; el mio se paro también.
—Por casualidad...;a las 8.17?

—Si, alas 8.17.

—Entonces ocurrid, realmente.
—Si, a esa hora.
Alvaro Menén Desleal (1931-2000)

Espana:
Hablaba y [""'"
Hablaba...

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba,
y hablaba, y hablaba, y hablaba. Y venga
hablar. Yo soy una mujer de mi casa.
Pero aquella criada gorda no hacia mas
que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera
yo donde estuviera, venia'y empezaba a
hablar. Hablaba de todo y de cualquier
cosa, lo mismo le daba. ¢ Despedirla por
eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres
meses. Ademas hubiese sido muy capaz
de echarme mal de ojo. Hasta en el bafio:
que si esto, que si aquello, que si lo de
mas alla. Le meti la toalla en la boca para
que se callara. No murid de eso, sino de
no hablar: se le reventaron las palabras
por dentro.

Max Aub (1903-1972)

Olaberri E1 Macabro

Olaberri era un pesimista jovial. No
encontraba en el mundo mas que vanidad
y afliccion de espiritu. No tenia fe mas
que en la cal hidraulica y en el cemento
armado. Para él, detras de toda
satisfaccion venia algo negro y doloroso,
que eran principalmente las facturas.

-¢ Ve usted esa chica que se ha casado con
el carabinero? -me pregunto hace tiempo
con aire de profunda conmiseracion.

-Si.

-iQué infelices! Ahora mucha alegria,
¢eh?, y de viaje, pero luego ya vendran
las facturas.

A Olaberri le preocupaban las facturas.
Para Olaberri, que era contratista en
pequerio, las facturas eran como la
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sombra de Banquo, que aparece en el
banquete de la vida.

Si Olaberri hubiera tenido el sentido
estadistico de nuestro amigo Berecoche,
ya difunto, diria que en la vida hay un 75
por ciento de facturas.

-Ya le he dicho al parroco -me cont6 una
vez-: usted, con un cubo de agua 'y un
hisopo, ya tiene para todo el afio, y a vivir
bien; nosotros, en cambio, pobres
contratistas, siempre a
vueltas con las facturas.
Olaberri tenia gustos
macabros. Habia construido
en el cementerio varios
sepulcros y trasladado
cadaveres y huesos y
algunos cuerpos recién
muertos.

Al hacer la descripcion de
estos traslados sentia, sin
duda, un ardor explicativo
de artista medieval y
macabro. Los huesos, las
calaveras revueltas con
tierra, los trozos de hébito o
de ropa, la madera podrida
de los atatdes, todo daba
pabulo a su charla
pintoresca.

Al relatar el traslado de
algin cuerpo recién
enterrado, se lucia; entonces los detalles
realistas eran tan terribles que a cualquier
persona sencilla se le ponian los pelos de
punta.

Salian a relucir los gusanos blancos y las
burbujas verdes, y al ultimo la gente no
sabia si temblar de asco o echarse a reir.

El no tenia repugnancia por nada.

-Los mejores caracoles que hay comido -
solia decir-, los hay cogido en la tumba
del difunto parroco. Nunca los hay
comido mejores.

Pio Baroja (1872-1956)

H. P. LOVECRAFT
“o. THE FINEST WEIRD FANTASY EVER WRITTEN.” _avscusy siiin 1
EDITED ANDY WITH AN INTRODUCTION BY LIN CARTE

Guatemala:
La Rana que ”l

queria ser una
rana auténtica

Habia una vez una Rana que queria ser
una Rana auténtica, y todos los dias se
esforzaba en ello.

Al principio se compré un espejo en el
que se miraba largamente
buscando su ansiada
autenticidad.

Unas veces parecia
encontrarla y otras no,
segun el humor de ese dia
o0 de la hora, hasta que se
canso de esto y guardo el
espejo en un badl.

Por fin penso que la Gnica
forma de conocer su
propio valor estaba en la
opinion de la gente, y
comenz0 a peinarse y a
vestirse y a desvestirse
(cuando no le quedaba
otro recurso) para saber si
los demaés la aprobaban y
reconocian que era una
Rana auténtica.

Un dia observo que lo que
mas admiraban de ella era
su cuerpo, especialmente sus piernas, de
manera que se dedicé a hacer sentadillas
y a saltar para tener unas ancas cada vez
mejores, y sentia que todos la aplaudian.
Y asi seguia haciendo esfuerzos hasta
que, dispuesta a cualquier cosa para
lograr que la consideraran una Rana
auténtica, se dejaba arrancar las ancas, y
los otros se las comian, y ella todavia
alcanzaba a oir con amargura cuando
decian que qué buena Rana, que parecia
Pollo.

&
R

Augusto Monterroso (1921-2003)
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México: I$I

iCirce, diosa venerable! He seguido
puntualmente tus avisos. Mas no me hice
amarrar al méstil cuando divisamos la isla
de las sirenas, porque iba resuelto a
perderme. En medio del mar silencioso
estaba la pradera fatal. Parecia un
cargamento de violetas errante por las
aguas. jCirce, noble diosa de los
hermosos cabellos! Mi destino es cruel.
Como iba resuelto a perderme, las sirenas
no cantaron para mi.

A Circe

Julio Torri (1889-1970)
Biblica

Levanto el sitio y abandono el campo...
La cita es para hoy en la noche. Ven
lavada y perfumada. Unge tus cabellos,
cifie tus més preciosas vestiduras,
derrama en tu cuerpo la mirra 'y el
incienso. Planté mi tienda de camparia en
las afueras de Betulia. Alli te espero
guarnecido de parpuray de vino, con la
mesa de manjares dispuesta, el lecho
abierto y la cabeza prematuramente
cortada.

Juan José Arreola (1918-2001)

Los Talmudistas

Por el afio de 1421 llegd a Toledo un
pequefio fildsofo, cuya principal diversion
consistia en decir cosas tan inofensivas
como, por ejemplo, que Dios, para tener
un hijo, se habia visto obligado a recurrir
a la ayuda del Espiritu Santo. También
era muy dado a ciertos joviales
razonamientos que tenian un vago sabor
talmudico. Una de sus especulaciones
favoritas era ésta: ““No es posible que
Dios sea feliz existiendo el pecado. Si
Dios no es feliz, no es perfecto. si Dios no
es perfecto, no es Dios; si Dios no es
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Dios, Dios no existe™.

Tanto insistié en mostrarse ingenioso, que
el 20 de diciembre de 1491, como premio
a su agudeza, fue condenado a la hoguera,
por otros que tenian tanto ingenio como
él, pero no lo prodigaban.

Antes de enviarlo a que sus huesos se
calcinaran, para no darle tormento como
aperitivo, lo instaron a desdecirse de su
comprometedora conclusion. No tuvo
ningun inconveniente; al contrario. Se
prestd a ello de buen grado, y aseguro que
creia a pie juntillas en el Hacedor. Pero
no estuvo de acuerdo con la sentencia que
se le habia impuesto. “Si Dios es
omnisciente —aleg6—, conoce el
porvenir; si conoce el porvenir, todo esta
previsto; si todo esta previsto, el pecado
no depende del hombre; si el pecado no
depende del hombre, no hay pecadores; si
no hay pecadores, todos somos justos; si
todos somos justos, no merezco la
hoguera™.

“Dices bien —Ile contesté un miembro
del Santo Oficio, que modesta y
previsoramente encapuchaba su ciencia—
, pero la ultima parte de tu razonamiento
no es la correcta. Debe ser asi: si todos
somos justos, todos iremos al cielo; y si
todos iremos al cielo, ¢para qué
preocuparse?”’

Escribe Esteban, el apocrifo, en su
Syntesis theologicae fundamentalis
(1492), que el razonador ardi6 como una
rama seca. Afiade el apdcrifo que, poco
después, el modesto encapuchado
también ardid sin contratiempos:
razonaba con demasiada perfeccion y
mucho estilo talmddico.

Sergio Golwarz

Problemas del infierno

Una vez cada cien mil afios los demonios
autorizan ochenta suicidios en el infierno.
Nadie sabe quiénes seran los elegidos, y
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todos los habitantes bullen en adulacion
para los torturadores, intrigas y mala fe
entre los torturados. El sector radical de
los angeles ha hecho publica su protesta a
fin de que Dios, en Su Infinita Bondad,
presione a los demonios. Porque no esté
bien que a la tortura de la infinitud se
afiada el castigo mediante la esperanza.
José Emilio Pacheco (1939)

Nicaragua: “wa__
\

Palimpsesto

Cuando Longinos salié huyendo con la
lanza en la mano, después de haber herido
el costado de Nuestro Sefior Jesus, era la
triste hora del Calvario, la hora en que
empezaba la sagrada agonia.

Sobre el arido monte las tres cruces
proyectaban su sombra. La muchedumbre
que habia concurrido a presenciar el
sacrificio iba camino de la ciudad. Cristo,
sublime y solitario, martirizado lirio de
divino amor, estaba palido y sangriento
en su madero.

Cerca de los pies atravesados, Magdalena,
desmelenada y amante, se apretaba la
cabeza con las manos. Maria daba su
gemido maternal. Stabat mater dolorosa!
Después, la tarde fugitiva anunciaba la
Ilegada del negro carro de la noche. Jesus
temblaba en la luz al suave soplo
crepuscular.

La carrera de Longinos era rapida, y en la
punta de la lanza que llevaba en su diestra
brillaba algo como la sangre luminosa de
un astro.

El ciego habia recobrado el goce del sol.
El agua santa de la santa herida habia
lavado en esta alma toda la tiniebla que
impedia el triunfo de la luz.

A la puerta de la casa del que habia sido
ciego, un grande arcangel estaba con las
alas abiertas y los brazos en alto.

iOh, Longinos, Longinos! Tu lanza desde
aquel dia sera un inmenso bien humano.
El alma que ella hiera sufrira el celeste
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contagio de la fe.
Por ella oira el trueno Saulo y sera casto
Parcifal.
En la misma hora en que en Haceldama
se ahorcd Judas, florecid idealmente la
lanza de Longinos.
Ambas figuras han quedado eternas a los
ojos de los hombres.
¢Quién preferird la cuerda del traidor al
arma de la gracia?

Rubén Dario (1867-1916)

Uruguay:
Eso

Al preso lo interrogaban tres veces por
semana para averiguar «quien le habia
ensefiado eso». El siempre respondia con
un digno silencio y entonces el teniente
de turno arrimaba a sus testiculos la
horrenda picana.
Un dia el preso tuvo la subita inspiracion
de contestar: «Marx. Si, ahora lo
recuerdo, fue Marx.» El teniente
asombrado pero alerta, atin6 a preguntar:
«Aja. Y a ese Marx ¢quién se lo ensefid?»
El preso, ya en disposicion de hacer
concesiones agreg6: «No estoy seguro,
pero creo que fue Hegel.»
El teniente sonrio, satisfecho, y el preso,
tal vez por deformacion profesional,
alcanz6 a pensar: «Ojala que el viejo no
se haya movido de Alemania.»

Mario Benedetti (1920)

El vuelo de los anos

Cuando llega el otofio, millones y
millones de mariposas inician su largo
viaje hacia el sur, desde las tierras frias de
la América del Norte.

Un rio fluye, entonces, a lo largo del
cielo: el suave oleaje, olas de alas, va
dejando, a su paso, un esplendor de color
naranja en las alturas. Las mariposas
vuelan sobre montafias y praderas y
playas y ciudades y desiertos.



Boletin Literario Digital / #76

Pesan poco mas que el aire. Durante los
cuatro mil quilémetros de travesia, unas
cuantas caen volteadas por el cansancio,
los vientos o las lluvias; pero las muchas
que resisten aterrizan, por fin, en los
bosques del centro de México.
Alli descubren ese reino jamas visto, que
desde lejos las llamaba.
Para volar han nacido: para volar este
vuelo. Después, regresan a casa. Y alla en
el norte, mueren.
Al afio siguiente, cuando llega el otofio,
millones y millones de mariposas inician
su largo viaje...

Eduardo Galeano (1940)

Venezuela:
El Raja H

Yo me extravié, cuando nifio, en las
vueltas y revueltas de una selva. Queria
apoderarme de un antilope recental. El
rugido del elefante salvaje me llenaba de
consternacion. Estuve a punto de ser
estrangulado por una liana florecida.

Més de un arbol se parecia al asceta
insensible, cubierto de una vegetacion
parasita y devorado por las hormigas.

Un viejo solitario vino en mi auxilio
desde su pagoda de nueve pisos. Recorria
el continente dando ejemplos de
mansedumbre y montado sobre un bufalo,
a semejanza de Lao-Tsé , el maestro de
los chinos.

Pretendié guardarme de la sugestion de
los sentidos, pero yo me rendia a los
intentos de las ninfas del bosque.

El anciano habia rescatado de la
servidumbre a un joven fiel. Lo
compadeci6 al verlo atado a la cola del
caballo de su sefior.

El joven llegé a ser mi compariero
habitual. Yo me divertia con las fabulas
de su ingenio y con las memorias de su
tierra natal. Le prometi conservarlo a mi
lado cuando mi padre, el rey juicioso, me
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perdonase el extravio y me volviese a su
corte.
Mi desaparicion abrevio los dias del
soberano. Sus mensajeros dieron conmigo
para advertirme de su muerte y mi
elevacion al solio.
Olvide facilmente al amigo de antes,
secuaz del eremita. Me abordo para
lamentarse de su pobreza y declararme su
casamiento y el desamparo de su
mujer y de su hijo.
Los cortesanos me distrajeron de
reconocerlo y lo entregaron al mordisco
sangriento de sus perros.

José Antonio Ramos Sucre (Cumana,

1890-Ginebra, 1930)

Ser

El lactégeno el chupon el pablum los
pafales cannon el talco mennen los
escarpines el gallo de oro los teteros
evenflo la tarjeta de bautizo imprenta la
torre los jugos gerber la leche klim el
visineral los helados cruz roja la pistola
wyandote toys el triciclo nortern la
cucharilla el tenedor el cuchillo la
ovomaltina la cocacola la pepsicola la
cola kdt la naranjita la crama dental
colgate el cepillo tek los chocolates savoy
los caramelos la suiza el 14piz mongollos
cuadrenos castle los creyones prismacolor
la goma de borrar eagle la goma de pegar
lepage la tijera de pléastico el vaso de
plastico el libro primario nuestra escuela
la regla de madera el compés de metal el
bulto de cuero el tesoro de la juventud la
anatomia de cendredro la boténica de
fesquet el mascotin de catcher la pelota de
futbol los patines rolling skates la pelota
spalding el traje de primera comunion
casa la religiosa la medalla juan bautista
de la salle el retrato de graduacion estudio
dana la pifiata el pino la quincalleria
amedo bor las galletas maria la crema de
zapatos negra la crema de zapatos marrén
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el juego de pesas weider los calzoncillos
jokey los pantalones bluejeans las dos
noches de placer las frecuentaciones de
marisa la virgen de dieciocho kilates el
ganster de la mano de acero los
temerarios del circulo rojo la tabla de
logaritmos los condones sultan la
penicilina bayer el cigarro phillip morris
las hojillas guillete la locion para después
de afeitarse la glostora el reloj
despertador las corbatas noble las yuntas
las camisas van heusen el traje de bafiio
jantzen la cerveza polar las sopas heinz el
reloj de diecisiete rubies el colchon
sweetdream el anillo de compromiso
joyeria la tacita de oro el maletin de cuero
de foca el traje wilco las medias
interwoven los zapatos williams el anillo
de boda joyeria la perla la torta agencia el
pinar el champafia de la viuda cliquot el
volkswagen el penetro el cafenol los
muebles de rattan la frigidaire el radio
philco la cocina tappan los cubiertos de
plata saxony el televisor bendix el plato
garrad las cornetas fisher la planta hitachi
el disco concierto en la Ilanura la pluma
parker el paltolevita la tenaza de comer
escargots el tenedor de comer langosta la
cigarrera de plata el mercedes 300 el
terreno caurimare el proyecto fruto vivas
las fundaciones benotto la constructora
giuliani el reloj cronémetro la camara
voigtlander el largavista zeiss el grabador
vm la pelicula metro el pisapapeles en
forma de empire state la coleccion obras
clésicas de la literatura con muebles el
sujetalibros en forma de Quijote el
cortapapeles en forma de espada las
pastillas mentoladas la protesis
laboratorios meszaros la testosterona
sandoz las placas radiogréfica kodak la
habitacion centro médico la cama
reclinable phoebus knoll el suero
laboratorios abbot el oxigeno laboratorios
bustos las flores el clavel la urna la
voluntad de Dios la placa marmoleria
roversi.
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Luis Britto Garcia
Soundtrack:

La mdsica, los extraterrestres y el sexo
mas depravado nunca fueron algo que los
puritanos del género vieran con buenos
ojos. La irreverente: The Rocky Horror
Picture Show Les traemos a esta sesion
uno de los filmes mas bizarros del género,
uno de esos que podria ser odiado o
amado indistintamente, pero del que no
podemos quedar indiferentes

The Time Warp
It's astounding, time is fleeting
Madness takes its toll
But listen closely, not for very much longer
I've got to keep control

I remember doing the TIme Warp
Drinking those moments when

The blackness would hit me and the void
would be calling

Let's do the time warp again...

Let's do the time warp again!

It's just a jump to the left

And then a step to the right

With your hands on your hips

You bring your knees in tight

But it's the pelvic thrust that really drives you
insane,

Let's do the Time Warp again!

It's so dreamy, oh fantasy free me

So you can't see me, no not at all

In another dimension, with voyeuristic
intention

Well-secluded, | see all

With a bit of a mind flip

You're there in the time slip

And nothing can ever be the same
You're spaced out on sensation, like you're
under sedation

Let's do the Time Warp again!

Well | was walking down the street just a-
having a think

When a snake of a guy gave me an evil wink
He shook me up, he took me by surprise

He had a pickup truck and the devil's eyes.
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He stared at me and | felt a change
Time meant nothing, never would again
Let's do the Time Warp again!

Science Fiction/Double Feature

Michael Rennie was ill the day the earth
stood still

But he told us where we stand

And Flash Gordon was there in silver
underwear

Claude Raines was the invisible man
Then something went wrong for Fay Wray
and King Kong

They got caught in a celluloid jam

Then at a deadly pace it came from outer
space

And this is how the message ran:

Science Fiction - Double Feature

Dr. X will build a creature

See androids fighting Brad and Janet
Ann Francis stars in Forbidden Planet
Oh-oh at the late night, double feature,
picture show.

I knew Leo G. Carroll was over a barrel
When Tarantula took to the hills

And | really got hot when | saw Janet Scott
Fight a Triffid that spits poison and kills
Dana Andrews said prunes gave him the
runes

And passing them used lots of skills

But when worlds collide, said George Pal to
his bride

I'm gonna give you some terrible thrills, like
a:

Science Fiction - Double Feature

Dr. X will build a creature

See androids fighting Brad and Janet
Ann Francis stars in Forbidden Planet
Oh-oh at the late night, double feature,
picture show.

I wanna go, oh-oh, to the late night double
feature picture show.

By RKO, oh-oh, at the late night double
feature picture show.

In the back row at the late night double
feature picture show.
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Super Heroes Lyrics
I've done a lot, God knows I've tried
To find the truth, I've even lied
But all I know is down inside I'm bleeding.

And Super Heroes come to feast
To taste the flesh not yet deceased
And all I know is still the beast is feeding.

And crawling on the planet's face
Some insects called the human race
Lost in time, lost in space

And meaning.

Consejos:

Solo unos pocos tomados al azar de los
dados por Bruce Sterling, espero los
disfrute.

ARGUMENTOS

Argumento idiota: Un argumento que
funciona sélo gracias a que todos los
personajes son idiotas. Se comportan del
modo que conviene al autor, en vez de tener
motivaciones racionales propias. (Atr. James
Blish)

Argumento idiota de segundo grado: Un
argumento hecho a partir de toda una
sociedad de CF inventada que funciona sélo
gracias a que todos y cada uno de sus
ciudadanos son necesariamente idiotas. (Atr.
Damon Knight)

Argumento y...: Argumento picaresco en lo
que esto ocurre, y después pasa lo otro, y
entonces sucede algo més, y todo se suma
para terminar en nada.

Argumento Kudzu: Argumento que crece y se
desarrolla'y se complicay se enreda en
profusion vegetal, sofocandolo todo a su
paso.

Trucos de barajas en la oscuridad: Argumento
primorosamente afectado o artificioso que
llega a (1) al remate de un chiste privado que
ningun lector va a entender, 0 (2) a la
exhibicién de algunas banalidades eruditas
s6lo importantes para el autor. Semejante
proeza puede ser muy ingeniosa, y muy
gratificante para el autor, pero no tiene
objetivo visible en lo que a narrar se refiere.
(Atr. Tim Powers)

Cupones de argumento: Son los ladrillos
béasicos de construccién del argumento tipico
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de fantasia tipo gesta. El héroe recolecta
suficientes cupones argumentales (espada
magica, anillo mégico, gato magico) para que
el autor le permita llegar al final. El autor
decreta que el héroe continuara su gesta hasta
que se llenen las suficientes paginas para
completar una trilogia. (Atr. Dave Langford)
Alternativas falsas: Una lista de alternativas
arguméntales que un personaje pudo haber
tomado, pero que no toma. En este
manierismo nervioso, el autor detiene por
completo la accion para elaborar problemas
complejos de argumento a expensas del pobre
lector. "Si me hubiera ido con los policias,
hubieran encontrado la pistola en mi bolso. Y
de todos modos, no queria pasar la noche en
la céarcel. Creo que pude haber sencillamente
huido en vez de robarles el auto de patrulla,
pero entonces..." Es mejor olvidar todo eso.
CONTEXTO Y ANTECEDENTES
Vertedero de informacion: Enorme fragmento
de materia explicativa indigerible, cuyo
propésito es el de explicar la situacion de
contexto. Los infovertederos pueden ser
encubiertos, como en articulos falsos de
periddico o "Enciclopedia Galactica”, o
manifiestos, donde toda la accion se detiene,
y el autor asume el podio y da su
conferencia.
También se conocen como "bultos
explicativos". El uso de infovertederos
breves, diestros e inofensivos se conoce como
"kuttnering”, por Herny Kuttner. Cuando la
informacion esta incluida sin ofrecer
obstaculos a la lectura a lo largo de la
estructura basica de la historia, esto se conoce
como "heinleining".
Stapledon: Nombre asignado a la voz del
autor que toma el podio para descargar un
infovertedero masivo y magistral. De hecho
es un sustantivo coman, como en; "Me gusta
el modo en que tu stapledon describe el
proceso de descargar contenidos cerebrales
en la memoria de una computadora, pero
cuando més tarde tratas de heinleinzarlo, no
entiendo ni cojones de lo que pasa.”
Lavadora de carga frontal: Apilar muchas
explicaciones al inicio de la historia, hasta
que se hace tan densa y seca que es casi
imposible de leer. (Atr. Connie Willis)
Historia de ninguna parte y no se sabe
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cuando: Poner demasiado pocas
explicaciones al inicio de la historia, de modo
que ésta, aunque perfectamente legible,
parece ocurrir en un espacio vacio, y carece
de interés. (Atr. L. Sprage de Camp)

"Como sabes, Bob": Una forma
perniciosa de infovertedero mediante el
didlogo, en el que los personajes se dicen
unos a otros cosas que ya saben, con el fin de
actualizar al lector. Esta técnica tan comin
también se conoce como el "didlogo de Rod y
Don". (Atr. Damon Knight), o el "dialogo de
la doncella y el mayordomo™ (Art. Algis
Budrys)

He sufrido por mi Arte (y ahora les toca a
ustedes): Una variante de infovertedero en la
que el autor descarga sobre el lector
montones de datos, duramente adquiridos, en
verdad, mientras investigaba para hacer su
historia, pero de hecho irrelevantes. Algis
Budrys una vez dijo que la tarea existe para
que lo dificil parezca facil.

Muebles usados: EI empleo de un contexto de
género gastado. Podemaos, por ejemplo, usar
el Universo Star Trek, si le quitamos los
nameros de serie, y lo llamamos Imperium en
vez de Federacion.

Patadas al ojo: Detalles reveladores y vividos
que crean un efecto caleidoscopico de
apifiada imagineria visual sobre un fondo de
CF barrocamente elaborado. Un ideal de la
CF ciberpunk era crear una "prosa embutida”
llena de "patadas al 0jo". (Atr. Rudy Rucker)
Riff ontoldgico: Pasaje en una historia de CF
que sugiere que nuestras mas basicas y
profundas convicciones sobre la naturaleza de
la realidad, el espacio-tiempo, o la conciencia
han sido violadas, transformadas
tecnoldgicamente, o al menos demostradas
como completamente dudosas. Las obras de
H. P. Lovecraft, Barrington Bayley, y Philip
K. Dick estan llenas de "riffs ontologicos".

PARTE 6: PERSONAJE Y PUNTO
DE VISTA
Problema técnico de punto de vista: El autor
pierde la pista del punto de vista, cambia de
punto de vista al antojo, o cuenta algo que el
personaje no puede saber seguin su punto de
vista.

Submito: Tipos de personajes clasicos en la
CF que aspiran a la condicién de arquetipo
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pero ni por asomo lo logran, como el
cientifico loco, la supercomputadora
neurdtica, el alien super-racional y sin
emociones, el nifio mutante vengativo, etc.
(Atr. Ursula K. Le Guin)

Caracterizacion del sombrero
gracioso: Un personaje distinguido por un
solo elemento de identidad, tal como extrafios
aditamentos craneales, una cojera, un ceceo,
una cotorra en el hombro, etc.

Mrs. Brown: La personita cotidiana,
oprimida, eminentemente comun que de
algn modo alberga algo vital e importante
sobre la condicion humana. "Mrs. Brown" es
un personaje raro dentro de la CF, siendo por
lo general eclipsada por tipos arrogantes de
submito hechos del mas fino y oriplateado
carton. En un famoso ensayo, "La Ciencia
Ficcion y Mrs. Brown", Ursula K. Le Guin
condend la ausencia de Mrs. Brown en el
campo de la CF. (Atr. Virginia Woolf)
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Sinopsis: Vergil Ulam era el genio del proyecto
bioldgico. La reestructuracion de las células.
Células capaces de pensar. Cuando Genetron
cancel6 el proyecto, Vergil sacé el trabajo de su
vida fuera del laboratorio del Unico modo que
podia: Inyectdndose el mismo con ellas.

Al principio, los efectos de los linfocitos
inteligentes se redujeron a pequefios milagros, su
vista , su estado general de salud, incluso su vida
sexual, mejoraron. Pero ahora, algo extrafio esta
ocurriendo. La trama celular de Vergil esta
capacitada para formar organismos complejos e
incluso sociedades completas en su sangre y en su
cuerpo. Vergil lleva consigo un universo. Un
universo de células. Células inteligentes y que
piensan que ha llegado el momento de actuar

Autor: Bruce Sterling (USA, 1954)
Titulo: Cismatrix (1985)

Titulo Original: Schismatrix
Sinopsis: Es la historia de Abelard Lindsay, un
formista con entrenamiento diplomatico que debe

Autor: Greg Bear (USA, 1951)
D e Titulo Original:
Darwin’s Radio

Titulo: La Radio de
Darwin (1999)

Sinopsis: una misteriosa
enfermedad que afecta a las
mujeres embarazadas y que
les provoca tras una fiebre,
un aborto. Los hombres
sufren esta fiebre, sin embargo no parecen padecer
otras consecuencias graves, muy pronto esta
"enfermedad” comienza a extenderse
convirtiéndose en una grave epidemia por todo el
mundo. La clave de la enfermedad parece estar en
un "retrovirus", un campo de la genética
investigado solo parcialmente y de la que Kaye
Lang es una de las mejores especialistas del
mundo. Tiene su continuacién en Los Nifios de
Darwin (2003)

Autor: Grez Bear
Titulo: Mdsica en la Sangre (1985)
Titulo original: Blood Music

exiliarse en uno de los
pequefios mundos artificiales
que orbitan la Luna a causa de
un revés politico. Estamos en
los albores de la era post-
humana, cuando la

disputa entre formistas
(expertos en manipulacion
genética) y mecanistas
(humanos modificados
cibernética-mente) esté en fase
pre-bélica o por lo menos en tension constante.

Autor: Bruce Sterling y William Gibson
Titulo: El ingenio Diferencial (1990)
Titulo original: Difference
Engine

Sinopsis: La novela postula una
Inglaterra Victoriana en el cual el
partido Industrial Radical,
conducido por Lordd Byron,
asumié el poder y al que el inventor
Carlos Babbage tuvo éxito en su
ambicion de construir un calculador
numérico mecanico. Después de
este éxito, estos ordenadores masivos han sido
fabricados en serie, y su empleo emula las innovaciones
que en realidad ocurrieron durante revoluciones de
Internet y la Tecnologia de informacién. La novela
explora las consecuencias sociales de tener tal
revolucion un siglo antes de su tiempo.




