


Editorial

/St supieran qué miedo puede tener un
fantasma de los hombres!

T. S. Elliot (EE:UU, 1888-1965)

Recuerdo que de pequetio (en casa
de mis abuelos) tenia que recorrer un
enorme y oscuro corredor de la sala
al comedor para tomar agua en la
nevera y siempre
insistia en ir con algiin
adulto. Han pasado los
afios y todavia creo
ver sombras con el
rabillo del ojo y una
extrafia sensacion
recorre mi nuca.
Llamémosle fantasma
a ese ser con cadenas
y aullidos, a esa dama
blanca que recorre los
pasillos de un caserdn,
a la chica de la curva,
llorona o simplemente
una luz que flota en el
aire sin motivo
aparente. Esos seres:
agoreros de
desgracias, guardianes
de tesoros o secuaces
del mal'. Son solo
suefios rechazados,
proyectos
incompletos, me lo
repito mientras escribo esta nota,
mientras una extrafia sensacion
recorre mi nuca.

El Editor

! Por ejemplo, en inglés nightmare,
[pesadilla], deriva a su vez de nicht
(noche) y mara (incubo o sticubo).
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Merlin y La Torre De Aire

Ni siquiera el gran mago Merlin,
constructor y poderoso guardian de
Camelot, fue inmune a los encantos de la
hechicera, puesto que quedo embrujado
por la hermosura de Viviana, la Dama del
Lago. No fue capaz de evitar quedar
prendado de ella y, poco a poco, fue
cayendo en las redes de un amor por el
hada cada vez mas intenso y desesperado.
Durante los afios que duro su pasion por
Viviana, aquella deliciosa criatura logro
sonsacarle sus secretos y aprender todas
las artes de encantamiento que conocia el
anciano. A medida que ella se iba
haciendo més y mas poderosa, Merlin se
veia cada vez mas atrapado en las redes de
su pasion.

Cuando Viviana considero por fin que ya
no podia aprender nada mas de su
maestro, se canso de su constante
solicitud y decidio deshacerse de él.

Para lograr su propésito, condujo a Merlin
hasta el lugar mas profundo de un bosque
encantado llamado é1 Refugio del Gozo, y
cuando vio que estaba fatigado le dijo que
se sentara a descansar al pie de un espino.
Entonces utilizo contra ella magia que el
mismo le habia ensefiado. Después de
adormecerlo profundamente, dio nueve
vueltas arrastrando su velo en tomo al
espino bajo el cual dormia y creo asi la
Torre de Aire de la que Merlin nunca
pudiera salir.

Aunque Viviana podia entrar y salir tantas
veces como quisiera de esta torre de aire
hechizada, para el resto del mundo era
totalmente invisible. Sin embargo, atin
hoy dia se dice que cuantos pasan por el
viejo bosque del Refugio del Gozo pueden
oir una voz quejumbrosa y lejana: la voz
de Merlin que suena entre las ramas de los
arboles pidiendo socorro y llorando su
desoracia.
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Carta de Plinio el Joven

a su amigo Sura’
(CARTA XXVII)

(Fragmento)

C.Plinio a su amigo Sura. Salud

El ocio en que nos encontramos te
permite ensefar y & mi aprender.
Quisiera saber si los fantasmas
tienen algo real, si tienen figura
verdadera, si son genios 6 si no son
mas que imagenes que aparecen en
una imaginacion turbada por el
temor. Inclinariame a creer que
existen verdaderos espectros, lo que
me han dicho que ocurrié 4 Curcio

* Extraido del libro Panegirico De
Trajano Y Cartas

Rufo. En el tiempo en que todavia
era pobre y oscuro, sigui6 al Africa
al que le tocd en suerte aquel
gobierno. Al declinar el dia, paseaba
en un poértico, cuando se le presento
una mujer de estatura y belleza
sobrehumanas: sobrecogiole el
temor, y aquella mujer le dijo:

-Yo soy el Africa; vengo 4 predecirte
lo que ha de sucederte. Iras a Roma;
desempeniaras los cargos principales,
y después vendras 4 gobernar esta
provincia donde moriras.

Todo sucedi6 conforme predijo: y
hasta se cuenta que al llegar 4
Cartago, al desembarcar, se le
presento otra vez la misma figura y
salio 4 recibirle 4 la playa. Lo cierto
es que cayo6 enfermo, y que,
juzgando del porvenir por el pasado,
de la desgracia que le amenazaba por
la fortuna que le habia favorecido,
desespero6 desde luego de su
curacion, a pesar de la esperanza que
todos los suyos habian concebido.
Pero he aqui otra historia que no te
parecera menos sorprendente y que
es mucho mas horrible. Te la referiré
como la oi. Habia en Atenas una
casa muy grande y con muchas
comodidades, pero desacreditada y
desierta. En el profundo silencio de
la noche, oiase ruido de hierros que
chocaban entre si; y si se escuchaba
con mas atencion, rumor de cadenas
que al principio parecia venir de
lejos y que se acercaba en seguida. A
poco veiase un espectro en forma de
anciano muy escualido y abatido,
con luenga barba, cabellos erizados y
cadenas en los pies y en las manos,
sacudiéndolas fuertemente. De aqui
noches espantosas y sin suefio para
los que habitaban aquella casa: 4 la
larga, el insomnio acarreaba
enfermedad, redoblaba el terror y



producia la muerte; porque durante
el dia, aunque el espectro no se
presentaba, la impresion causada lo
reproducia ante los ojos
constantemente y el temor primero
daba origen & otro. Al fin qued6
abandonada la casa y entregada
completamente al fantasma.

(...) En seguida oy6 chocar hierros
y cadenas. No levanto los ojos ni
abandon¢ el sitio, sino que se afirmo
y esforz6 en dominar sus oidos. El
ruido aumenta, se acerca; parece que
lo hacen en la puerta de la camara; y
al fin en la cdmara misma. Mira, y ve
al espectro tal como si nada
ocurriese. El espectro comenzo de
nuevo su estrépito de cadenas, que
hizo sonar en los oidos del fil6sofo.
Este mird otra vez y vio que
continuaba llaméandole con el dedo:
entonces, sin esperar mas, se levanto,
cogid la luz y le siguid: el fantasma
caminaba con paso lento, como si le
abrumase el peso de las cadenas.
Cuando llego al patio de la casa,
desaparecio de pronto, dejando alli al
filésofo, que recogiod hierbas y hojas
colocandolas en el punto donde le
habia dejado para reconocerle. A la
mafiana siguiente se presento 4 los
magistrados y les suplicé que
mandasen cavar en aquel punto:
hiciéronlo, y encontraron huesos
trabados todavia con cadenas; el
tiempo habia consumido las carnes.
Después de reunirlos con mucho
cuidado, los enterraron
publicamente; y desde que tributaron
al muerto los ultimos deberes, no
turbd ya la tranquilidad de la casa.
Esto lo creo bajo la fe de otro; pero
he aqui lo que puedo asegurar 4 los
otros bajo la mia. Tengo un liberto
llamado Marco, que no carece de
instruccion; estaba acostado con un

hermano suyo muy joven, y le
parecid ver 4 uno sentado en el
lecho, que acercaba tijeras 4 su
cabeza y hasta que le cortaba
cabellos encima de la frente. Cuando
amanecio vio que tenia rasurada la
parte superior de la cabeza,
encontrandose los cabellos
esparcidos en derredor suyo. Poco
después ocurri6 el mismo lance 4 un
criado mio, no permitiéndome ya
dudar de la verdad del otro. Dormia
con sus compaifieros un esclavo
joven en el paraje que les esta
destinado: dos hombres vestidos de
blanco (asi lo referian) entraron por
las ventanas, le rasuraron la cabeza
mientras estaba acostado, y se
marcharon como habian venido.
Cuando amanecio, le encontraron
rasurado como habian visto al otro, y
desparramados en el suelo los
cabellos que le habian cortado. Estos
lances no tuvieron otras
consecuencias que las de no ser yo
acusado ante Domiciano, bajo cuyo
imperio acontecieron. No habria
escapado yo, si aquel hubiese vivido,
porque se encontrd en su cartera una
orden dada contra mi por Caro.
Puede deducirse de aqui que, como
acostumbran los acusados descuidar
el cabello y dejarlo crecer, los que lo
cortaban a mis criados indicaba que
estaba yo fuera de peligro. Suplicote,
pues, que despliegues todo tu saber.
El asunto merece profunda
meditacion, y tal vez no soy yo
indigno de que me ilustres con tus
luces. Si, segun tu costumbre, vacilas
entre opiniones contrarias, haz, sin
embargo, que la balanza se incline &
un lado, para no dejarme suspenso,
porque te consulto para no ser

consultado. Adios.
Cayo Plinio Cecilio Segundo (Como (Novum
Comun), 62.-113)



Yo Soy Un Fantasma

Yo soy un fantasma, y habito en una
casa encantada. No deberia ser asi,
pero las cosas son como son y estoy
aqui por mis propios deméritos.
Mientras paseo por
los desiertos
pasillos, recorro las
vacias habitaciones
y subo y bajo las
escaleras con
paciencia de siglos,
recuerdo los viejos
tiempos, cuando yo
estaba vivo y esta
casa era un hogar, y
no un calabozo.

Los ultimos
inquilinos se
marcharon hara casi
dos dias, temerosos
de encontrarse de
nuevo conmigo,
asustados hasta de
sus sombras. Ni
siquiera tuve la oportunidad de
explicarme ante ellos, porque el solo
esbozo de una palabra mia resonaba
con ecos de ultratumba por los
recodos de la casa. De esta casa
traidora que se rie de mi desgracia,
porque mi figura es mero terror y mi
voz una cascada gutural y deforme.

Esta casa se venga de mi ofensa del
pasado. Creo firmemente que nacid a
la vida aquella misma noche que la
acusé, entre delirios desesperados, de
ser la culpable de la muerte de mi
esposa, que se desnucod al caer por
sus escaleras empinadas y retorcidas.
A mi amada jamas le habia gustado
este lugar y asi, en mi locura,
culpabilicé a la casa de haberla
matado por odio, y en esa demencia
pretendi destruirla por completo con

el fuego con una malsana alegria.
Mas al incendiar las cortinas del
salon estas cayeron sobre mi, y las
llamas se cebaron en mi cuerpo sin
extenderse al resto de la casa, que
quedd intacta. Asi mori y mi alma,
condenada por los
remordimientos y la
locura, retorné6 al
ultimo lugar en el que
habia tenido un cuerpo
vivo que la contuviese.

Me retiene, me ata a
sus losas de marmol, a
sus maderas de roble
envejecido, a  sus
sotanos cubiertos de
polvo y su jardin
abandonado de flores.
Me tiene junto a ella y
cuando, muy de
tiempo en tiempo,
personas extrafas
pretenden  habitarla,
me usa para
espantarlas porque asi
mi dolor se acrecentara en la soledad
de su odiosa compaiiia.

Yo sélo soy un pobre fantasma. Esa
es mi historia.

Francisco José Segovia Ramos (Esparia)

Don Juan Tenorio’
(fragmento)

D. Juan: Mas yo, que no creo que
haya mas gloria que esta mortal, no
hago mucho en brindis tal; mas por
complaceros, jvaya! Y brindo a Dios
que te dé la gloria Comendador

(Mientras beben se oye lejos un
aldabonazo, que se supone dado en
la puerta de la calle.)

? Acto Segundo: La Estatua De Don
Gonzalo (1844)



Mas (llamaron?

Ciutti: Si, Senor

D. Juan: Ve quién.

Ciutti: (Asomando por la ventana.)
A nadie se ve.

(Quién va alla? Nadie responde,
Centellas: Algtin chusco.

Avellaneda: Algan menguado que al
pasar habra llamado sin mirar
siquiera donde.

D. Juan: (A4 Ciutti)

Pues cierra y sirve licor.

(Llaman otra vez mas recio.)

Mas ¢ llamaron otra vez?

Ciutti: Si.

D. Juan: Vuelve a mirar.

Ciutti: jPardiez!

A nadie veo, senor.

José Zorrilla (Valladolid, 1817 — Madrid, 1893)

Una eterna relacion con lo
intangible

Habia oido hablar de ello, pero no lo
creia. Es mas, atin me niego a
aceptarlo, aunque...

Caminaba por una oscura galeria
subterranea, buscando alejarme de
las estapidas preguntas de los turistas
con los que, al atardecer, penetré en
las entranas de la majestuosa
fortaleza del siglo XVII. Pensaba en
la grandeza de las edificaciones
militares  espafiolas que habia
visitado en aquella ciudad costera y
amurallada.  Fuertes,  baluartes,
baterias fueron construidos para
evitar el saqueo, tanto de navios
como de tropas por tierra, de los
enemigos del otrora Imperio:

Inglaterra, Francia, piratas, corsarios
y bucaneros.

Pronto cai en la cuenta, me habia
rezagado  demasiado, y  casi
enseguida, la linterna, que recibi del
conductor del grupo, se apago; la
penumbra se trocO en tinieblas
absolutas. Senti por primera vez esa
humedad asfixiante, el agobiante
calor, una ceguera total y miedo.
Grité varias veces: me respondio la
voz del eco. Sabia que un tenebroso
tejido de tuneles, desniveles vy
trampas me atraparia y moriria por
falta de aire. Sin embargo, a tientas
traté de salir de alli siguiendo uno de
los gruesos muros de piedra caliza
unida con argamasa.

(Cuanto tiempo pasoé hasta que...?
No lo sé. Percibi algo calido a mis
espaldas, un aliento, un olor, una
presencia y volteé la cabeza: no
habia nadie. El terror comenzé a
flotar en el ambiente; un sudor frio
impregnd mi cara, mis manos
hiimedas resbalaban por la rugosa
piedra. Aceler¢ el paso. Se iniciaba
el juego entre lo imaginario y lo real,
entre lo desconocido y lo tangible,
entre lo oculto y lo visible. Luego,
una luz espectral ilumind el fondo
del pasadizo. ;Era una manifestacion
fantéstica de mi neurdtica mente?
Una figura desvanecida se
acercaba... Su risa sonaba pavorosa,
un parche cubria su ojo derecho y se
oia el paso de una pierna de palo,
pero ese, esa cosa no pisaba el
suelo... Quedé¢ paralizada. Sélo
senti, antes de desmayarme, que
apretaba mi cuello y una palabra:
Morgan.

Desperté en el hospital, fui rescatada
al dia siguiente. Los médicos dijeron
que las heridas que tenia se debian a



Caer Arianrod

De todos los islotes provistos de castillos encantados que aparecen en el mundo de
las hadas, se dice que el mas hermoso era el llamado Caer Arianrod, que en otro
tiempo se elevaba en el estrecho de Menai, al norte de Gales. Ahora el lugar se
reconoce Unicamente por la presencia de unas cuantas rocas, visibles tan solo con
la marea baja.

Se trataba del palacio marino de la hermosa diosa y hechicera Arianrod, cuyo
nombre significa «Rueda de Platay. Era a la vez la hermana y la esposa del druida
divino, el poderoso dios mago Gwydion. Arianrod tuvo con el dos hijos: Lieu, dios
del sol y de la luz, y Dylan, dios del mar y de las tinieblas.

Durante mucho tiempo, la inmortal Arianrod permanecié encerrada en su castillo
bafiado por las aguas marinas, pero la hostilidad de los evangelizadores cristianos
la obligo a alejarse cada vez mas, junto con Gwydion, de la tierra habitada por los
hombres. Finalmente, Gwydion no fue capaz de aguantar mas la situacion e hizo
que su palacio y el de su hermana y esposa se elevaran del mundo y subieran a las

estrellas.

Y alli siguen constelados, como cualquier persona versada en el folklore galés
podré confirmar. El castillo de Gwydion es la formacién que otros llaman Via
Lactea, y el de Arianrod, el grupo denominado habitualmente Corona Boreal.

tropezones contra la piedra, pero no
pudieron explicar las marcas en la
garganta. Me felicitaron por el
proximo bebé, que naceria en siete
meses. /Bebé...? ;Siete meses...?
iSi yo soy infértil, comprobado...!
Una mezcla de angustias me asalto:
tendria una eterna relacion con lo
intangible...

M. Eugenia Pereyra (Colombia)
Mostellaria®
(fragmento)

Teopropides: Apartad.
Tranion: No toquéis la casa. Tocad
también vosotros la tierra.
Teopropides: Te pido que me des
una explicacion.

Tranién: Porque hace siete meses
que nadie ha puesto el pie en esta
casa

Después de que nos mudamos.

* (El) Fantasma o La Casa encantada

Teopropides: Cuéntame por qué
razon (...)

Tranién: Porque se cometié un
crimen.

Teopropides: ;Como? No me
entero.

Tranion: Me refiero a un crimen
que se cometid hace ya tiempo, un
crimen antiguo y viejo.
Teopropides:. ;Antiguo?
Tranion: Si, y nosotros lo hemos
descubierto ahora (...)

Un hospedero mato6 a un huésped
con su propia mano; Creo que se
trata de quien te vendio a ti esta casa.

Teopropides: ;Y le mat6?

Tranion: Y le quit6 el oro y le
enterrd ahi mismo, en la casa.

Teopropides: ;Qué fundamentos
tenéis para sospechar de esto?

Tranion: Te lo diré, escucha. Un dia
que se habia ido a cenar fuera tu hijo,
después de que lleg6 a casa nos



fuimos a acostar todos, y nos
quedamos dormidos profundamente.

En esa ocasion yo me habia olvidado
de apagar la lampara

Y aquel profiere de repente un grito
tremendo.

Teopropides: ;Quién? ;mi hijo?
Tranion: Calla y escucha.

Nos cuenta de qué manera le habia
hablado a ¢l el muerto...

Teopropides: ;En suefios?

Tranion: Admirable seria que le
hubiera hablado estando despierto.

Este habia sido asesinado hacia
sesenta anos

()

«Soy Diapontio, un huésped de
ultramar.

Aqui habito, aqui se me ha dado
morada, pues Orco no quiso
recibirme en el Aqueronte, ya que
me he quedado sin vida de manera
prematura. A traicioén fui enganado,
pues mi huésped aqui me mato y
escondid

Mi cuerpo en esta casa sin darle
correcta sepultura.

Y todo por causa de mi oro, el
maldito. Ahora tu vete de aqui, pues
maldita es esta casa, impia es esta
morada.»

Dificilmente en un afio podria
contarte las cosas portentosas que
ocurren aqui.

Del comediografo latino Plauto (III-1I a.C.)
Transparente

Vivimos en un paraiso mutuo donde
ninguno de los dos se atreve a tocar
al otro, quiza porque ti bailabas de
rosa con los brazos extendidos y

ahora que no los tienes me retienes la
garganta mientras duermo.
Acostumbras susurrarme de dia por
lo que no entiendo tu maldita
costumbre a ponerme aserrin en los
oidos y a gritarme por las noches.
Agradezco que no me robes todo el
aliento, tal vez porque te gustaria
escucharme, después de todo no es
como si el murmullo lo fuera todo.

Quiero recordar que alguna vez
tuviste forma en ves de aroma, casi
aseguro que existias en un solo punto
en vez de impregnarlo todo a
violetas, de lo que estoy indeciso es
si realmente eres tu o son las miles
de semillas de mostaza que
acostumbras dejar caer en la
cocina...seriamente, si en alguna
ocasion te pedi pequefios detalles,
fue antes de estar aqui. Ni siquiera te
pido salir un poco, solo que por una
vez me dejes despertar sin los fluidos
para los que no existe nombre
deslizandose por las paredes o lo que
supongo es tu mirada cortando los
pocos nervios que me quedan.

Somos tan hostiles en nuestro trato
que pierdo proporcion de esta, mi
casa para adjudicarla como un mal
tuyo, maldiciones hechas en ira
reflejadas en orgullo de no dejarnos
ir, pues sin ti solo soy yo en un punto
irreal deseando castigarte tan fuerte
como no pude hacerlo,
manteniéndote aprisionada en los
estantes que formaron lo que crei
que eras y nunca fuiste, justificando
cada mota en los espejos como una
mas de tus miserias para poder
desecharlas.

Quiza el punto es que todos somos
fantasmas transparentes, que lo
nuestro es la continuacion de todo lo
que no dejamos ser, que cada



movimiento brusco al hilo plata lo
traducimos en rompimiento antes
que comuniones hechas al viento, tan
facil como buscar ser incorporeos
antes que unidos.

No se si estamos donde creemos
estar, solo que aullamos en
lamentos... como si fueran
propios...como si fueran los Unicos.

Roberto Alan Aguilar Bautista
(México).

Cuentistas o el descreido
(fragmento)

“-En este caso —me dijo-, si alguna
vez vas a Corinto, pregunta por la
casa de Eubatides, y cuando te la
sefialen junto al Craneo allégate a
ella y di al portero Tibio que quieres
ver donde Arignoto el pitagorico,
excavando, logré expulsar al espiritu
e hizo que en lo sucesivo pudiera
habitarse la casa (...). Era inhabitable
—contd- desde hacia mucho tiempo a
causa de unas apariciones
espantosas, y cada vez que alguien se
instalaba en ella, al poco huia
aterrorizado, perseguido por un
espectro terrible y turbulento. La
casa estaba en ruinas, el tejado se
derrumbaba, y nadie se atrevia a
entrar en ella. Cuando oi esto, cogi
mis libros (tengo muchos tratados
egipcios sobre el particular) y me
dirigi a la casa a la hora del primer
suefio, aunque mi anfitridn trato de
disuadirme y solo le falté agarrarme
cuando supo a donde iba, a la
perdicion segura, segun ¢l. Con una
antorcha entré solo y tras dejar la luz
en la sala principal, me puse a leer
tranquilamente en el suelo. En esto
se me aparece el fantasma creyendo
que se las veia con uno cualquiera y
esperando atemorizarme como a los
demas, sucio, con grefias, y mas

negro que la oscuridad. Se coloco a
mi lado y me tanteaba atacandome
por todas partes por si podia
vencerme de algiin modo,
convirtiéndose en perro, en toro o en
leon. Entonces hice uso del mas
terrible conjuro y, hechizandolo con
palabras egipcias, logré arrinconarlo
en una esquina de la oscura
habitacion. Cuando al fin vi donde se
habia metido, me eché a dormir el
resto de la noche.

Por la mafiana, cuando todos habian
perdido toda esperanza y creian que
me iban a encontrar muerto como a
los demas, sali inesperadamente para
todos y me acerqué a Eubatides para
comunicarle que a partir de ahora ya
iba a poder habitar su casa, limpia 'y
libre de seres terrorificos.
Acompafiado por €l y por otros
muchos que me seguian por lo
extrafio del suceso, fuimos al lugar
donde habia visto meterse al espectro
y les ordené cavar con azadas y
picos. Al hacerlo encontraron, a eso
de una braza, un cadaver ya viejo,
formada su figura sélo por sus
huesos. Lo sacamos y le dimos
sepultura, y desde entonces la casa
dejo de ser molestada por los
fantasmas.”

Luciano de Samdsata (Siria, 125 - 181)
Sueiio 48°

En el suefio, erraba por una calle con
edificaciones  bajas, como de
pequenas iglesias, llenas de placas y
crucifijos de metal. Las vereditas
eran muy angostas y parecia haber

> En Argentina, a la hora de jugar a las
quinielas hay toda una "numerologia"
asociada al significado de los suefios. El
48 es "il morto che parla", el muerto

que habla. (Nota del Autor)



llovido. Era de mnoche y lo
acompafiaba su padre. Un restallar
de cirios le recordd la Semana Santa,
pero antes que a cera e incienso, el
aire olia a fruta madura. Unas
imagenes de negro rezaban en
medroso silencio. Cuando reconocid
a sus deudos ya muertos, supo que

no estaba sofiando.
Pablo Martinez Burkett
(Argentina)

Melmoth el

errabundo®

(fragmento)

"Poco importa lo que se
haya dicho o creido de
mi. El secreto de mi
destino descansa en mi
mismo. ;Qué mas da lo
que el miedo ha
inventado, y la
credulidad ha tenido por
cierto? Si mis crimenes han excedido
a los de la mortalidad, lo mismo
ocurrird a mi castigo. He sido un
terror en la tierra, pero no un mal
para sus habitantes. Nadie puede
compartir mi destino sino mediante
su consentimiento... y nadie ha
consentido; nadie puede sufrir mis
tremendos castigos sino por
participacion. Yo s6lo debo soportar
el castigo. Si he alargado la mano, y
he comido del fruto prohibido, ;{No
he sido desterrado de la presencia de
Dios, y de la region del paraiso, y
enviado a vagar por los mundos de
esterilidad y maldicion por los siglos
de los siglos? Se ha dicho de mi que
el enemigo de las almas me ha
concedido un grado de existencia
que rebasa el periodo asignado a los
mortales, poder para cruzar el

¢ Melmoth the wanderer (1820)

espacio sin obstaculo ni demora,
visitar regiones remotas con la
velocidad del pensamiento, afrontar
tempestades sin la esperanza de caer
fulminado, y traspasar las
mazmorras, Cuyos Cerrojos se
vuelven grasa y estopa bajo mi
mano. "

Charles Robert Maturin
(Irlanda, 1782 - 1824)

Steven

Mi madre se
enamord de aquella
casa nada mas
verla. De hecho la
comprd sin
importarle el
precio. Para ella
suponia el
comienzo de una
nueva vida y nunca
pretendi
arruinarselo, pero siempre hubo algo
que me inquietd de este lugar. No me
escucho cuando le hablé de las
sombras de mi dormitorio. No me
creyo al hablarle de Steven. No eran
imaginaciones mias ni malos suefios
cuando oia mi nombre cada noche
tras dar las doce. Simplemente me
acuso de un intento por llamar la
atencion cuando las sombras me

arafiaron. S¢€ que casi se vuelve loca
al llegar del trabajo y no verme en
casa aquel dia. Ya no le gusta vivir
aqui, dice que todo le recordaba a
mi, que no lo soporta. Se mudo poco
después, lo senti mucho y lloré toda
la noche pero he de quedarme con
Steven poblando los rincones de la
casa. Solo los espejos ven mi rostro.

Maria L. Castejon (Esparia)



La historia de Landolfo de
Ferrara’

(fragmento)

La madre y la hermana de Landolfo
recibieron a la cortesana mejor de lo
que €sta se merecia.

Pero entonces, al comprobar cuan
bondadosas eran, Bianca redoblé su
insolencia; durante la cena mantuvo
una conversacion inconveniente; la
hermana de Landolfo recibio
lecciones de las que habria
prescindido de buena gana, y la
cortesana llevo el cinismo hasta
significarle, tanto a ella como a su
madre, que harian bien en irse de la
casa porque queria quedarse a solas
con Landolfo.

Al dia siguiente, la cortesana contd
lo sucedido por toda la ciudad, y
durante cierto tiempo las gentes no
hablaron de otra cosa. A tal punto
que los rumores llegaron muy pronto
a Eduardo Zampi, hermano de la
madre de Landolfo. Eduardo era un
hombre a quien no se ofendia
impunemente. Como se sintio
ultrajado en la persona de su
hermana, ese mismo dia hizo
asesinar a la infame Bianca. Cuando
Landolfo fue a buscar a su querida,
la encontrd apunalada y nadando en
sangre. Muy pronto supo que su tio
era el culpable. Corri6 a casa de éste
para castigarlo, pero lo hallé rodeado
de todos los valientes de la ciudad,
que se burlaron de su resentimiento.

Landolfo, no sabiendo sobre quién
ejercer su furia, corrid a casa de su
madre con la intencion de agobiarla
a ultrajes. La pobre mujer,

7 Manuscrit trouvé & Saragosse (1804)

acompafiada de su hija, estaba por
sentarse a la mesa.

Cuando vio entrar a su hijo, le
pregunto si Bianca vendria a cenar.

-jOjala pudiera venir -dijo Landolfo-
para llevarte al infierno con tu
hermano y toda la familia de los
Zampi!

La pobre mujer cay¢ de rodillas y
dijo:

-iOh, Dios mio, perdonadle sus
blasfemias!

En ese momento la puerta se abrio
con estrépito y entrd un espectro
desencajado, cosido a punaladas, y
que conservaba atn un atroz
parecido con Bianca.

La madre y la hermana de Landolfo
empezaron a rezar, y Dios les
concedio la gracia de sobrellevar ese
espectaculo sin expirar de horror.

El fantasma avanz¢ a pasos lentos y
se sento a la mesa. Landolfo, con un
valor que solo el demonio podia
inspirarle, se atrevio a ofrecerle un
plato de comida. El fantasma abri6
una boca tan grande que su rostro
parecio partirse en dos, y de ella saco
una lengua rojiza. En seguida
extendié una mano quemada, tomo
un pedazo de comida, lo tragd, e
inmediatamente se oyo caer el
pedazo bajo la mesa. Asi comid todo
lo que habia en el plato, y los
pedazos que tragaba fueron cayendo
bajo la mesa. Cuando el plato quedo
vacio, el fantasma, deteniendo sus
0jos atroces en

Landolfo, le dijo:

-Landolfo, cuando como aqui, aqui
duermo. Vamonos a la cama.

Jan Potocki (Polonia, 1761 - 1815)



Salir a escena

Hace frio. Mejor dicho, sé que hace
frio, porque conozco esta torre. No
hace mucho recorria sus muros
almenados, y nubecillas de vapor
salian despedidas de mi boca y nariz.
Ya no, claro.

Tengo miedo... ;Tengo miedo? Si,
todavia experimento esa sensacion
humana. jAcaso no temblé mi alma
pecadora ante los rigores del averno?
jAh, si pudiera referirselo a un
escucha, tal vez mi angustia se
disiparia!l ;Pero quién podria
soportar siquiera la descripcion de
una circunvolucion del pozo infernal,
sin sentirse desfallecer, al tiempo
que sus sienes se coronan de lividas
canas?

(Qué veo? jEl cambio de guardia,
por supuesto! El nuevo centinela
comienza su ronda, la ultima de la
noche. En poco maés el gallo habra
cantado y el empireo estrellado
ensayara su retirada...

JVendra ¢1? jTengo miedo, oh, si,
tengo miedo! ;Habré espantado en
demasia a los mensajeros? /La
vision de mi armadura de combate
habrd engrosado ain mas el pavor
que les inspirara mi cefio fruncido?
iOh, no, no tal! Sé que uno de ellos
era un hombre de letras: su espiritu
disciplinado sabra atemperar la
seguidilla  supersticiosa de sus
companeros...

(Qué le dir¢? ;Coémo empezaré?
iAh, me siento como un nifilo que
tiembla ante los portales de la
noche...! No, no como un nino... Me
siento como el hipdcrita griego, el
actor, cuando estd a punto de salir a
escena y teme olvidar sus lineas.

Ay, verdaderamente somos actores
en un universo de locos!

Pero... jcalla, lengua! ;Qué es eso?
Una antorcha que anda de aqui para
alld, cual fuego fatuo... {Un
momento! Se le ha sumado otra, y
ahora una tercera... jEs ¢l! jHa
llegado la hora! jInspiradme musas
celestes! Ven, Hamlet, deja que este
pobre intérprete te refiera los
pormenores de su vil asesinato; ven,
hijo mio, porque la luciérnaga
anuncia la llegada del alba, y el telén
debe cerrarse ya para el espectro de
tu triste padre...

Juan Manuel Valitutti (Argentina)

El Castillo de Otranto®

(fragmento)
Manfredo, indeciso entre la huida de
Isabella, que ahora habia alcanzado
la escalera, y su incapacidad para
apartar los ojos de la pintura, que
empezaba a moverse, habia
avanzado algunos pasos tras la
joven, pero sin dejar de mirar atras,
al retrato. Vio entonces a éste
abandonar el cuadro y descender al
pavimento con gesto grave y
melancoélico.-; Estoy sofiando? -
exclamo6 Manfredo retrocediendo-.
(O es que los demonios se han aliado
contra mi? jHabla, infernal espectro!
Y si eres mi abuelo, ;por qué
conspiras ti también contra tu
atribulado descendiente, que tan alto
precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la
frase, la vision suspiré de nuevo e

® The Castle of Otranto, A Story.
Translated by William Marshal, Gent.
From the Original Italian of Onuphrio
Muralto, Canon of the Church of St.
Nicholas at Otranto (1764)



hizo una sefal a Manfredo para que
la siguiera.

-iGuiame! -grit6 Manfredo-. Te
seguir¢ hasta el abismo de Ila
perdicion.

El espectro avanzo6 con calma, pero
apesadumbrado, hacia el final de la
galeria, y penetr6 en una sala a mano
derecha. Manfredo le acompafaba a
escasa distancia, lleno de ansiedad y
horror, pero decidido. Cuando iba a
entrar en la estancia, una mano

suelo esté llena de hollejos,
cucarachas, hormigas y aranas. Vivo
en una bodega en el sétano de una
vieja casa hacienda que contiene
antiguas tinajas y toneles. No se
encuentra mucha gente en los
alrededores. Estoy cansado y
enfermo. En la oscuridad, a veces me
rodean los fantasmas y me vienen
convulsiones cuando las hormigas
me llenan la boca, las orejas, la
nariz. No debo tener miedo. Puedo
sobrevivir en la oscuridad pero si

invisible cerro la
puerta con
violencia. El
principe,
haciendo acopio
de valor, trato de
forzar la puerta a
puntapiés, pero
resistia a sus
esfuerzos mas
extremos.

Horace Walpole

(Inglaterra, 1717 —
1797)

No debo tener
miedo

S¢é que viven
otras personas
alla afuera. El
perro que a veces
olfatea cerca de
la ventana en lo
alto, atlla y se
orina alzando la
pata contra el
vidrio sucio. Un
nifno se asomo la
otra noche y salid
corriendo al

verme. Se habra asustado de mi, de
los trapos que me tapan y estan
inmundos, de los toneles apestosos
que contienen mosto. La tierra del

Y'’S, La Ciudad Sumergida

El rey de Cornualles construyo para su
hija, la princesa Dahud, el suntuoso castillo
que coronaba la ciudad de Y's. Sin
embargo, tal era el desenfreno de sus
habitantes y tan grandes sus pecados, que
las aguas del mar se levantaron y se
tragaron aquel lugar maravilloso, que en
adelante paso6 a llamarse la Ciudad
Sumergida.

Desde entonces, los pescadores de
Cornualles aseguran que a menudo se ve a
la princesa Dahud nadando entre las olas. Y
cuando las aguas estan en calma, pueden
incluso distinguirse en su fondo el castillo y
la ciudad de Y's, cuyas murallas, iglesias,
edificios y torres permanecen intactas,
como si no les hubieran afectado para nada
tantos siglos de inmersion.

Aseguran también que cada dia doblan las
campanas de la capilla real. Y en relaci6n
con ese lastimero sonido hay una profecia
segun la cual el primer joven que oiga el
tafiido de la campana sumergida podra
salvar el reino.

La ciudad entera emergera entonces, tan
inocente como un recién nacido. Los
habitantes de Y's regresaran de su largo
destierro bajo las aguas y la princesa Dahud
se casara con el valiente que haya oido la

campana. Y de este modo se convertira €n
el nuevo revde Y's.

solamente pudiera
ver la luz del sol un
rato y pudiese
plantar unas
semillas, veria
como nacen las
hojas y algtn dia
también, quizas,
abrirse una flor. Me
he mordido la
lengua y el piso
junto a mi esta
lleno de sangre,
saliva y orines.
Creo que si no
tuviera
convulsiones, mi
padrastro me
dejaria salir a ver la
luz y a respirar el
aire fresco. Claro
que me da de
comer pero ni veo
lo que como de tan
hinchados que
tengo los parpados.
A ratos canto y
luego escucho, para
saber si alguien me

oye, pero solo se acercan los
fantasmas. Quizas la gente que esta
afuera piensa que soy un animal en
vez de un nifio. Alguien debia



repetirle a mi padrastro que las
convulsiones no son graves, pero ¢l
cree que estoy loco. En esta
oscuridad, tan lejos de todo, en una
bodega bajo el suelo, llena de bichos
que me muerden y fantasmas, ya casi
no puedo ver, ni oir, ni hablar, ni
caminar, ni moverme mucho. Pero
no debo tener miedo. Quizas algin
dia pueda ser feliz y ver de nuevo un
rayito de sol, aunque sea un ratito.

Adriana Alarco de Zadra (Pert)
El Monje’
(fragmento)

“Pero en vano pretendi conciliar ese
descanso. La agitacion de mi pecho
ahuyentaba el sueflo. Mi mente
inquieta, a pesar de la fatiga de mi
cuerpo, sigui6 atormentandome hasta
que el reloj de un vecino campanario
dio la una. Tan pronto como escuché
el sonido lugubre y profundo y lo ot
desvanecerse en el viento, un subito
escalofrio me recorrio todo el
cuerpo. Me estremeci sin saber por
qué; unas gotas frias se formaron en
mi frente y se me erizaron los
cabellos. De pronto, of unos pasos
lentos, pesados, que subian por la
escalera.

Me incorporé en la cama movido por
un impulso involuntario y retiré la
cortina. Una simple vela, sobre la
chimenea, difundia un desmayado
resplandor por el aposento de
paredes cubiertas con tapices. Se
abrio la puerta con violencia. Entro
una figura, y se acerco a mi cama
con pasos solemnes y medidos. Con
temblorosa aprension examiné a la
nocturna visitante. jDios
todopoderoso! jEra la Monja
Sangrienta! jEra mi perdida

® The Monk (1794)

compafiera! Aun tenia el rostro
velado, aunque no llevaba ya la
lampara y la daga. Se levanto el velo
lentamente. jAh, qué vision
descubrieron mis ojos sobrecogidos!
Ante mi tenia un cadaver animado.
Su semblante era largo y macilento;
exangiies sus mejillas y sus labios, y
todas sus facciones poseian la
palidez de la muerte; los globos de
sus 0jos, clavados en mi, estaban
apagados y vacios.”

Matthew G. Lewis (Inglaterra, 1775 — 1818)
El fantasma mas viejo

Desorientado, no se encuentra entre
los de su especie. El fantasma de un
cavernicola muerto hace veinte mil
anos en Lascaux, en plena Edad de
Piedra, no sabe nada de sabanas y
cadenas.

Daniel Frini (Argentina)
La pata de mono”
(fragmento)
— jPidelo! —grit6 con violencia.

— Es absurdo y perverso —
balbuceo.

— jPidelo! —repitio la mujer.
El hombre levanto la mano:
— Deseo que mi hijo viva de nuevo.

El talisman cay¢ al suelo. El sefior
White sigui6 mirdndolo con terror.
Luego, temblando, se dejo caer en
una silla mientras la mujer se acercé
a la ventana y levant¢ la cortina. El
hombre no se movio de alli, hasta
que el frio del alba lo traspaso. A
veces miraba a su mujer que estaba
en la ventana. La vela se habia
consumido; hasta casi apagarse.

' The Monkey’s Paw (1902)



Proyectaba en las paredes y el techo
sombras vacilantes.

Con un inexplicable alivio ante el
fracaso del talisman, el hombre
volvio a la cama; un
minuto después, la
mujer, apatica y
silenciosa, se acosto a
su lado.

No hablaron;
escuchaban el latido
del reloj. Crujié un
escalén. La oscuridad
era opresiva; el sefor

White junté coraje,
encendio un fosforo y
bajo a buscar una
vela.

Al pie de la escalera
el fosforo se apagd. El
sefior White se detuvo
para encender otro; simultaneamente
resond un golpe furtivo, casi
imperceptible, en la puerta de
entrada.

Los fosforos cayeron. Permanecio
inmovil, sin respirar, hasta que se
repiti6 el golpe. Huyo a su cuarto y
cerré la puerta. Se oyo un tercer
golpe.

— (Qué es eso? —gritd la mujer.

— Un ratén —dijo el hombre—. Un
raton. Se me cruzo en la escalera.

La mujer se incorpor6. Un fuerte
golpe retumbo en toda la casa.

— jEs Herbert! jEs Herbert! —La
sefiora White corrid hacia la puerta,
pero su marido la alcanzo.

— ¢ Qué vas a hacer? —Ile dijo
ahogadamente.

— jEs mi hijo, es Herbert! —grit6 la
mujer, luchando para que la

soltara—. Me habia olvidado que el
cementerio esta a dos millas.
Suéltame, tengo que abrir la puerta.

— Por amor de Dios, no lo dejes
-~ entrar —dijo el
hombre, temblando.

. — (Tienes miedo de
tu propio hijo? —
grit6—. Suéltame.
Ya voy, Herbert; ya
voy.

Hubo dos golpes
mas. La mujer se
libr6é y huyo del
cuarto. El hombre la
siguid y la llamo,
mientras bajaba la
escalera. Oyo el
ruido de la tranca de
abajo; oyo el
cerrojo; y luego, la
voz de la mujer, anhelante:

— La tranca —dijo—. No puedo
alcanzarla.

Pero el marido, arrodillado, tanteaba
el piso, en busca de la pata de mono.

— Si pudiera encontrarla antes que
€so entrara...

Los golpes volvieron a resonar en
toda la casa. El sefior White oy6 que
su mujer acercaba una silla; oy el
ruido de la tranca al abrirse; en el

mismo instante encontro la pata de
mono y, frenéticamente, balbuceo6 el
tercer y ultimo deseo.

Los golpes cesaron de pronto;
aunque los ecos resonaban aun en la
casa. Oyo retirar la silla y abrir la
puerta. Un viento helado entr6 por la
escalera, y un largo y desconsolado
alarido de su mujer le dio valor para
correr hacia ella y luego hasta el



portén. El camino estaba desierto y
tranquilo.

William W. Jacobs (Inglaterra, 1863 —1943)
Los Espiritus De Los Suefios

Recuerdo la noche que conoci a
Sulema y el que crei primer vano
intento. Fue en una de sus pesadillas.
Caminé por su mente en los primeros
compases del suefo, observando
inquieto los escenarios de angustia
montados en ella. Dispuestos a
sucederse en un arbitrario ritual de
espanto; vertiginosos, asfixiantes.
Intenté anteponerme, arrinconar,
distraer. Trabé puertas, pronto
destrozadas; canté con ella, pero nos
acallaron a golpes; le propuse jugar a
ser nifos y fuimos salvajemente
violados. En el despertar de Sulema,
regrese a la tierra donde descansan
los espiritus de los suefios. Una voz
calida, cargada de experiencia, me
alento, recordindome como Sulema
habia disfrutado con la cancion,
como quiso jugar a ser nifia...
Recuerdo los regresos en las noches
que siguieron. Recuerdo grises
oscurecidos en negros, y los blancos
de una sonrisa reconfortada al notar
Sulema mi presencia transformada
en arbol otofial, en un amable
mercader, en mar calmado... Al
saberse acompafiada por su espiritu
amigo en los solitarios infiernos de
la noche.

Rubén Martin (Espana)
El Beso"
(fragmento)

-No... -prosiguio dirigiéndose
siempre a la estatua del guerrero, y
con esa sonrisa estlipida propia de la
embriaguez-, no creas que te tengo

I B] Beso (1863)

rencor alguno porque veo en ti un
rival...; al contrario, te admiro como
un marido paciente, ejemplo de
longanimidad y mansedumbre, y a
mi vez quiero también ser generoso.
Tt serias bebedor a fuerza de
soldado..., no se ha de decir que te he
dejado morir de sed, viéndonos
vaciar veinte botellas...: jtoma!

Y esto diciendo llevose la copa a los
labios, y después de humedecérselos
con el licor que contenia, le arroj6 el
resto a la cara prorrumpiendo en una
carcajada estrepitosa al ver como
caia el vino sobre la tumba goteando
de las barbas de piedra del inmovil
guerrero.

-jCapitan! -exclamo en aquel punto
uno de sus camaradas en tono de
zumba- cuidado con lo que hacéis...
Mirad que esas bromas con la gente
de piedra suelen costar caras...
Acordaos de lo que acontecio a los
husares del 5.° en el monasterio de
Poblet... Los guerreros del claustro
dicen que pusieron mano una noche
a sus espadas de granito, y dieron
que hacer a los que se entretenian en
pintarles bigotes con carbon. (...)

-jCapitan! -exclamaron algunos de
los oficiales al verle dirigirse hacia la
estatua como fuera de si, extraviada
la vista y con pasos inseguros-, ;/qué
locura vais a hacer? jBasta de broma

y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy0 siquiera las palabras
de sus amigos y tambaleando y como
pudo llegd a la tumba y aproximose
a la estatua; pero al tenderle los
brazos resond un grito de horror en
el templo. Arrojando sangre por 0jos,
boca 'y nariz, habia caido
desplomado y con la cara deshecha
al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni
se atrevian a dar un paso para



prestarle socorro.

En el momento en que su camarada
intentd acercar sus labios ardientes a
los de dona Elvira, habian visto al
inmovil guerrero levantar la mano y
derribarle con una  espantosa
bofetada de su guantelete de piedra.

Gustavo Adolfo Bécquer (Espaia, 1836 -1870)
La Tecleos

La noche es el parpadeo de los

lo que ellos llaman vida. Revisé las
palabras de esta maquina y he
encontrado la forma de explicarles
donde estoy: pre-vida. Leo lo que
escriben, exploro las nubes
discursivas y me desaliento porque si
los del dia y la noche no comprenden
la muerte, como puedo esperar
entiendan la pre-vida.

He desistido de enfrentarme contra
los rizos de sus pensamientos, me he

fluorescentes
apagados, el
silbido de los
ventanales, un
cesto en
floracién de
bollos de papel.
En cambio, el
diaes la
corriente rapaz
de jovenes
destetados antes
de tiempo,
disecadores de
la carne en el
fatal encuentro
de colegas.

Prefiero la
noche. Hace
minutos han
pasado frente a
mi box los de
uniforme y ni
torcieron el
pescuezo. Puedo
olerles el sudor
de las manos,
oir el cambio de

ritmo de sus pasos y hasta percibir la
rigidez de sus labios.

El dia, en cambio, habla demasiado:
cuchicheos de café me creen una
aparecida después de muerta. No han
entendido, mi presencia es antes de

El Castillo De Pentecostes

En Bretafia existe un castillo submarino,
oculto bajo las aguas de las C6tes-du-Nord.
Todos los afios, durante la noche del lunes de
Pentecostés, el castillo emerge y s6lo puede
accederse a ¢l mientras estan sonando las doce
campanadas de la medianoche. En su interior
se halla el mayor galardon que pueda esperar
un héroe, si es lo bastante rapido y valeroso
para apoderarse de €l: la vara de avellano
guardada alli por cierto mago, que confiere a
su duefio el poder absoluto.

Perik Skoam, valeroso aventurero, decidi6
aduefiarse de ella a toda costa, pese a las
advertencias que le hicieron de que en el
castillo encontraria toda clase de asechanzas y
tentaciones para impedirselo.
Lo cierto es que logro resistir a la mayor parte
de esas tentaciones, tales como camaras
repletas de oro y diamantes, sin permitir que
lo distrajeran de su proposito. Y a medida que
las superaba, iba aumentando su confianza en
lograr su objetivo final. Pero entonces pasé
por la Sala de las Cien Doncellas y enseguida
camprendi6 que estaba perdido, pues no tardo
en sucumbir a sus encantos.
En ese momento sond la ultima campanada de
la medianoche y el castillo, con el valiente
Perik en su interior -en compaiiia, eso si, de
las cien doncellas- desaparecio de nuevo en el
fondo del mar.

visto en la retina
de uno de ellos y
quisiera sepan que
nos es dificil
reconocerme: soy
esa sombra
inquieta
proyectada en sus
parpados cuando
cierran los ojos.
(Es tan dificil?
(No les entra en
esas mentes
sulfatadas por la
ambicion que
pueden verme tan
solo al cerrar los
0jos? No
entienden mis
senales.
Juan Guinot
(Argentina)
El Doctor Saul
Ascher"

(fragmento)

—No se espante ni
piense que soy un

fantasma. Si me considera un
aparecido, puede estar seguro que
ello no es mas que una jugarreta de
su fantasia. Después de todo, ;qué es
un fantasma? Vamos, déme una defi-

> Le Docteur Saul Ascher (1809).



nicion. Demuéstreme, por deduccion
o induccion, la posibilidad de un
espectro. (En qué relacion se
encuentran una aparicion semejante
y el espiritu? Digo espiritu y nada
mas que espiritu.

Y a continuacion el fantasma se
enfrasco en un andlisis del espiritu,
cito la Critica de la razén pura, de
Kant, segunda parte, tomo segundo,
capitulo tercero, amontono los
silogismos y acabd con la conclusion
logica de que €l no era un aparecido.

Durante ese tiempo, un sudor frio
bafiaba mi espalda, mis dientes
castafieteaban como dos castafiuelas,

mientras aprobaba vivamente,
temblando como una hoja, todos los
dichos de aquel fantasma que negaba
la existencia de los fantasmas.

Finalmente, con un gesto habitual,
introdujo la mano en su bolsillo para
sacar el reloj. En su lugar sac6 un
puiiado de bullentes gusanos. Al
darse cuenta de su error, los volvio a
introducir en su bolsillo con ansiosa
prisa, mientras me volvia a repetir:

«El espiritu es el principio...»

Un reloj dio la una de la madrugada
y el fantasma desaparecio.

Heinrich Heine (Dusseldorf, 1797- Paris, 1856)
Habitacion 287

La habitacion 287 del hotel estaba
maldita. O eso rezaba el cartel de la
entrada. Segun el recepcionista en
aquel lugar habian muerto 4 personas
en extrafias circunstancias. Un
ahogado en la bafiera, un hombre
ahorcado con las propias sdbanas de
la cama, una mujer que habia saltado
desde la ventana y otra persona
muerta a consecuencia de un infarto.
(Qué ocurria en aquel lugar? Decidi

pasar la noche alli para averiguarlo.
La habitacion era grande. Cama de
matrimonio, sofa de terciopelo,
armario empotrado, mueble bar de
roble y cortinas vestian el cuarto. De
las paredes colgaban varios cuadros.
Enseguida reparé¢ en la puerta. Se
movia. Era como si alguien intentase
entrar y girase el pomo con fuerza.
(Quién anda ahi? No hubo respuesta.
La abri. No divisé a nadie en el
pasillo. La cerré, fui al mueblebar y
me puse un giiisqui. Al hacerlo,
observé como se movian dos vasos
de cristal. ;Qué era aquello? ;Quién
estaba jugando conmigo? Asustado,
retrocedi. Los vidrios resonaban. Al
principio crei que pudiera tratarse de
una ilusion, pero apenas habia
probado un sorbo de alcohol. Me
dirigi al teléfono. Intenté llamar.
Alguien habia cortado la linea.
Entonces escuché unos murmullos.
Parecian ser psicofonias, voces o
lamentos de los muertos. Y unos
pasos. Se acercaban, pero yo no los
atinaba a ver. Pens¢ en fantasmas y
espiritus dentro de aquellas cuatro
paredes. Senti un cosquilleo en la

garganta. Notaba el miedo. Mis
manos temblaban. “Oh no, no quiero
morir”. Jadeaba. Sentia unos hielos
recorriendo mi espalda. Mis dientes
castafieaban. El corazon palpitaba
fuera del torax.

- (Estas ahi? Manifiéstate— atiné a
escuchar una voz muy lejana.

Ahora lo entiendo. jComo he podido
olvidarlo! Estoy muerto y soy yo
quien asusta a esa gente. Sin
embargo, no entiendo por qué me
tienen tanto miedo (me pregunto),
mientras estrangulo a la médium que
osa traspasar el umbral de la puerta.
Y si, soy yo, el fantasma de la 287,



quien ha puesto fin a la vida de esas
cinco personas.

Ruben Gozalo Ledesma (Esparia)
El ojo sin parpado”
(fragmento)

iEl spunkie! Es una cabeza de mujer,
blanca como la nieve, con largos
cabellos ardientes. Dos bellas alas,
ropajes sostenidos por finisimas y
elasticas fibras se unen, no a la
espalda, sino a los blancos y
delgados brazos a los que
contornean. El spunkie es
hermafrodita; une a su rostro
femenino la elegancia esbelta y fragil
de la primera adolescencia viril. El
spunkie s6lo
lleva por vestido
sus alas, tejido
fino y desliado,
suave y
apretado,
impenetrable y
ligero, como las
alas de un
murci¢lago. Una
sombra
negruzca,
fundida en
purpura azulada, 2
parpadea sobre este vestido natural
que se repliega alrededor del spunkie
en reposo, como un estandarte
alrededor del baston que lo sostiene.
Largos filamentos, que parecen acero
brunido, sostienen los velos con los
que el spunkie se abriga; garras de
acero arman sus extremos.
Desdichada la mujer que se aventure
por la noche cerca del pantano donde
permanece acurrucado, o por el
bosque que suele recorrer.

1 L’oeil sans paupiere (1750)

La ronda de los spunkies empezaba
en las riberas del Don, cuando el
alegre grupo seguido por mujeres,
nifios y nifias, se acerco. Los
duendes desaparecieron de
inmediato. Sus enormes alas,
desplegadas a la vez, obscurecieron
el aire. Parecian una bandada de
pajaros levantando el vuelo
subitamente de entre los rosales es-
pInosos.

Victor—Euphémion—Philaréte Charles (Francia,
1798-1873)

La villa

Cuando se construy0 la primera casa,
lejos estaba el arquitecto de pensar
que seria la semilla del poblado. Era
un ejemplo idilico
al cual todos
querian sumarse.
Un country fuera
de lo comun.
Nadie estaba
dispuesto

adejarlaislay
construir en la
vera del riacho.
Asi que utilizaron
el espacio aéreo

= para crecer y
multiplicarse. Al principio nada
perturbaba el importante crecimiento
urbano en una zona tan complicada,
es mas, en el ambiente de la
construccion todos hablaban de la
villa dispuesta en racimos, pero
luego se instalo un caos de ladrillos,
argamasa y aberturas. Las viviendas
comenzaron a desprenderse como
granos en una parra. Era tiempo de
cosecha.

Liliana Mabel Savoia (Argentina)



La Ciudad de Arcilla”

(fragmento)

Ana contra mi cuerpo. Sus besos me
enloquecen. La quiero como si la
sintiera en mis ropas y en mi boca a
la vez. Me roba, como la tierra mis
piernas. Los labios tiemblan sobre
los mios. ;Quiza pronuncian pa-
labras de resurreccion? Se diria que
toman la forma de mi nombre. Una
lengua de ternura roza mis encias;
Ana me abraza cada vez mas
golosamente. Su saliva es una
bofetada de lluvia. Su apretar es el
de la tierra. Ana, aparicion de ondas,
de tierras y recuerdos. Ana, mi
ciudad de arcilla destruida por
nuestra culpa, petrificada por nuestra
separacion, unificada por las lluvias
de nuestro odio. ;|No me ayudaras a
reconstruirla, verdad? ;Ni me
permitirds tan siquiera reconstruir
otra, en otra parte, con una rival?
(Me estas transformando en lo que
nos queda de ciudad circular, Ana?
¢ Te estds uniendo a mi en este
ultimo avatar de todo nuestro amor?
La boca traga la mia. Mis labios se
licuan. Mis musculos son como una
piedra calcérea. ;De caliza o de
arcilla? ;De tierra o de roca blanda,
tierna bajo las aguas? Ana me
engulle. Me retuerzo. La otra boca
sigue los movimientos de mi rostro,
violentos, sin despegarse de mi. Me
tomas, Ana. Me transformas.
También quieres engullirte, a ti
misma.

Ya no siento mis piernas. El pantano
las ha aprisionado. Me crucifijo. Mi
mano da con una roca afilada. No
siento el mas minimo dolor. La mas
minima pena, nada, sino una

“La Ville D" Argile (1937)

quemadura casi fresca sobre mi
boca. Ningtn dolor, ninguna
sensacion. Nada mdas que un sonido
de ceramica hecha aficos. Solo el
espantoso rugido de un trozo de
pared que se derrumba, Ana, como
nuestra ciudad, montafia muerta de
barro que autn las tinieblas del alba
unifican, nuestra ciudad que ya nadie
pisara. Nuestra ciudad, Ana, que tu
saliva licuo.

Jacques Finne (Francia, ;?)

Hotel “Las Cumbres”

i...Sefiora Montserrat, qué alegria!
jJacinto, ven, corre! Mira quién ha
venido!

Los propietarios del modesto hotel
“Las cumbres” recibieron
calurosamente a la anciana sefiora y
a su hijo Ernesto. Al no haber ningin
cliente alojado, todos se sentaron sin
prisas junto a la chimenea para
charlar y recordar viejos tiempos,
envueltos en un agradable ambiente
nostalgico.

En el momento de la despedida, la
senora Montserrat los abrazo,
emocionada.

-Adios —les dijo-. No os podéis
imaginar lo feliz que me he sentido
de volver a veros.

-Por mas que pase el tiempo, siempre
tendras nuestras puertas abiertas.
Siempre.

La sefiora Montserrat sonrié con
tristeza:

-Hablar a nuestras edades de
“siempre” es un poco arriesgado...
-...Insistimos: siempre tendras
nuestras puertas abiertas. ..

Mientras madre e hijo se alejaban, el
hotel “Las cumbres” quedé oculto
tras un brumoso telén, como si del
final de una funcion se tratara.
Dentro del coche, Ernesto se dio



cuenta de que habia olvidado la
bufanda.

- Quédate aqui. Enseguida vuelvo —
le dijo a su madre.

A pesar de la espesa niebla, pronto
dio con el hotel. De repente, creyo
entrar en otra dimension: el edificio
presentaba un aspecto lamentable,
sombrio, espectral; era evidente que
estaba deshabitado. Echo a correr
despavorido. Vio un bar, y entro;
pidi6 un café muy fuerte, y se armo
de valor para preguntar por el hotel.
-¢’Las cumbres”? Pues debe de
llevar cerrado como unos diez, doce
anos -respondi6 el camarero-. Esta
abandonado desde que murieron los
duenos...

Ernesto salio lentamente del bar en
busca del coche.

- Has encontrado la bufanda? —
pregunto6 con dulzura su madre.
- Si —mintid, sin mirarla.
Ernesto puso en marcha el vehiculo.
-Te tiemblan las manos —advirtio la
sefiora Montserrat-. ;Qué te pasa?
-...Nada —respondi6 su hijo, en voz
muy baja-...Es el frio.

Mercedes Pajaron (Espaiia)

Bosque Mitago"
(fragmento)

Otra vez la chica. Sali6 del bosque,
cerca del arroyo, corrié hasta los
gallineros y se qued¢ alli,
acurrucada, durante casi diez
minutos. La observé desde la cocina,
y luego, cuando se puso a recorrer
los terrenos, me trasladé al estudio. J,
consciente de. ella, me sigue en
silencio, me mira. No comprende, y
no puedo explicarselo. Estoy de-
sesperado. La chica me afecta
profundamente. J se ha dado cuenta,

¥ Mythago Wood (1984)

pero... ;qué puedo hacer? Estd en la
naturaleza del mitago. No soy
inmune a ella, igual que no lo fueron
los hombres cultos de los
asentamientos romanos en los que
debid de actuar. Desde luego, es la
vision idealizada de la princesa
céltica, brillante pelo rojo, piel
palida, un cuerpo fuerte e infantil a
la vez. Es una guerrera, pero lleva las
armas como si fueran algo extrafios,
poco familiares.

J no ve nada de esto, sélo a la chica,
y la atraccion que siento por ella.
Los nifios no la han visto, aunque
Steven ha hablado dos veces sobre el
shaman con cornamenta de ciervo,
una forma también muy activa en
estos momentos. La chica es mas
vital que las primeras formas mitago,
algo mecanicas, algo confusas. Ella
no es muy reciente, pero se comporta
con una viveza imposible. Me mira.
La miro. Siempre pasa mas de una
estacion entre cada visita, pero
parece cada vez mas confiada. Ojala
conociera su historia. Tengo unas
conjeturas bastante aproximadas,
pero como no podemos
comunicarnos, desconozco los
detalles.

Robert Holdstock (Inglaterra, 1948-)
Finitos

Cada vez que nos decimos adios
los invocamos, a los fantasmas,
silenciosos, sofiando que van con
nosotros, queriendo tocarnos
para verificar si la leyenda de ir
de la mano de un vivo los vuelve
a la wvida... Se acercan, te
respiran en la nuca, murmuran tu
nombre, a veces, sl te quieren
revelan el suyo, se entrelazan a
tu mano y palpitan hasta el
momento en que los sacudes con



un escalofrio; eso es lo que son
nuestros recuerdos: un escalofrio.

Cuando dijimos el ultimo adids
creimos que nos quitamos un
fantasma de encima, pero aln
nos sentimos apresados 'y
volvemos a buscarnos, empiezo a
creer que no es solo
un alma la que se
agarr0 de nuestras
manos.

Ibeth Arceo (México)

Macbeth'
(fragmento)

Macbeth: No hay
sitio en la mesa.

Lennox: Aqui hay
uno reservado.

Macbeth: ;Donde?
Lennox: Aqui, sefior. ;Qué es lo que
os agita, Majestad?

Macbeth: ;Quién de vosotros ha
hecho esto?

Nobles: ;Qué, seior?
Macbeth: [al espectro]
T0 no puedes decir que he sido yo.

iNo sacudas contra mi tu melena
ensangrentada!

Ross: Levantaos, caballeros. El rey
esta indispuesto.

Lady Macbeth: Sentaos, nobles
amigos. Mi esposo ha estado asi
desde muy joven. Seguid sentados:
el acceso es pasajero, en seguida
estara bien. Si os fijais mucho en ¢l
le ofenderéis y alargaréis su mal.

Comed, no le hagéis caso. - ;T eres
hombre?

'® The Tragedy of Macbeth (1606)

Macbeth: Si, un valiente que no
teme mirar lo que aterraria al diablo.

Lady Macbeth: jQué estupidez! No
es mas que la imagen de tu espanto,
la daga aérea que decias que te llevo
a Duncan.

Ah, estos

ataques y rachas,
impostores  del
terror,
convendrian a un
cuento de viejas
contado al amor
de Ila lumbre.
iAh, deshonra!

(A qué vienen
esas muecas? Al
final, no ves mas
que un asiento.

Macbeth: ;Mira
ahi! {Ve, mira,
contempla! ;Qué
dices? [Al espectro] jQué me
importa! Si inclinas la cabeza, habla
también. Si osarios y tumbas nos
devuelven a los muertos, ya no habra
mas panteones que el buche de los
milanos.

William Shakespeare (Inglatera, 1564 - 1616)
Feliz Para Siempre

No hay que ser muy listo para darse
cuenta que esta gente ha invadido mi
territorio...Que esos nifios han
perturbado mi descanso con su
bullicio tormentoso de alaridos
chillones, que han alterado mi paz,
mi quieta paz y mi paciencia al ver
como han ido modificando cada
rincon de mi hogar con sus arreglos
impertinentes.

Ahora pretenden sosegarme con
rezos, velitas encendidas y visitas de
curas de pueblo... Pero ya es
demasiado tarde, porque ahora soy



yo el que no desea descansar, soy yo
quien luego de ser despertado de
aquel oscuro y lejano rincén de esta
morada no va a descansar hasta
alejar a esta familia de mi casa
adormecida. Defenderé¢ todo aquello
que aun me aferra a este mundo y es
porque yo aun veo todos mis
muebles situados eternamente en sus
lugares, aun logro ver el color de la
pintura que cubrian sus murallas
desde un principio, aquellos colores
que tineron mis ojos de felicidad
cuando aqui vivia junto a mi amada.

Si es necesario arafiaré¢ las puertas
cuando ellos estén durmiendo y
romper¢ platos en su nueva cocina...
Ellos no saben que con los afios me
he convertido en un experto a la hora
de alejar a los infames. Les haré
sentir que no estdn solos, haré que
duden cuando las cosas no se
encuentren en su lugar habitual, los
llamaré por sus nombres para
horrorizarlos y confundirlos y por
ultimo me concentraré en aquel bebé
y a través de €1 empujaré con fuerzas
la decision de abandonar esta casa
para siempre.

Deseo estar solo...Deseo sentarme
en mi viejo sillon y leer el periddico
noticias antiguas, noticias sabidas
una y otra vez como si fuese la
primera vez. Quiero mirar por la
ventana como gira el mundo y ver
como van pasando las décadas al
espiar aquel nifio de la casa vecina
que hoy ya es un anciano. Eso es lo
que deseo porque sélo asi seré feliz
para siempre...

Alberto Velasquez (Chile)

El Fantasma de Canterville”
(fragmento)

El ruido extrafio continuaba, al
mismo tiempo que se oia claramente
el sonar dé unos pasos. Mister Otis
se puso las zapatillas, cogio una
aceitera alargada de su tocador y
abrid la puerta, y vio frente a ¢€l, en el
palido claro de luna, a un viejo de
aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones en-
cendidos. Una larga cabellera gris
caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte
anticuado, estaban manchadas y en
jirones. De sus munecas y de sus
tobillos colgaban unas pesadas cade-
nas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister
Otis-, permitame que le ruegue
vivamente que engrase esas cadenas.
Le he traido para ello el engrasador
Tammany Sol/ Naciente. Dicen que
es eficacisimo, y que basta una sola
aplicacion. En la etiqueta hay varios
certificados de nuestros adivinos mas

ilustres que dan fe de ello. Voy a
dejarsela aqui, al lado de las velas, y
tendré un verdadero placer en
proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los
Estados Unidos dej6 la aceitera sobre
una mesa de marmol, cerro la puerta
y se volvid a meter en la cama.

El fantasma de Canterville perma-
necid algunos minutos inmovil de
indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la
aceitera contra el suelo encerado y
huy6 por el corredor, lanzando gru-

" The Canterville ghost (1887)



fiidos cavernosos y despidiendo una
extrafa luz verde.

Oscar Wilde (Dublin, 1854 — Paris, 1900)
El dltimo mar

Llego6 un dia y se par6 en su playa.
Extrajo un extrano artefacto de su
bolsillo, y comenz6 a borrar esa linea
que separa el cielo del océano. Y
todo cambi6. Las nubes cayeron al
agua y se hundieron para siempre;
los peces volaron por lo que era el
cielo, y murieron colmados de aire.

probable sefioreado por el tridente
estanco que cae. Dos circulos el
pentaculo despojo la silla de ruedas
de mimbre en la que cabalga el
demonio por la estancia cerrada. El
hombre de mimbre despojo en azufre
cae a sus pies y el negativo del
mismisimo cielo es su reino
sacrificial estancia real de restos.
Cascaron. Vacio. Desnudo,
desciendo.

Francisco Javier Pérez (Esparia)

Cordelia”

Entonces fue que el
mar se extinguio
entre sus dedos.

Carla Palacios (México)

Escalofriante'®
(fragmento)

casa. Sabe que no
hay nadie maés en el
mundo: todos los
otros seres han
muerto. Golpean a
la puerta.

Thomas Bailey Aldrich
(EE.UU, 1836, -1907)

Desnudo,
Desciendo

El Viaje De Mael Duin

El mundo de las hadas esta lleno
de islas encantadas. En el catalogo
de islas fortificadas visitadas por
el héroe irlandés Mael Duin y sus
Una mujer estd | amigos habia una formada por
sentada sola en una | una enorme columna de plata que
se elevaba en medio del mar; otra
era llamada la isla de la Bestia del
Molino. Llegaron también a una
isla que daba frutos prodigiosos;
otra parecia una pierna solitaria Pero a la mafana
crecida entre las aguas, en la cual
se abria una gran puerta o arco;
otra, en fin, estaba coronada por el Clara
castillo de una hechicera que tenia
un puente levadizo de cristal
dotado de poderes magicos.

Sinti6 pasos en la
noche y se incorpord
con sobresalto. - Eres
tu, Cordelia? -dijo. Y
luego:

- . Eres tuu? Responde.
- Si, soy yo -le replico

ella desde el fondo del
pasillo.

Entonces se durmid.

siguiente habld con su
mujer que se llamaba
-y con su
sirvienta ~ que  se
llamaba Eustolia.

Francisco Tario (México,

Hacia abajo sigue

cascaron vacio so6lo en azufre
estancia cerrada cayendo. Una
eternidad asi acaba cuando el tiempo
acaba se borra en la estancia cerrada.
Cascaron vacio pues en azufre
banado y cayendo sin rostro con
cuernos y tridente el rey de la
estancia vacia lugar oscuro. Estanca
oscuridad de despojos. Restos del
tiempo acabado en el cascaron vacio
tiempo de azufre alli hay un negativo

8 Works

1911-Madrid, 1977)
De persecuciones y raices

Ella me orden6 que buscara una
encrucijada, ofreciera mi carne a los
espiritus, y esperara. Yo, ansiosa por
reencontrarme con mi amor perdido,
busqué un cruce de caminos, apoyé
mi mano contra las raices de un arbol
seco, y tras tomar aire amputé con
delicadeza mi dedo corazon, un acto

" Tapioca Inn: mansion para fantasmas
(1952)



simétrico y apropiado ahora que mi
pecho habia quedado vacio. Dejé que
la sangre empapara la tierra, tal y
como la anciana me habia
aconsejado, y aguardé. Pronto vino
la niebla, y con ella aparecieron las
siluetas de los fantasmas de mi vida,
atraidos por el calor de mi herida y el
banquete fastuoso de mi pena tan
caliente. Ante mi se dibujaron sus
cuerpos trazados en recuerdo, y me
reencontré con mi padre, y con mi
madre, y con todos los cadaveres que
me habian precedido. Sin embargo,
en medio de esta reunion familiar, yo
solo tenia ojos para el arrullo de
vapor que habia sido mi marido, una
figura deshilachada que me miraba
con terror al comprender que mi
amor incansable y asesino le
perseguiria también mas alla de las
fronteras de la muerte, para siempre.

Maria Isabel Rodriguez Ballestero (Espafia)
Despertar

-¢Dice usted que esta casa no existe,
que usted es un fantasma? ;Pues
donde estoy?

-En el despertar de un suefo.
Nicio de Lumbini (?)

Atencion, Viajero

Te lo advierto, alla te espera una
ciudad feroz.

En ella, las altisimas torres violan
reiteradamente al cielo inerme, sin
siquiera repara en ello... Y los
puentes acuchillan al rio gangrenado,
putrefacto ya, sin que nadie se cuide
de su muerte repetida, mientras que
las plazas, erizadas de agujas
venenosas, se pueblan de
alucinaciones, que estrangulan a sus
victimas sin piedad alguna.

Sobre las calles, fieras metalicas
acechan transeuntes desprevenidos,

y, a veces, se atacan entre si como
animales en celo, para llenar el suelo
gris con despojos varios.

Haz caso a mi consejo, viajero, no
entres en ella.

No temas, podrés reconocerla desde
lejos, yaciendo bajo la niebla de su
indiferente violencia como un gran
monstruo antediluviano.

Olga A. de Linares (Argentina)

Final para un cuento
r 4o 2
fantastico®

-1Qué extrafio! --dijo la muchacha,
avanzando cautelosamente-. jQué
puerta mas pesada!

La tocd, al hablar, y se cerr6 de
pronto, con un golpe.

-iDios mio! --dijo el hombre-. Me
parece que no tiene picaporte del
lado de adentro. {Cémo, nos han
encerrado a los dos!

-A los dos, no. A uno solo --dijo la
muchacha.

Pas6 a través de la puerta y
desaparecio.

A. Ireland (Inglaterra, 1871-)
Aparecidos

Cuando vi el primer fantasma pensé
que el problema era pasajero. La
casona, la oscuridad y la tormenta
hicieron el habitat ideal para creer que
fue la imaginacion. Cuando vi el
segundo, sentado muy comodo en un
coqueto bar de la explanada frente al
mar, comencé a dudar.

Lo peor fue cuando al despertar me
encontré con un fantasma recostado
en la cama. En ese lugar deberia haber
estado mi esposa. El fantasma era feo
y roncaba.

2 Visitations



La etapa definitiva, que de tan obvia
no la pude predecir, fue cuando el
espejo me devolvid un fantasma; para
colmo ni siquiera se me parecia. No
hizo falta afeitarme.

El mundo con fantasmas es parecido
al anterior, pero hay cambios: no
comemos, no hay contacto fisico,
apenas un leve roce como un susurro
de cuerpos. Somos inmortales, eso
parece. Pero todos, todos los
fantasmas con los que hablo, quieren
volver a sus cuerpos, a pesar de pagar
con mortalidad.

Vi el primer humano en el mercado;
cuando quise alcanzarlo se perdio
entre la luminosidad que tenemos los
fantasmas. Ese brillo dificulta muchas
cosas. Cuando vi el segundo
aparecido, sentado muy comodo en un
coqueto bar de la explanada frente al
mar, comencé a pensar que el proceso
podria revertirse.

Espero, recostado en la cama, dejar de
ser un fantasma y que todo esto no sea
mas que un mal suefio de aparecidos.

Alvaro Ruiz de Mendarozqueta (Argentina)
Un huevo

Un viajero encuentra en el campo a
un personaje con una cabeza
completamente lisa como un huevo,
sin un solo rasgo. Aterrorizado sube
a una carreta y le pide al campesino
que arree el caballo de inmediato.

-, Qué pasa? - le pregunta el
campesino.

-Fue que vi a un hombre que tenia el
rostro liso como un huevo.

-Entonces -respondié el campesino
volviéndose-, ;tenia el mismo rostro
que yo?

Andnimo japonés

Cadena Aurea

Lo que ahora diré es cierto, aunque
mis padres no quisieron ni
escucharme. Ocurri6 de la siguiente
manera:

Mi hermano cogia su coche y
marchaba para Barcelona con
Ramén y Vanesa, para llegar a
tiempo al Restaurante donde
teniamos hecha la reserva. Yo iria
solo, con mi coche; sali tarde porque
tenia que acabar un trabajo. La
caravana empez6 nada mas llegar a
las curvas que salen de Castellbisbal.
Avancé cincuenta metros en la
primera hora. Llamé a mi hermano,
para disculpar mi nuevo retraso. Los
detalles de la conversacion no los
recuerdo; s€ que me tranquilizd, me
dijo que ellos ya habian llegado y
que no habia prisa; creo que me
advirtié que tuviera cuidado al
manejar el coche. Sé que colgué la
llamada de repente, a causa de una
moto de policia que me adelant6 por
el arcén.

La caravana empez6 a deshacerse, y
a dos curvas vi el motivo del paro:
un camion se habia atravesado en la
carretera arroyando dos coches, una
grua lo estaba retirando. Las sirenas
iluminaban de ambar el bosque. A un
lado, en el arcén exterior de la curva,
un amasijo de metal me llend de
espanto.

Paré como pude, y me acerqué a
paso de muerto viviente. De cerca
confirmé mi vision primera: aquel
coche accidentado era el de mi
hermano. Por Dios, aquella mano
que sobresalia bajo el papel dorado
era la suya.

Juan de Madre, seud. (Esparia)



Un fantasma sensible

Un dia, cuando se dirigia al
excusado, Yuan Tche-yu fue
protagonista de un hecho singular. A
su lado surgi6 un fantasma
gigantesco, de mas de diez pies de
altura, de tez negra y ojos inmensos,
vestido con una casaca negra y
cubierto con un bonete plano. Sin
turbarse de modo alguno, Yuan
Tche-yu conservo su sangre fria.

-La gente suele decir que los
fantasmas son feos -dijo con la
mayor indiferencia, dirigiendo una
sonrisa a la aparicion-. ;Y tiene toda
la razén! El fantasma, avergonzado,
se eclipso.

Lieu Yi-king (China)

Amor Eterno
He perdido a Maria, la mujer de mi
vida. Ella estaba sentada en el sillon,
leyendo apaciblemente un libro,
cuando un infarto la fulminé de
forma repentina. Los servicios de
asistencia sanitaria llegaron a casa
apenas unos minutos después, y con
una eficiencia digna del mejor
encomio la atendieron en la UVI
movil intentando que su yerto
corazon pudiera latir de nuevo. Eran
unos excelentes profesionales e
hicieron todo lo que pudieron, por lo
que no les puedo guardar el menor
rencor... aunque me la quitaron, me
dejaron sin mi Maria.
Hoy mi esposa se recupera
satisfactoriamente en la cama de un
hospital, y los médicos dicen que
pronto le podran dar el alta; en esta
ocasion la Parca tuvo a bien
concederle una prorroga a su vida.
Yo tuve peor suerte, un ataque
similar me mat6 hace diez afos, y
desde entonces soy lo que
habitualmente se conoce como un

fantasma o, si se prefiere, un alma en
pena que vaga desolada por un
mundo que ya no me pertenece pero
que sigue reteniendo aquello que yo
mas amo... bueno, en realidad no
vago, sino que me mantengo siempre
fiel al lado de Maria aunque ella no
pueda ni verme ni sentirme.

Desde entonces, y puedo asegurar
que este tiempo se me ha hecho
eterno por mas que mi espiritu,
paraddjicamente, sea ya inmortal, me
he resistido a obedecer a mi destino
marchandome alld donde me
corresponde estar ahora, puesto que
no quiero hacerlo sin mi Maria, una
Maria a la que no he abandonado ni
un solo minuto en mi nueva jvida?
Por ello aguardo impaciente a que
ella experimente también el transito
para que, una vez reunidos y en esta
ocasion ya para siempre, podamos
viajar g0zosos a nuestro nuevo
destino, mas alla del espacio, mas
alla del tiempo, mas alla de la
materia pero no mas alla del amor.
Esperaba gozoso que ocurriera
cuando le dio el infarto, pero
tuvieron que quitdrmela de forma
cruel. Ahora tendré que seguir
esperando, quien sabe durante cuanto
tiempo, prolongando de esta manera
mi agonia.

Ella no sabe que la espero, no tiene
forma de saberlo ni yo la tengo de
decirselo, pero lo haré durante todo
el tiempo que pueda;
desgraciadamente me reclaman, tiran
de mi, quieren arrancarme de un
lugar que ya no me corresponde y en
el que yo no deberia estar.

Si, lo comprendo, no me niego a
obedecer... pero no quiero ir sin mi

Maria.
José Carlos Canalda (Esparia)



Un creyente”

Al caer de la tarde, dos desconocidos
se encuentran en los obscuros
corredores de una galeria de cuadros.
Con un ligero escalofrio, uno de
ellos dijo:

-Este lugar es siniestro. ;Usted cree
en fantasmas? -Y o no --respondio el
otro-. ;Y usted?

-Yo si -dijo el primero y desaparecio.
George Loring Frost: (Inglaterra, 1887)
Amor en penumbra

Dejaron en penumbra la habitacion.
Los asistentes, primerizos y
veteranos, inquisidores algunos,
escépticos en su mayoria,
aterrorizados otros, se mostraban
impacientes. La presencia entre ellos
de personajes publicos y periodistas,
daba al espectaculo una categoria
impropia de una situacion tan
extrafia como ilusoria. Florence
Cook se habia convertido en el
acontecimiento de moda desde
finales del siglo XIX.

Entre los asistentes, William
Crookes, habia dedicado desde 1875,
cuando Florence era tan solo una
nifia, su tiempo en investigar el caso
de aquella mujer preparada para
materializar el cuerpo del espiritu
que se hacia llamar Katie King.

La médium, situada en el fondo de la
sala, entraba en un trance capaz de
provocar fendbmenos nunca
pensados, y que tan solo ¢l, habia
estudiado.

Los fluidos surgian desde la nariz, la
boca y los oidos de Florence,
conformando el cuerpo que avanzaba
sigiloso hacia los invitados. La
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figura, surgida de la union de la
energia canalizada de la médium,
deambulaba esperando las preguntas
de los asistentes. Florence apenas si
abria la boca. Con los ojos cerrados,
como desmayada, parecia ajena a lo
que sucedia. Katie la domina.

Envuelta en blanco sudario, siempre
cerca de la fuente que la creo, deja
que pregunten y observen. Su bello
rostro, palido y triste, tiene una
amarga noticia que comunicarles.
Aquella sera su ultima aparicion.

William se siente morir. No sabe por
qué, pero lo idolatra; desconoce
coémo pero cree estar enamorado.
Vive obsesionado. Desde sus
investigaciones y con ellas, la ha
defendido, para acabar admirandola.
La desea, no comprende su marcha.

Katie se coloca a la altura del
cientifico, que con la respiracion
entrecortada la aguarda. Siempre ha
estado alli, a su lado, ella lo sabe,
pero no puede mas. Su mision se ha
cumplido. Comienza a desvanecerse,
hasta desaparecer.

La busca en los ojos, al fin abiertos
de Florence, que sale del trance entre
los aplausos de los presentes que se
marchan.

La amd, y ese sentimiento murié con
ella. Un secreto a voces, desvelado
por sus gestos, su admiracion y el
celo en defenderla, aunque siempre
argumento6 el caracter cientifico de
su presencia. ;Fue Katie consciente
de aquellos sentimientos? Y si no fue
asi, ;merecio saberlo?

Hermoso seria pensar, que algin
encuentro privado los uniera de
nuevo. Tanta dedicacion, merecio un
premio.

CRSignes (Espana)



Pregunta®
(fragmento)

(Qué es un fantasma?, pregunto
Stephen. Un hombre que se ha
desvanecido hasta ser impalpable -
por muerte, por ausencia, por cambio
de costumbres.

James Augustine Aloysius Joyce (Dublin, 1882-
1941)

Amor Eterno

Empapé mis arrugas con los polvos
que guardaba en el cajon,
entreteniendo mi belleza con futuros
aun fantasiosos. Coloqué una vela de
cera blanca sobre la mesa que
resplandecia, para mostrar la llama
de mi antigua belleza y ocultar, tras
el brillo de su fuego, el negro hilo
que se quemaba muy lentamente. Me
quité el rosario que mi amado me
habia dejado, y lo posé justo debajo
de la vela con la delicadeza de ufias
tefiidas de blanco como mi piel. Mis
labios, ahora rojos por la pintura,
dejaron ver la dentadura tan cuidada
que tenia, denotando la firmeza de
mis dientes en pos de una sonrisa. Y
en el otro extremo de la mesa,
comenzaba a sentir el calor de mi
invitado que, con su suave
transparencia eterna, clamaba los
rastros jovenes de mi viejo amor. Y
yo, simulando ser igual de joven, le
correspondi de amor mientras me
sonreia tal como lo hizo antes de
morir.

Guillermo E. Tibaldo (Argentina)
En forma de canasta

Referia Thomas Traherne que,
estando en cama, vio una canasta que
flotaba en el aire, junto a la cortina;
creo que dijo que habia fruta en la
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canasta: Era un Fantasma.

Al despertar, encontr6 cuatro mil
denarios bajo la almohada. La
muchacha estaba muerta.

John Autrey (Inglaterra, 1626-1697)
Aburrimiento mortal

El fantasma deambula por la casa,
atormentado por el mas absoluto
tedio. Demasiados afos de soledad.
El tinico

habitante de la casa no puede verle ni
oirle, y su unico entretenimiento es
cambiar las cosas de sitio para reirse
después del inquilino cuando no
encuentra nada. Aunque bien
pensado... ya esta bastante mayor, y
sufre del corazon.

El fantasma coge una sdbana blanca,
se envuelve en ella y se dirige al
salon, donde el anciano echa una
cabezada. Lo primero que ve al
despertar es la vieja sabana flotando
ante ¢l. Con el terror en el rostro, se
lleva la mano al corazén y cae al
suelo. El fantasma lo mira
satisfecho: ya no volvera a estar solo.

Déborah Fernandez Murioz (Esparia)
El negador de milagros

Chu Fu Tze, negador de milagros,
habia muerto; lo velaba su yerno.
Al amanecer, el ataud se elevd y
quedo suspendido en el aire, a dos
cuartas del suelo. El piadoso yerno
se horrorizo.

- Oh, venerado suegro -suplico- no
destruyas mi fe de que son
imposibles los milagros.

El ataud, entonces, descendio
lentamente, y el yerno recupero la fe.

Anénimo chino.



Veintitresavo Anuncio
A Waldo Rojas

La superficie es dolor y ahi empieza
la condicidn inevitable

Porque debajo de la superficie algo
ha dejado de ser dolor

Porque debajo del dolor algo ha
dejado de ser superficie

Algo ha dejado de ser dios y ancla
dentro de las campanas

Y bebe del seno de las campanas que
empiezan a moverse

Dejando caer lagrimas y espinas

Sobre aquellos que copulan sobre las
ruinas

Sobre aquellos que ponen un
lanzallamas en la cara de los
chacales

Mas, tu ultimo deseo habria sido
construir un eclipse con esas
lagrimas y espinas

Pero el ultimo deseo es el verano
mismo

Y ahi las aguas arrastran flores, luces
y restos de santidad

El dolor hace beber del seno de las
campanas

Y hace entrar al eclipse como a un
album de familia

N1 con lanzallamas, ni con
mordeduras de chacales

Ni con el ultimo deseo del agua
puedes detener esas superficies
ilusorias

Ni con esa penetracion vidriosa que
viaja y no necesita puentes,

Asi lo tnico que sobresale del dia y
la noche es un espejo

Que alargas y alargas, como un tren

para reflejar interminablemente

Esa cabeza de santo que ha crecido
en la espalda de los chacales

Crece y crece un poco mas todas las
noches, por ello hay quienes

Se retnen en piezas con luces de
bajo voltaje a analizar la caceria,

Llegara la noche y se pondran
troncos en los rostros

Saldran entre los arboles oscuros a
buscar, revisaran las campanas

Apuntaran el lanzallamas a
cualquiera de las dos caras

Yo temo que uno de esos chacales
me muerda

Cuando paso cerca de las sectas
tornasoles

Porque doble seria la mordedura

Suenan otra vez las campanas, nada
hay que esperar

Si ya desolamos esas superficies
ilusorias

El agua arrastra flores deshechas,
luces de bajo voltaje, siluetas de
cazadores

Hasta las puertas de esas sectas
tornasoles

Ves como estan clavando pedazos de
madera en la espalda de los chacales

Lo hacen como una forma de
ocultarlos, al toque de las campanas

Mientras eso que ha dejado de ser
dios avanza, interminablemente

En medio de hojas que vuelven
impredecible el verano

En medio de las ruinas para
consumir dos veces lo que en ellas
una sola vez se consume

El dolor hace que enredes tu cabello



con el cabello de una muerta,

Te hace hacer muchas trenzas, bellas
trenzas para asegurar el amanecer,

Unas bellas trenzas en ambas
cabezas, como las costillas de las
hojas,

Te hace hacer muchas trenzas al
compas de las fabricas que funcionan
de noche

Bellas trenzas para que ambas
alarguen la penetracion vidriosa que
viaja dentro de los cuerpos

Hasta que vienen jirafas con cabezas
de toros

Y te ponen un pafio con cloroformo
y te adormecen,

Y despiertas luego en medio de la
depredacion tornasol.

Clavandote pedazos de madera
encima,

Corriendo velozmente entre arboles
oscuros

Y de pronto te encuentras con
grandes campanas,

Y ves a dios estrangulando el fuego

Antes de dejar de serlo, como un
ultimo deseo.

Rodrigo Sebastian Verdugo Pizarro
(Chile)

Kaidan Chibusa Enoki*

El fantasma de un pintor muerto
vuelve para proteger a su bebé contra
su asesino, un samurai que vaga
horrorizado luego de haber violado a
la esposa del pintor. Detiene al bebé
mientras que se coloca debajo de una
cascada en Juniso (el parque de

3 La Madre Arbol

Shinjuku Chuo de Tokio donde

ahora se localiza).

Leyenda japonesa.




Articulo:

Miedos muy domésticos: Las diez
casas encantadas de la literatura

Puertas chirriantes, ventanales como
ojos iluminandose en la oscuridad,
pasadizos interminables, descansillos
que son una tierra de nadie psiquica y
sotanos tan humedos como llenos de
sorpresas... la mar de desagradables. El

umbral de este articulo
MIED

se abre a algo mas que
a un decalogo de los
edificios mas
aterradores de la
historia de la
literatura.

Aqui, los espiritus no
constituyen la peor
noticia.

texto MILO J. KRMPOTIC
ilustracion ALBERT
ASENSIO

Perceval o El
Cuento Del Grial
(hacia 1181)

Direccion: El
Castillo de las Reinas, sobre un
acantilado sito en "una tierra salvaje
llena de grandes maravillas".

Tipo de fendmeno: Encantamiento.

Caracteristicas: Ambiguas. Aunque
jamas se especifique a las claras, la
ciudadela parece ser refugio de las
almas de las damas sin marido ni
sefior, de las doncellas huérfanas y
de sus dos reinas, todas ellas a la
espera de un caballero sin tacha
capaz de tomar posesion del lugar
para asi liberadas.

Peligrosidad: Notable. Cuando osa
sentarse en el Lecho de la Maravilla,
sir Gawain recibe una andanada de
setecientos flechazo s (que de algin
modo logra contener con su escudo).

Acto seguido, contra ¢l se lanza un
terrible ledon. Pero, toda vez
decapitado el felino, llega la prueba
principal, pues el sobrino de Arturo
ha de escapar al influyjo y los
cuidados de las dos reinas y sus 25°
doncellas.

Responsable: Chrétien de Troyes,
poeta y trovador de la Francia del si-
glo XII, dejo
inconclusa por defun-

O S M UY cion esta narracidon
3 rtrica, la quinta d
D O MrE ST | C O S zusu gf;ndei oqll)llrlerlls,a qu:

le fue encargada por
Felipe de Flandes a fin
de dotar de cierto
sentido mitico y bas-

tante apologia
caballeresca la fallida
Cruzada contra
Saladino.

El Castillode Otranto
(1764)

Direccion: El fortin
de la Casa de Otranto,
cerca de Lecce (Italia).

Tipo de fendmeno: Poltergeist.
Aparicion espectral.

Caracteristicas: FEl dia en que
cumplia 16 afios, fecha prevista
también para su matrimonio con
Isabella de Vicenza, Conrad de
Gtranto fallece aplastado por un
yelmo gigante. Su padre, Manfred,
aterrorizado ante la posibilidad de
que la ausencia de herederos lleve a
que se cumpla una antigua profecia,
inicia los tramites para divorciarse de
su mujer, Hipolita, y casarse ¢l
mismo con la joven Isabella. De por
media, el abuelo de Manfred habra
abandonado un cuadro para
aparecérsele mientras su hija, la



virginal Mathilda de Otranto, se
enamora de Theodore, un campesino
sobre el que pesan acusaciones de
brujeria.

Peligrosidad: Leve. Tras 1la
espectacular (por ridicula) muerte de
Conrad, el suceso mas amenazador
es la aparicion en el castillo de un
pie gigantesco (con su sucesiva €
igualmente inmensa pierna).

Responsable: Horace  Walpole,
cuarto conde de Oxford y primo de
Horatio Nelson, inaugurd la novela
gbtica con El Castillo de Otranto.
Ademads, convirtid su propia resi-
dencia, la Strawberry Hill de
Richmond upon Thames, en un
pequefio castillo a imagen 'y
semejanza de las catedrales goticas.
y fue tal su ascendiente en lo que al
mundo de lo paranormal respecta
que, cuando en 1762 saltdo el
escandalo del fantasma de Cock
Lane, ¢l fue, junto a Samuel
Johnson, una de las autoridades
escogidas para dilucidar la veracidad
del espectro.

La Caida De La Casa Usher (1839)
Direccion: House of Usher, en "una

region singularmente lagubre" de un
pais que deberia ser Estados Unidos.

Tipo de fendmeno: Simbiosis.

Caracteristicas: Nada mas arribar a
la mansion de su alegre amigo de
adolescencia, el narrador cae victima
de la "insoportable tristeza" que
emana del lugar. y, mientras
redescubre a un Roderick Usher
demacrado y a un paso de perder el
ultimo atisbo de cordura, la hermana
melliza de este, Madeline, victima a
partes iguales de la catalepsia y la
apatia, se le aparece como una
presencia etérea, languida, con un

pie y medio en la sepultura.

Peligrosidad: Muy alta. Por lo
menos para la "antigua raza de los
Usher", que perderda a sus dos
ultimos representantes durante una
pesadillesca noche de tormenta,
cuando Madeline regrese de la tumba

para expirar definitiva y
conjuntamente con Roderick, a quien
la unian "simpatias casi
inexplicables".

Responsable: Edgar Allan Poe
llevaba tres afios casado con Virginia
Clemm, su prima adolescente (y muy
pronto tuberculosa), cuando publicé
en el Burton's Gentleman's Magazine
este relato acerca de las maldiciones
de la sangre y, en terrenos mas inter-
pretativos, los peligros que acechan a
quien intenta desligar la mente
(Roderick) del resto del cuerpo (Ma-
deline). Mas de un critico, por cierto,
ha intuido que tras la descripcion del
primero se hallaba su igualmente
atormentado padre literario.

El Fantasma De Canterville (1887)

Direccion: Canterville-Chase, a siete
millas de la localidad de Ascot.

Tipo de fenomeno: Aparicion
espectral

Caracteristicas: Corria 1565 cuando
Simén de Canterville se dio a la
violencia doméstica y finiquit6 a su
dona frente a la chimenea. Las
razones que lo asistieron fueron las
siguientes: que la pobre mujer era
feisima, que no almidonaba bien los
pufios de sus camisas y que lo
ignoraba todo sobre el arte gas trono
mico. Pero, nueve afios mas tarde,
sus cuilados se tomaron la debida
revancha al encadenar a Simén en
una camara secreta y dejarlo morir
de hambre. Desde ese mismo



momento, incapaz de conciliar el
suefo, el asesino asesinado se pasea
por la casa haciendo rechinar sus
cadenas, jugando a los bolos con sus
propios  huesos 'y adoptando
personalidades como las de Isaac el
Negro, Ruperto el Temerario (un
conde descabezado), Martin el
Demente o Jonas el Desenterrador.

Peligrosidad: Decadente. Aunque
en sus buenos tiempos Simén
condujo al suicidio a no pocos
habitantes de la mansién, su
encuentro con la familia del
norteamericano ministro episcopal
Hiram B. Otis se salda con una
goleada a domicilio. Si el
primogénito, Washington, logra
borrar las huellas de sangre de la
difunta sefiora Canterville haciendo
uso del quitamanchas Campedn
Pinkerton, los gemelos (conocidos
respectivamente como Barras vy
Estrellas) acosan al espectro de un
modo tal que este acaba realizando
su ronda con zapatillas de orillo, una
bufanda que lo proteja de las
corrientes de aire y un arcabuz
antibarrabasadas. Menos mal que
cuenta con la compasion y las
lagrimas de la muy adolescente y
encantadora Virginia...

Responsable: El irlandés Oscar
Fingal O'Flahertie Wills Wilde puso
por escrito, a finales de los afios
1880, los cuentos de hadas que habia
ideado para sus dos hijos, historias
fantésticas en las que lo sentimental
y lo irénico se encontraban,
curiosamente, sin darse de bofetadas.
Poco tiempo después, Wilde acabaria
viviendo un infierno similar al de su
Simon de Canterville, encerrado
durante cerca de dos afios en las
carceles de Wandsworth y Reading a
raiz de sus relaciones homosexuales

con lord Alfred Douglas.

Corazones Perdidos (1895)
Direccion: Aswarby Hall, en el
corazon de Lincolnshire.

Tipo de fen6meno: Magia negra.
Aparicién espectral.

Caracteristicas: Tres son los
corazones infantiles que el muy
respetable (y aun mas estudioso)
sefior Abney debe ingerir para, segiin
las ensefianzas de Simon Magus y
Hermes Trismegistus, alcanzar la
inmortalidad y dominar "las fuerzas
elementales de nuestro Universo".
Desgraciadamente, tras dar buena
cuenta de las preciadas visceras y
deshacerse del resto de los cuerpos
(a ser posible en un lavatorio o
bodega poco concurridos), "el
hombre de temperamento filosofico"
debera muy posiblemente hacer
frente a los desechos psiquicos de
sus victimas.

Peligrosidad: Ambigua. Por un
lado, el adolescente Stephen Elliott
es victima de pesadillas tan reales
que regresa de ellas con el costado
superior izquierdo del camison he-
cho trizas. Por otro, llegado el
momento de la verdad, la gitanilla
Phoebe Stanley yel huérfano italiano
Giovanni Paoli optardn por una
venganza fria antes que por rellenar
el calido hueco que se abre en sus
pechos.

Responsable: Como los
protagonistas de sus victorianas
historias, Montague Rhodes James
veia esqueletos cada vez que abria el
armario. Asi, muchos han
interpretado su caréacter de gran autor
de cuentos de fantasmas como un
reflejo de su torturada condicion
homosexual (aunque en principio



platonica) durante los mas de treinta
afios que se desempefid como rector
entre los mozalbetes del King's
College y de Eton.

Otra Vuelta De Tuerca (1898)
Direccion: Bly Manor, en el corazon
del condado de Essex.

Tipo de fendmeno: Aparicion
espectral. ;Posesion?

Caracteristicas: Abandonada a su
suerte en una mansion de la campiia
inglesa, con los huérfanos
adolescentes Flora y Miles a su
cuidado, una institutriz comienza a
perder la cabeza al vislumbrar
presencias fantasmales. Dos,
concretamente: la de su predecesora
en el cargo, miss Jessel, y la de su
amante, el antiguo sirviente Peter
Quint, pareja que podria estar
sirviéndose de los hermanos para
continuar en vida las tortuosas
relaciones que los llevaron a la
muerte.

Peligrosidad: Media. Cuando menos
en términos fisicos, pues
psicologicamente ha

blando la omnipresencia de los
espiritus acaba por alterar, con
tragicas consecuencias, la estabilidad
mental de la protagonista (si es que
alguna vez disfrut6 de ella, claro).

Responsable: Henry James fue hijo
de un tedlogo y hermano de un
fil6sofo, pero lo suyo siempre fue la
novela psicologica como marco y el
desencuentro entre el Viejo y el
Nuevo Continente como argumento.
Otra vuelta de tuerca, redactada muy
coherentemente en Lamb House, una
mansion del siglo XVII de Ia
localidad de Rye, trasladé con gran
acierto la lucha de civilizaciones
marca de la casa con el Mds Aqui y

el Mas Alla por escenarios.

Las Ratas En La Pared (1923)
Direccion: Exham Priory, tres millas
al oeste de Anchester.

Tipo de fen6meno: Culto
abominable. Impregnacion.

Caracteristicas: Seis dias después
de inaugurar la restaurada mansion
de sus antepasados britanicos junto a
sus siete criados y nueve gatos, el
norteamericano De la Poer comienza
a ser testigo de fendmenos tirando a
extrafios. Y es que, casi siempre en
lo mas profundo de la madrugada,
las paredes de su habitacion
comienzan a temblar hasta combarse
fruto de la carrera intramuros de
decenas, probablemente centenares
de ratas. Jauria roedora que quizés
tenga mucho que ver con el
emplazamiento de la casa, sita sobre
un templo romano dedicado al culto
a Cibeles que a su vez se alzd sobre
un altar sacrificial utilizado por los
druidas.

Peligrosidad: Alta. En tiempos de
Jaime I, al poco de que Walter de la
Poer asesinara a su padre, tres
hermanos y dos hermanas, una horda
de ratas abandon¢ el edificio para ce-
barse en cuanto perro, gato, oveja e
incluso humano se cruzd a su paso.
Tres siglos mas tarde, el protagonista
del relato comprobard lo mal que le
sienta el influjo de Exham Priory. vy,
por cierto, que a veces el hombre es
una rata para el hombre.

Responsable: ~ Howard  Phillips
Lovecraft rindi6 homenaje a su
maestro y antecesor en la gran
truculencia norteamericana, Edgar
Allan Poe, con el apellido del infame
protagonista de uno de sus mas
logrados relatos. El texto fue



publicado por Weird Tales en marzo
de 1924, y el editor J.c. Henneberger
lo describi6 como el mejor jamas
recibido en su revista.

Casa Tomada (1946)

Direccion: Algin punto del Barrio
Norte portefio.

Tipo de fendmeno: Ocupacion.

Caracteristicas: Primero, un ruido
proveniente del comedor o la
biblioteca, "un volcarse de silla sobre
la alfombra o un ahogado susurro de
conversacion". Poco después, un
nuevo sonido sordo llegado desde la
cocina, quizas del bado...

Peligrosidad: Nula. Cuando el
narrador y su hermana deben echar el
cerrojo a la puerta de roble del
pasillo, las pérdidas mas resenables
son las obras de literatura francesa
que vestian la biblioteca y una afieja
botella de Hesperidina. Mas tarde,
eso si, al aduefiarse la presencia del
resto de la casa, el extravio se amplia
a las tres aficiones principales de la
pareja protagonista: el punto de cruz,
la filatelia y la memoria familiar.

Responsable: Julio Cortazar se dio a
conocer con este relato, el primero
que publico -aparecid en Anales de
Buenos Aires, la revista que dirigia
Jorge Luis Borges-. Al cabo de un
lustro, Casa tomada abrié también el
excepcional volumen de cuentos
fantéasticos que fue bautizado como
Bestiario.

La Guarida (1959)

Direccion: Hill House, en algun
punto de Nueva Inglaterra.

Tipo de fendmeno: Poltergeist.
Aparicion espectral. Posesion.

Caracteristicas: Los cuatro incautos

que se exponen a la maldicion del
lugar son victimas de cambios
subitos de temperatura (por lo
general apuntando hacia lo gélido),
ruidos de lo mas injustificados,
puertas violentamente aporreadas,
visiones fantasmales... Ademas,
hallan manchas de sangre en las
paredes y descubren que la mano que
sujetan en la oscuridad quizas no sea
la de la amiga que tiembla a su lado.

Peligrosidad: Leve en lo (fisico.
Muy alta en lo psicoldgico (Eleanor,
una introvertida mujer de 32 afos, se
descubre como la favorita de la casa
y, para mas inri, acaba decidiendo
que tal condicion es lo mejor que le
ha sucedido en la vida).

Responsable: ~ Shirley  Jackson
decidi6 escribir La guarida tras leer
un informe del siglo XIX sobre el
estudio de una mansion donde se
habian dado fenomenos extrafos:
"No era la historia de una casa
encantada, sino la de varias personas
honestas y decididas, pero también
creo que equivocadas, cada una con
sus  propias  motivaciones y
antecedentes". A la hora de describir
Hill House, se bas6 en la fotografia
de una casa californiana, edificio que
-segun descubriria tiempo después-
habia sido construido por su propio
tatarabuelo.

El Resplandor (1977)

Direccion: The Overlook Hotel, en
las Montanas Rocosas, cerca de
Sidewinder, Colorado.

Tipo de fenémeno: Aparicion
espectral. Posesion.

Caracteristicas: En lo mas crudo
del crudo invierno, un enjambre de
avispas se pone agresivo. Pese a lo
deshabitado del albergue, su



cuidador mantiene intensas y prolijas
conversaciones con todo tipo de
personajes. Ah, y en la habitacion
217 reside una mujer muerta...
Demasiado, quizas, para un padre de
pasado alcohoélico y violento y un
nilo de S afios dotado de ciertas
habilidades psiquicas.

Peligrosidad: Muy alta. El anterior
cuidador del local, Delbert Grady, se
sirvid de un hacha para corregir
tanto a sus hijas (el hotellas habia
acusado de jugar con cerillas) como
a su mujer. Jack Torrance, su suce-
sor, no mostrara mayor sutileza a fin
de conseguir que el pequefio y
resplandeciente Danny tome Ia
medicina.

Responsable: Stephen King cre6 el
mas terrorifico hotel de la historia de
la literatura tomando como modelo
el Stanley, establecimiento de Estes
Park, Colorado, donde se habia
alojado unos dias en compaiiia de su
esposa Tabitha. Si bien de paso
admiti6 que el personaje de Jack
Torrance estaba inspirado en si
mismo, lo voluminoso de El res-
plandor y el hecho de que se tratara
de su tercera obra de éxito (tras
Carrie 'y Salem's Lot) nos hacen
dudar que padeciera cualquier forma

de bloqueo narrativo.
La ilustracion de Albert Asensio que abre este
articulo ha sido elegida por ser la ganadora de
un concurso organizado por la escuela de

diserio Eina, bajo la supervision de Phlippe
Stanton.

Articulo:
Fantasmas

Definimos el concepto de
“fantasma” como duelo no realizado.
Es como algo que queda flotando
entre dos mundos, algo que no queda
bien enterrado. Se da cuando en

determinadas familias un hijo
sustituye al “muerto” y se hace para
que los padres no sufran. Unos
ejemplos:

a) Llevamos el nombre de nuestro
abuelo que murio antes de nuestro
nacimiento

b) Somos portadores del nombre de
un hermano que murio antes de que
naciéramos

c) Nacemos en una casa “atestada
de hermanos” y como no tenemos
sitio nos criamos en la casa de una
abuela. Cuando mds tarde muere
nuestro padre ya podemos volver
con la mision de reemplazar al
padre.

d) En nuestra nifiez, muere un
abuelo y no dejan que vayamos al
entierro. A partir de ese momento
“cargaremos con el abuelo”, es
decir el abuelo seguira vivo en
nosotros a consecuencia de un duelo
mal llevado.

Los fantasmas pertenecen al ego
emocional

Los fantasmas representan
inhibiciones emocionales que
invaden el Ser esencial y crean una
pauta de comportamiento repetitivo
que puede ser literal (tener el mismo
nombre de un abuelo) o subliminal
(nacer en la misma fecha de un
difunto) o simplemente puede ser la
repeticion de estructuras de
comportamiento del arbol.

Cargar con un fantasma, parece acto
“bondadoso” que en realidad
esconde un “regalito sorpresa”.
Rabia, enfermedades, agresividad,
no permiso para realizarse ya que se
vive la vida de otro...



Dos psicoanalistas clasicos, Nicolas
Abraham y Maria Torok,
introdujeron la nocion de “Cripta” y
de “fantasma”: La familia guarda un
secreto sobre algun evento tragico o
dificil, frecuentemente un duelo no
realizado, diciendo “Es para tu bien”.
El secreto que se instala en la
primera generacion es ignorado por
la segunda, pero de alguna forma
sale, se escapa y se esconde en una
“cripta” y aparece como un
“fantasma”: obsesiones, busquedas,
sufrimientos, pesadillas,
enfermedades graves, accidentes...
El secreto se manifiesta
indirectamente en la tercera
generacion y a veces durante mas de
un siglo, en lo que Anne Ancelin
Schiitzenberger llama lazos
transgeneracionales.

Segun Didier Dumas, el fantasma,
como no-dicho o impensado
transgeneracional, provoca estragos
considerables al transmitirse a los
descendientes y oculta esencialmente
las preguntas relativas al sexo y a la
muerte.

,Puede poner un ejemplo?

Una chica lleva el nombre de una tia
muerta antes de su nacimiento, que
muri6 cuando estaba de parto...

Podemos imaginar el horror. Es
como un “cddigo” que se ha
deslizado sobre ella, que le advierte
que si tiene hijos morird en el parto.
También origina inquietud a la hora
de crear...

La chica en cuestion solo se
empareja con chicos que tienen
problemas de fertilidad, de esa
manera considera que esta a salvo

;Donde esta en este caso el
“fantasma”?

La tia muerta es como un fantasma
ya que en cierto modo sigue viva. Es
un reflejo arquetipico, “un codigo”.
Parir no da muerte. Habria que
enterrar a esa tia... (aunque sea en
forma metaforica, hay que cerrar el
problema).

Cuando algo no se soluciona en el
transcurso de una generacion,
reaparece en la proxima; se repite y
repite el conflicto hasta que damos
con la solucion. Mientras tanto, el
arbol genealogico emitird toda clase
de senales de socorro hasta que se
haga la consciencia y sus raices se
reorienten.

.Un hijo es siempre una
proyeccion? Parece que el arbol
nos usa para resolver sus conflictos

Sucede que los padres proyectan sus
deseos sobre sus hijos, en lo que se
llama proyecto parental con el que
nos imponen sutilmente un papel,
una personalidad y, en ultima
instancia, un destino al que debemos
adaptarnos para no ser rechazados
por el clan.

. Como construyen ese proyecto?

Usan el lenguaje no verbal propio de
cada familia, hecho de miradas,
silencios y gestos. A veces también
se hace en objetos heredados, joyas,
ropas, o incluso casas o tierras. En
lugar de nosotros poseer las cosas,
las cosas nos poseen a nosotros si
estan cargadas de fantasmas. Y en
ocasiones las 6rdenes literales como:
“seras un fracasado”.

,Qué herramientas tenemos
disponibles para resolver estos
conflictos parentales? ;Es
suficiente con entenderlo?

Desde la psicogenealogia,
preocuparse de aquellos de nuestros



antepasados que han “muerto mal” y
que no pueden “seguir su camino”
tranquilamente, es un trabajo de
higiene mental necesario. Hay que
hacerlo por el bien tanto de nuestros
ancestros como de los nuevos frutos
del arbol.

No basta con comprender el porqué
de un conflicto. Hay que actuarlo,
darle una salida a la pulsion, al
comportamiento repetitivo que nos
dificulta la existencia.

La herramienta que podemos usar es
la psicomagia. Un arte sanador que
trabaja con el simbolo, la metafora,
la poesia y con la belleza. Para
modificar los codigos de conducta
mas arraigados hay que tener acceso
al ADN psicologico, es decir a
nuestro destino prefijado...

La palabra pan no quita el hambre,
de igual modo hay palabras que se
usan en el lenguaje de la
psicogenealogia y del
psicochamanismo para describir
distintas situaciones: espiritus,
fantasmas, demonios y entidades.

Se trata de cuerpos inmateriales que
se hallan en relacion con las cuatro
energias corporales. Son so6lo
nombres que tienen una connotacioén
un tanto esotérica en nuestra cultura.
Vamos a explicarlos relacionandolos
con los distintos egos

ESPIRITUS

Segun Cristobal Jodorowsky en el
ego intelectual tenemos los
espiritus. En realidad solo son
frases que nos repiten desde la
familia. Pongamos como ejemplo
estas de caracter negativo:

El dinero es sucio.

La vida es sufrimiento.

El matrimonio es para toda la vida.
Masturbarse es malo.
El mundo es un valle de lagrimas.

Logicamente cada familia tiene sus
espiritus propios, como si se tratara
de una especie de policia interna que
esta siempre presente en nosotros.
Una policia en forma de
pensamientos negativos que nos
condicionan la vida. Ideas que nos
llegan desde la altura de los
bisabuelos, y que parecen tener el
peso de leyes inmutables. Pensamos
que romper con alguna de ellas nos
puede conducir a ser expulsados
fulminantemente del clan...y eso es
lo ultimo que queremos que nos
suceda.

Los espiritus nos repiten:

-No puedes
-No debes
-No mereces

Cada espiritu que nos habita,
provoca una limitacioén en nuestras
vidas. Si el espiritu es “los hombres
son malos”, la mujer no se permitird
tener como pareja a un hombre
bueno, sino a un maltratador. La
psicomagia o/ el psicochamanismo
pueden “sacar” a fuera estos espiritus
dafiinos. Por ejemplo:

Cargar con el espiritu: “El embarazo
es algo malo” que tiene como
consecuencia las dificultades para
engendrar un hijo, lo podemos sanar
con el acto siguiente: Llenar un
vientre falso con trigo y presentarse
frente a la madre diciendo “Mira
mama, me siento bien asi.
jBendiceme el vientre!”.

Pero no todo es negativo en este ego,
no podemos olvidar los
pensamientos positivos que nos unen



al universo y nos expanden la
consciencia. Frases liberadoras
cargadas de positividad, como por
ejemplo esta cita de Alejandro
Jodorowsky:

Las ideas no tienen dueno, estan en
el mundo: son semillas de acciones

Cuando hablamos de que en toda
familia hay unas ideas negativas, no
significa que estemos en contra de la
familia. Como dice Alejandro
Jodorowsky, en la familia hay una
trampa y también un tesoro, solo esta
contra la parte de la familia que no
quiere cambiar, la que nos amarra a
viejas concepciones muertas.

FANTASMAS

Citando a Cristobal Jodorowsky
diremos que en el ego emocional
tenemos los fantasmas. En otro
articulo ya lo definimos como duelo
no realizado. Como algo que no esta
bien enterrado y queda flotando entre
dos mundos. Por ejemplo llevar el
nombre de un abuelo muerto antes
de nuestro nacimiento...

Cargar con un fantasma provoca que
no podamos vivir nuestra vida, estos
nos repiten:

-No ames, ni recibas amor

-No seas ti
-No desees

Cuando se entierra metaforicamente
el fantasma, la persona comienza a
llevar el timon de su vida.

DEMONIOS

Continuemos con mas definiciones,
Cristébal Jodorowsky senala que en
el ego libidinal tenemos los
demonios. Son inhibiciones sexuales
y creativas que se expresan a través
de pulsiones o retenciones. No

SOmMos conscientes, pero vamos
cargando con todo nuestro arbol
genealogico y cuando nos acostamos
con nuestra pareja alli estan también
todos los ancestros lo que puede
resultar asfixiante:

Hay mujeres que en el orgasmo
lloran... (por un sentido de culpa)

El problema de los demonios,
conectados con el poderoso ego
libidinal, es que pueden producir una
enfermedad o un asesinato a balazos.
Detras de ellos hay mensajes de este
tipo:

-No vas a crear
-No goces
-No des placer

La energia libidinal debe de fluir,
estancada se pudre y produce
violencia y enfermedades.

ENTIDADES

Por ultimo Cristébal Jodorowsky
indica que en el ego material
tenemos las entidades

Las entidades son restricciones
espaciales que acaban
metaforizandose en el cuerpo
(delgadez, obesidad, huecos en el
cuerpo, jorobas, mascaras).

Aparecen cuando no hay suficiente
espacio en familias con muchos
hijos, cuando uno nace no deseado, o
del sexo opuesto al esperado. Es
posible que el cerebro animal
encuentre estrategias de
supervivencia que utilicen una
entidad para integrarse en el clan,
cuerpos que no se podran desarrollar
como campeones sin remover las
causas de su bloqueo.

Son estas frases tan caracteristicas:
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A

ABRAXAS:
Divinidad

gnostica que ha
aparecido
frecuentemente

en papiros y

gemas, inventada por
Basilides. Esta
conformada por siete
letras cuyo valor
numeérico es de 365,
que es la cifra de los
poderes espirituales
que, segun Basilides,
rigen el universo, y
que puede estar
representada con una
cabeza de gallo, torso
de humano y dos
serpientes a modo de

piernas.
B

Banshee Deriva
probablemente de
bean shide, «mujer
hada». Es un espiritu
femenino ligado a
determinadas familias,
que suele anunciar
con gritos o cantos la
muerte de uno de sus
miembros. Si canta
dulcemente es porque
en vida la banshee
amaba a la familia en
cuestion, pero si grita
de alegria es que era
su enemiga. La
mayoria de las veces
aparece como una
vieja bastante
desagradable, aunque
en algunos casos no
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aparece, limitandose a
emitir su grito. El
grito siempre anuncia
una muerte, aun
cuando el moribundo
se encuentre en el
extranjero. Tener una
banshee puede
parecer una desgracia;
sin embargo, a su
modo es una sefal de
distincidn, pues solo
las familias de puro
linaje irlandés, aunque
se hayan arruinado,
tienen derecho a ella,
mientras que los
extranjeros, por ricos
y poderosos que sean,
nunca tendran una. No
obstante, la banshee
es algo menos
nacionalista que sus
protegidos/atormenta-
dos; asi, cuando murid
Frances Sheridan, por
cuyas venas corria la
sangre inglesa de los
Chamberlain, el
espiritu de los
Sheridan hizo oir su
voz, lo cual dio lugar
a un acido comentario
de una mujer de la
familia, que asegurd
que, por una vez, la
banshee debia de
haberse equivocado.

C

Cold spot

(Punto frio). Se

trata de una zona

pequena, que

suele encontrarse

en las casas
encantadas donde la
temperatura es
inexplicablemente
mucho mas baja que
en el resto. Una teoria
atribuye el hecho a la
energia que las
manifestaciones
paranormales
«chupan» del
ambiente para hacerse
perceptibles a los
seres humanos.

Conan Doyle, sir
Arthur y las hadas de
Cottingley. En el
verano de 1917 Elise
Wright, de 16 anos, le
hizo una foto a su
prima Frances
Griffiths,de 10y 11
anos, en Cottingley
Glen, en la campifia
inglesa. Cuando el
padre la revelo,
descubrio6 un raro
espectaculo:
alrede"dor de la
graciosa carita de
Francés bailaban
cuatro pequenas
hadas, una de las
cuales tocaba un ins-
trumento de viento.
La nina debia de estar
acostumbrada a este

tipo de escenas porque
parecia mas interesada



en la novedad de la
camara que en las
cuatro criaturas
saltarinas. Al
principio, Arthur
creyo que era una
broma, pero un mes
después cuando las
ninas le hicieron
revelar otras fotos,
Elise aparecia jugando
con un gnomo. El
matrimonio W right
empez0 a tomarse la
historia en serio. Dos
anos después, la
madre de Elise
particip6 en una
conferencia teosofica
(la teosofia era una
influyente sociedad
esotérica) en que se
hablaba de los
elementales. Llena de
curiosidad, mostro las
fotos de su hija y
sobrina: al cabo de
pocas semanas el
mundo teosofico
estaba patas arriba. El
presidente de la
Sociedad T eosofica,
Edward Gardner, se
puso en contacto con
sir Arthur Conan
Doyle, conocido por
su interés en la
actividad paranormal.
Tras examinar las
fotos y escuchar los
testimonios, Doyle se
convencio de la
autenticidad del feno-
meno. En diciembre
de 1920 escribio en el
Strand Magazine (el

primer diario que se
hizo eco de las
aventuras de Sherlock

Holmes) un articulo
sobre las asombrosas
pruebas fotograficas
de la existencia de
hadas. La reputacion
de Doyle, las fechas
navidefias y el jugoso
argumento se
conjugaron para dar
resonancia al articulo,
pese al extendido
escepticismo sobre las
fotos en si. Después
de todo, se preguntaba
Doyle, {por qué dos
encantadoras e
inocentes nifias iban a
organizar este lio?
Resulta evidente que
con todas sus virtudes,
e! padre de Sherlock
Holmes no sabia
mucho de nifios. Casi
todos los
parapsicologos
consideran las fotos
de las hadas de
Cottingley falsas
pruebas. Resultan
artificiales incluso
para una mirada no
experta: seguramente
todo empezo con la
broma de dos nifias y
solo e! interés de
expertos, periodistas y
humanistas las
convirtié en un autén-
tico «caso». Que una
persona culta e
inteligente como sir
Arthur Conan Doyle
fuese enganada tan

facilmente deberia
damos qué pensar.

Cthulhu Antiquisima
y abominable
divinidad vagamente
antropomorfa, con
cabeza y forma de
pulpo, de largas alas y
gruesas garras. De
momento, por suerte,
duerme en la ciudad
sumergida de R'lyeh.
Se manifiesta
ocasionalmente en los
suefios de artistas y
personas sensibles y
llega a causarles
locura. Cthulhu fue
inventado por e!
escritor Lovecraft, e
hizo su primera apari-
cion a lo grande en el
relato «La llamada de
Cthulhu» (1926). O
eso es lo que se dice:
algunos no estan
convencidos y creen
que realmente existio
un culto a Cthulhu.
Otros creen que,
aunque fue una
creacion de Lovecraft,
hoy es real a todos los
efectos (hipersticion).
En todo caso, no lo
despertemos.

D

Domovoi En la
tradicion rusa, espiritu
protector de la casa 'y
de la unidad familiar.
Ni una ni otra pueden
funcionar sin la ayuda
del domovoi, y es, por
lo tanto, indispensable



tratarlo con sumo
cuidado. Parece claro
que e! origen de esta
criatura se remonta a
la practica pagana de!
culto a los
antepasados.

Todavia en el siglo
XIX, en el campo ruso
casi todos los campe-
sinos habian tenido
experiencias
personales del
domovoi, y ain hoy
prefieren no
pronunciar esta
palabra en su
presencia. Prefieren
llamado «senory,
«éh>, «abueloy, etc.
El domovoi posee
poderes psicocinéticos
y de adivinacion. Si la
familia se muda, debe
invitarlo a la nueva
casa; de lo contrario,
la entidad perma-
necera en la antigua y
se peleara con la
familia que vaya a
habitada, y con su
domovoi. Un buen
mago o una buena
bruja puede enviar su
propio domovoi a
atacar a un enemigo.
A veces, la entidad
mantiene relaciones
de amistad con los
espiritus del bosque, o
con las entidades de
casas vecinas.

Doppelganger El
«doble» espectral de
una persona todavia
viva. Ver al propio

doppelganger es de lo
peor que le puede
pasar a nadie: es un
aviso de muerte
segura, 0 casi, y no
hay ghost hunter que
pueda salvaros. Parece
que personas del
rango de la reina
Isabel y el poeta
Shelley vieron a su
doble poco antes de
morir.

Duendecillo Término
genérico referido a
una entidad irritante
pero no mala, de
reducido tamafio. Se
habla también, en el
mismo sentido, de
«espiritus duendes»
que pertenecen a la
gran familia de los
elementales y de los
espiritus domésticos, a
los que los autores
cristianos suelen
considerar
demoniacos. Agostino
Calmet, en sus
Dissertazione sopra le
apparizioni de' spiriti,
e sopra i vampiri, O I
redivivi d'Unheria, dei
Moravia, ecc.,
sostiene: «Si todo lo
que se cuenta sobre
los espiritus
(duendecillos) que se
hacen notar en las
casas, en las cavernas
de los montes, en las
minas, es verdad, hay
que clasificados entre
las puras apariciones
del espiritu malvado.

Si bien no suelen
causar dafio

E

Ectoplasma Del
griego ektos y plasma,
«sustancia exterioriza-
da». Sustancia que los
espiritus producen a
través del cuerpo de
los médiums, y que
puede servir para
varios fines, desde el
movimiento de
objetos a la
materializacion de
entidades incorporeas.
El baron Albert van
Schrenck Notzing
analizo6 algunos sin
obtener resultados
claros: el ectoplasma
era de color y den-
sidad variable y
presentaba rastros de
saliva y otras
sustancias. A dia de
hoy, cada vez son
menos los médiums
que lo producen.

Elemental Entidad
ligada a un elemento
particular. La
tradicion occidental
considera
sustancialmente
cuatro «clases» de
elementales:
salamandras (fuego),
ninfas u ondinas
(agua), pigmeos o
gnomos (tierra) y
silfos (aire). Segtn el
Liber de Nymphis de
Paracelso, los
elementales son seres



«no adanicosy; es
decir, que no
descienden de Adan.
Se parecen a los
hombres en aspecto y
actividad: comen,
juegan y son capaces
de procrear. Sin
embargo, su «carney,
al no ser adanica, no
tiene las limitaciones
de la carne humana, lo
cual les permite
atravesar a placer
puertas cerradas y
paredes.

Escritura automatica
Técnica en que el
autor fisico de un
texto o de un dibujo se
considera un médium
0 poco mas, que escri-
be o dibuja por directa
inspiracion de
espiritus, entidades
diversas o
simplemente zonas
remotas del propio
cerebro. El ocultista
Aleister Crowley ha
producido en escritura
automatica el Liber
Al uno de los textos
magicos mas
influyentes del siglo
xX, yel poeta William
Butler Yeats, también
de buena formacién
en el campo de la
magia, cred en
escritura automatica
junto a su esposa Una
vision.

Espectro. Espiritu de
un difunto que regresa
a la Tierra, o que

permanece ligado a
ella contra su
voluntad.

Espiritismo. En 1848,
en Hydesville, Nueva
York, las hermanas
Kate y Maggie Fax
inventaron un codigo
basado en pequefios
golpes para
comunicarse con el
espectro que infestaba
su casa. En realidad,
no se trataba de un
método nuevo, pero
gracias al clamor
suscitado por las dos
hermanas el
espiritismo se puso de
moda en Estados U
nidos y Europa (y no
solo, pues en Vietnam
surgid una religion
basada en ¢él, el Cao
Dai). Movimiento a
medio camino entre
ciencia, religion y
juego de sociedad,
consistia
esencialmente en las
sesiones espiritistas:
un grupo de personas
sentadas alrededor de
una mesa, en la
oscuridad o en la
penumbra, asistia a
fendmenos
paranormales que se
producian gracias al
médium. Entre los
paises mas afectados
por la moda espiritista
estuvo Francia.
Después de un
periodo de encendidas
polémicas, encontro

uno de sus mas
fervientes defensores
en Hipp;lyte Léon
Dénizard-Rivail.
Hasta 1855, Rivail
habia sido un
esceptico, pero aquel
afno la médium
mademoiselle Japhet
logr6 convencerlo de
que los fendmenos
espiritistas eran genui-
nos. Un espiritu
asegur6 que ya lo
conocia de otra vida,
cuando era un druida
llamado Allan Kardec.
A partir de entonces,
Rivail adopto su
antiguo nombre y con
¢l divulgd una version
del espiritismo mucho
mas mistico, en el que
a un trasfondo
genéricamente
cristiano se afiadian
aspectos como la
reencarnacion y la
comunicacién con los
muertos: asi nacio el
espiritismo.

Espiritu Término de
connotaciones vagas,
que se utiliza para
designar tanto a las
animas de los muertos
que regresan a la
Tierra como a otros
tipos de entidades (por
ejemplo, los ele-
mentales).

Exorcista. Persona
capaz de expulsar
espiritus, demonios y
otras criaturas que han
poseido un cuerpo



humano, una casa u
otro objeto o lugar.

ESP. Ciertos
individuos muestran
la capacidad de
percibir objetos y
hechos sin hacer uso
de los cinco sentidos
habituales: en tal caso
se habla de Extra
Sensory Perception,
«percepcion ex-
trasensorialy .

EVP, Electronic
Voice Phenomena.
(<<Fendémenos de
Voz Electronicay).
Registro de voces y
otros sonidos en
apariencia emitidos
por difuntos. Los
investigadores son
cautos al respecto,
pues es facil «oir»
casi cualquier cosa en
una confusa grabacién
de ambiente. Por lo
que parece, los
intentos de comunicar
tecnologicamente con
espiritus se remontan
a Edison, que intentd
construir sin
demasiado éxito un
aparato que permitiese
a las criaturas
incorporeas dejar
huellas de su
presencia.

Extra Elemento
imprevisto, como una
cara, un halo u otro,
de probable naturaleza
paranormal, que
aparece en una

fotografia y que nadie
vio cuando se dispard

la foto.
P

Flap En ciertos
periodos, se presentan
fenomenos fortianos
en gran cantidad: es
un flap. Hay flaps de
ovnis, de
avistamientos del
monstruo del lago
Ness, de popobawa,
etc. Entre tanto es
posible recordar el
flap de «berenjanas
sagradas» que afect6 a
la comunidad
musulmana inglesa en
1990: externamente,
las hortalizas eran
normales, pero una
vez abiertas saltaba a
la vista que sus
semillas dibujaban
palabras caras a Ala.

Focus Persona, en
general inconsciente
de serio, sobre la cual
se centra un
poltergeist.

Fort, Charles Charles
Fort (1874-1932) fue
quien inventd en la
década de 1920 la
palabra
«teletransportaciony.
Nacido en Albany,
Nueva York, paso
gran parte de su vida
en la biblioteca
publica de Nueva
York y en la del
Museo Britanico,

recopilando «hechos
extrafios» (lluvia de
ranas, poltergeist,
teletransportacion
espontanea, etc.) en
diarios de todo el
mundo. Estaba
convencido de que el
conocimiento
cientifico creaba por
su naturaleza
«condenadosy, es
decir, datos que al ser
dificil incluirlos en las
teorias acreditadas,
eran pasados por alto
y olvidados. Cultivaba
una actitud no
anticientifica, sino
provocadora: con
buena dosis de ironia,
Fort pretendia arrojar
luz sobre los limites
del pensamiento
contemporaneo,
demasiado seguro de
si mismo y de la
universalidad de las
propias teorias.
Después de su muerte,
naci6 una activa e
inclasificable escuela
de pensamiento,
llamada «fortianay,
cuya expresion mas
famosa es el
semanario inglés. La
persona fortiana es fan
de lo extrano, de la
magia o la
criptozoologia, y
mantiene siempre un
enfoque abierto,
curioso y auto irénico.
Un mago puede ser
tan fortiano como un



cientifico: lo
importante no es tanto
que lo que creen sea
«verdad» como con
qué rapidez estan
dispuestos a cambiar
de idea.

G

Gargoyle De
Gargouille, nombre
de un dragon francés
derivado a su vez de
gargoula, «gargantay,
ligado a la raiz
indoeuropea gwel-,
«deglutiry, de
probable origen
onomatopéyico (glom
€s una onomatopeya
usada en los comics
para referirse a la
degluciéon, como
gluglu indica el
beber). Narran las
cronicas que en el
siglo VI las tierras que
rodeaban Rudn
quedaron dominadas
por el dragon
Gargouille: emergid
del Sena, se divertia
inundando talleres y
campos cultivados. En
520 el arzobispo
Romain decidi6 que
era hora de acabar con
sus tropelias.
Acompafiado de un
condenado a muerte -
los otros prefirieron
quedarse y presenciar
tan noble encuentro-
Romain sac6 a
Gargouille de su gua-
rida, lo bloqueo6 con

un simple signo de la
cruz y lo atd con un
pedazo de habito.
Cuando los habitantes
de Ruén vieron regre-
sar al arzobispo y al
condenado sanos y
salvos, y ademas con
Gargouille en la
trailla, recuperaron el
valor y mataron al
dragén antes de
quemarlo y dispersar
sus cenizas. La cabeza
y el cuello no se
quemaron, o quiza las
dejaron aparte. Sea
como sea,
sobrevivieron al fuego
y fueron colocadas en
lo alto de un edificio
como simbolo de su
victoria sobre las
fuerzas del mal. El
condenado a muerte
fue indultado y
andando el tiempo
Romani seria
santificado. Este seria
el origen mitico de las
gargolas, estatuas
monstruosas
colocadas en lo alto
de las catedrales y
otros edificios
medievales para
encauzar el agua de
lluvia. En la cultura
popular esta muy
extendida la idea de
que estas estatuas pue-
den animarse, de
noche o en
circunstancias
especiales. Es un
motivo probablemente

mas literario que una
verdadera creencia.

Grimorio Manual de
magia. A partir del
siglo XVIII los grimo-
ri0s mas antiguos se
difundieron
ampliamente entre las
clases populares. Hay
que sefalar que en
toda la Edad Media
eran muy habituales
las pequefias
«recetasy magicas,
difundidas también
mediante libros de
otro cariz (tratados de
medicina, manuales
para llevar la casa,
etc.). Entre los
grimorios mas
famosos cabe recordar
La llave de Salomon
(prohibido por la
Inquisicion en 1559),
Picatrix, y El
Grimorio del papa
Honorio el Grande.

H

Hada Criatura
sobrenatural que,
contra lo que muchos
creen, posee
naturaleza
ambivalente y no
necesariamente
benigna. Las hadas
son seres inmortales
que viven en un
mundo distinto del
nuestro, aunque no del
todo aparte. Se nos
aparecen sobre todo
de noche, y sobre todo
en medio de la



naturaleza. Pueden
hacer grandes dones a
las personas que
atraen su simpatia,
pero son crueles en el
castigo con quienes no
las respetan. Conviene
siempre tener cuidado
en el trato con las
hadas, porque su
ambivalencia se
manifiesta en
cualquier momento.
Es de vital impor-
tancia no violar los
sceach, o «fuertes
magicos», donde
viven las hadas. La
imagen de la pequefia
hada, alada y buena ha
invadido el imaginario
colectivo, sobre todo
desde la época
victoriana. Al menos
en Irlanda, la fe en las
hadas «tradicionales»
sigue presente, aunque
mas debilitada con el
tiempo:
recientemente, se han
modificado los
proyectos de algunas
calles para no alterar
los sceach.

Hipersticion Se trata
de un aglomerado
semiotica que se hace
real a si mismo. La
idea de base es que
entre «realidad» e
«imaginario» no
existe una oposicion
neta, un salto, sino un
pasaje fuzzy, es decir,
borroso. Cuanto mas
se carga un agregado

semiotica de
significados y usos
sociales, mas «real>,
llega a ser, y en cierto
momento sera
imposible distinguir
qué era «real» al
principio y qué ha
llegado a serlo,
partiendo de una base
compuesta s6lo de
signos. El mejor
ejemplo es el
Necronomicon, un
grimorio imaginario
que con el tiempo se
ha convertido en real,
y es utilizado hoy por
varias ordenes

magicas.

Impregnacion En
octubre de 1642, en
Edgehill (Inglaterra)
tuvo lugar una
enconada batalla.
Poco después
empezaron a
manifestarse los
primeros signos de
infestacion. Primero
se oyo ruido de
tambores y de lucha,
luego un buen niimero
de personas pudo
asistir a ensayos
fantasmales de los
enfrentamientos, en
que participaban no
solo soldados
muertos, sino también
los supervivientes. Se
producian durante la
noche y se
prolongaban varias

horas. Los hechos
fueron tan clamorosos
y tantos los testigos
que el rey Carlos 1
envio una comision de
investigacion
integrada por
estudiosos e
intelectuales. El
veredicto fue positivo:
habia fantasmas. Los
testimonios, aunque
con menos frecuencia,
han continuado hasta
nuestros dias. La
batalla de Edgehill es
uno de los mejores
ejemplos de
impregnacion: un
hecho dramatico,
preludio de intensas
emociones, ha
quedado
telepaticamente
registrado en el
ambiente. También
hechos menos
dramaticos -como una
accion repetida con
frecuencia por una
persona en un lugar-
pueden causar
impregnacion. Los
poderes telepaticos
espontaneos (y a
menudo
inconscientes) de los
testimonios pueden
iniciar la impresion.
Muchos ghost hunters
creen que este
fendmeno explica la
mayoria, si no todas,
las apariciones de
fantasmas.

Inner Space/Outer



Space (Espacio
interior/espacio
exterior). Es una
oposicion que se
utiliza para sefialar
dos tipos distintos de
exploracion. Por una
parte, esta el «espacio
exterior» de la ciencia
ficcidn clasica,
simbolo de los
territorios por
descubrir. De otra, el
abisal «espacio
interior» del ser
humano, cuya explo-
racion es mas
compleja, peligrosa y
se halla en una fase
ain menos avanzada
que la primera. Esté
claro que estos dos
tipos de aventura no
siempre son
claramente distintos.

L

Levitar Fenomeno
que comporta una
aparente infraccion de
la ley de gravedad:
algunos individuos
parecen capaces de
levantar objetos y
hasta a si mismos sin
ningun medio fisico
visible. La levitacion
en sentido estricto se
consigue so6lo a través
de psicocinesis, pero
existen muchos trucos
de prestidigitador
capaces de crear
levitaciones muy
convincentes.

Ley Lines Expresion

traducible por <<linea
guiay: se trata de
canales de circulacion
para la energia de la
Tierra, similares a
venas y arterias en el
cuerpo humano. Si
una ley line es inte-
rrumpida se produce
un black ley, cuyos
contragolpes
psiquicos crean
lugares capaces de
atraer la desgracia. De
otro lado, en el cruce
de dos o mas ley lines
surgen los edificios
sacros o, segin
algunos
investigadores, los
encantados. Algunas
manifestaciones
paranormales
extraerian de las /ey
lines la energia
necesaria para
manifestarse, como
una especie de
vampiros teltricos. El
primero que teorizo la
presencia de tales
rutas fue Alfred
Watkins, que al
principio los
consideraba senderos
prehistoricos. Su
teoria se revistio luego
de los rasgos
paranormales por los
cuales hoy es famosa.
Existen numerosos
ley hunters, que tratan
de localizar, seguir y
analizar estos trazados
energéticos. Estas
teorias tienen especial

seguimiento en los
ambientes New Age.

Loa «Misterio» en
lengua yoruba. Los
loa son divinidades
del vudu, religion
sincrética afrocristiana
nacida en Haiti entre
los esclavos. Los loa
son muy conocidos, y
muy apreciados, tam-
bién en formas de
magia distintas de las
estrictamente vudu.

M

Médium Persona
capaz, gracias a sus
dones naturales o a
cierto adiestramiento,
de ofrecer su propio
cuerpo como medio
para la manifestacion
de entidades
desencamadas, ya
sean dioses, espiritus
u otros. En los
tiempos del gran éxito
del espiritismo
aparecieron un gran
numero de médiums,
muy solicitados en los
salones burgueses.
Durante una
«sentaday eran capa-
ces de hablar con la
voz de espectros y
revelar los secretos
sobre la vida privada
de los presentes
(mediumnidad
mental), pero también
de hacer sonar
trompetas, levitar
mesillas, materializar
ectoplasmas y hacer



aparecer objetos de la
nada (mediumnidad
fisica). Todavia hoy
hay muchos médiums
en circulacion. Los
parapsicélogos
consideran que la
mayoria no son sino
prestidigitadores, a
veces realmente
buenos, y a veces
nada. Pese a todo las
habilidades de
algunos, como la del
celebérrimo D. D.
Home, siguen siendo
un misterio. Algunos
experimentos inducen
a creer que los
médiums genuinos no
estan en contacto con
los espiritus, sino que
tienen discretas
capacidades
telepaticas
(mediumnidad
mental), y
psicocinéticas
(mediumnidad fisica).
En virtud de tales
poderes, suelen
colaborar en las
investigaciones de los
ghost hunters.
Significados parecidos
tienen las palabras
«sensitivoy y
«paragnostay, que
ponen su atencion mas
en los poderes del
individuo que en la
(real o presunta)
interaccion con el
mundo de los
espiritus. Mas
recientemente, la

palabra channel,
«canal», asigna a los
médiums modernos,
especializados en
mediumnidad mental.
Sus practicas son
menos pomposas y
mas directas que las
de los médiums
victorianos.

Mesmerismo Franz
Anton Mesmer (1734-
1815) se licencio con
mencion de honor en
Medicina en
Ingolstadt en 1765
con una tesis titulada
De influxus
planetarium in corpus
humanus, [El influjo
de los planetas en el
cuerpo humano]: a su
parecer algunas
teorias que se
remontaban a
Paracelso o antes aun,
consideradas ya
obsoletas, eran
actualizables
cientificamente.
Partiendo de esta
hipotesis, el médico
daria vida a un
movimiento de gran
importancia historica,
el mesmerismo.
Mesmer estaba
convencido de que
existia una especie de
«fluido» que permea
el cosmos y todo lo
que contiene, y que
defini6 como
«magnetismo
animal»:
manipulandolo, era

posible obtener
resultados pasmosos,
sobre todo en el
terreno médico. El
centro de irradiacion
de su obra fue Paris.
Durante la
«mesmerizaciony los
pacientes hacian
exhibiciones dignas
de endemoniados,
pero al final mos-
traban evidentes
sefiales de mejoria, o
hasta de completa
curacion, incluso en
caso de enfermedades
graves. Francia no
tard6 en vivir una
moda «doctor Mesmer
y sus curas», moda
que llego a otros
paises. Sin embargo,
dos comisiones de
investigacion
designadas por Luis
XVI expresaron una
opinion abiertamente
negativa sobre el valor
cientifico de sus
pretensiones: en el
mesmerismo no habia
nada cientifico, todo
era autosugestion. De
algun modo, las
comisiones acertaron.
Mesmer habia echado
luz, y no por primera
vez, pero de modo
mas evidente, sobre el
poder que puede
llegar a tener la
«sugestion» en el
cuerpo humano. Por
lo tanto, hoy se lo
considera un



precursor directo de la
hipnosis, que no
tardaria en difundirse.
Hay quien esta
convencido de que
tanto sus teorias como
la propia hipnosis son
importantes para el
estudio de la telepatia.

N

Nigromancia Arte
magica que consiste
en evocar a los muer-
tos y hablar con ellos
para obtener
informacion sobre el
futuro o sobre hechos
lejanos. Conocida y
temida desde los
tiempos mas remotos,
la nigromancia
aparece citada en la
Biblia (por ejemplo,
en Samuel 1, 29: el
famosisimo episodio
del nigromante de
Endor) y en la Odisea
(Libro XI), donde
Ulises, con la ayuda
de Circe, evoca al
adivino Tiresias
mediante un rito con
la sangre de oveja,
leche, miel, vino dulce
y cebada. Aunque las
instrucciones de
Hornero son claras,
aconsejo no
intentarlo: nunca se
sabe qué podria salir.

Ocultismo Palabra
que se difunde
masivamente a partir
del siglo XIX gracias
al mago Eliphas Lévi.

En consonancia con la
cultura de su tiempo,
Lévi aspiraba a un
estudio mas cientifico
de las artes magicas,
que se habrian
transformado en
«ciencias ocultasy.
Actualmente se utiliza
como sindénimo de
magia, con una leve
acentuacion del
aspecto del estudio y
de la practica
ceremonial.

P

Paranonnal
Fenomeno o entidad
que trasciende las
categorias de
«normalidad»
socialmente
constituidas. Es casi
sinébnimo de
sobrenatural, pero
con un significado
ligeramente distinto.
Esta ultima palabra
indica algo que escapa
completamente a los
principios que regulan
la naturaleza, mientras
paranormal pone el
acento en la
imposibilidad de
comprender ese algo a
la luz de las actuales
categorias de
conocimiento. Para un
catolico, por ejemplo,
la transustanciacion es
sobrenatural, pero no
paranormal. De
hecho, en el habla
corriente los dos

términos se usan de
forma intercambiable.

Parapsicologia
Ciencia que estudia
los fenomenos
paranormales,
considerados en gran
medida en referencia a
facultades todavia
misteriosas del
cerebro humano. La
palabra, acufiada en
1889 por Max
Dessoir, empezo a
divulgarse
oficialmente en 1935.
Hasta entonces tuvo
mucho éxito el
sindbnimo “metapsi-
quica”

Planchette
Dispositivo para la
escritura automatica,
que hace que las
manos del médium
corran libremente,
haciendo que el lapiz
trace palabras o
dibujos inspirados por
los espiritus.

Poltergeist (Espiritu
ruidoso). Es un
fendmeno paranormal,
que implica la
interaccion de una
fuerza invisible con la
materia: un poltergeist
puede lanzar piedras,
romper platos, mover
sillas, etc. El fire
poltergeist puede
incluso desatar
incendios peligrosos.
Los fendmenos casi
siempre tienen lugar



alrededor de una
persona, a la que se
llama focus del
poltergeist. Los ghost
hunter
contemporaneos creen
que estas actividades,
al menos en la
mayoria de casos, no
pueden atribuirse a
espiritus o a otras
criaturas, sino a
facultades
inconscientes de
psicocinesis. Una
minoria cree, en
cambio, que son obra
de entidades de
diversa naturaleza,
que obtienen del focus
la energia que
necesitan para
manifestarse.

Popobawa Palabra
que deriva del swabhili
«murciélago y alay.
Difundido en
Zanzibar, es una
criatura repugnante
con alas de
murciélago y cuerpo
de enano, que viola a
la gente de noche (en
concreto, a los
hombres, y més
habitualmente a los
escépticos). Es una
criatura tipo incubo, y
antes del ataque
sexual paraliza a su
victima, que asi se ve
obligada a sufrir sin
poder hacer ni decir
nada. A mediados de
la década de 1990,
hubo en la isla un flap

de popobawa. Si
viajais a Zanzibar,
estad atentos.

Precognicion Poder
casi siempre
incontrolable, que
permite vislumbrar
destellos del futuro.
La prevision puede
darse en forma de
vision, sueno o mas
sencillamente de un
«saber» que el sujeto
da por descontado.

Psi Término pantalla
que, en
parapsicologia,
designa todos los
poderes psiquicos del
hombre y su
hipotética causa
comun.

Psicocinesis
Capacidad de hacer
interactuar la mente
directamente con la
materia, sin medios
fisicos (no conocidos,
al menos).

Psiconave
hipersticional
Tecnologia semiotica
capaz de hacer
tropezar lo «real» y lo
«imaginario». Si,
siguiendo el concepto
de hipersticion, entre
los dos hay una
diferencia de grado y
no de especie,
entonces existirian
medios para transferir
agregados
«imaginarios» a la
«realidad». Por

ejemplo, un rito de
evocacion es una
psiconave
hipersticional:
criaturas que residen
en lo imaginario se
ven forzadas a
manifestarse en la
realidad por el poder
del mago, y de este
modo se convierten en
reales a todos los
efectos. También las
sustancias
psicotropicas, como
los ejercicios de los
misticos, son
psiconaves
hipersticionales. Y lo
son las casas
encantadas.

R

Reality tunnels
Definicion acuiiada
por Robert Anton
Wilson para definir
los sistemas de fe que
forman nuestra
realidad. Un reality
tunnel establece qué
es aceptable como
«real» y qué no lo es:
es por lo tanto ante
todo un marco
interpretativo, dentro
del cual nosotros
introducimos
cotidianamente
nuestras experiencias.
Es posible, si bien
dificil, moverse entre
reality tunnels dis-
tintos, y modificar la
amplitud del propio
reality tunnel: para



ello son muy utiles las
psiconaves
hipersticionales.

T

Tecnomago Muchos
ocultistas
contemporaneos
hacen uso de las
tecnologias modernas
con fines magicos: por
ejemplo, usan el
«ruido blanco» de la
TV para meditar,
alteran su propia con-
ciencia con la ayuda
de maquinas
especiales, organizan
rituales magicos a
través de la Web, etc.
Se los puede llamar
tecnomagos, que no es
lo mismo que
parapsicologos, pues
estos ultimos siguen
una via presuntamente
cientifica, mientras
que para los
tecnomagos la
tecnologia y la ciencia
en general son
instrumentos para un
camino que es y sigue
siendo magico.

W

Wiccam Seguidor de
la Wicca, religion
neopgana cuyos orige-
nes se remontarian a
1954, afo en que el
ocultista Gerald
Gardner publico
Witchcraft Today.
Gardner, remitiéndose
a las teorias de la
antrop6loga Margaret
Murray (cuya
importancia se ha
visto
redimensionada),
sostenia que en los
paises cristianos habia
sobrevivido un
ininterrumpido culto
pagano donde la
magia tenia un papel
importante. Las brujas
llevadas a la hoguera
por la Inquisicion
fueron sus
exponentes: de ahi la
palabra wicca, que
procede del arcaico
wicce, «brujay. La
Wiccam no cuenta
con nada parecido a
una iglesia central, y a
lo largo de los afios se
ha subdvidido en

muchas corrientes.
Algunas han seguido
proximas a la
ritualidad garderiana,
impregnada de magia
ceremonial
decimononica, otras
han desarrollado
aspectos chamanicos
de la brujeria y otras
se han vuelto
decididamente New
Age.

CDNS

En el proximo numero:

TE®ORIA DE LA
SPIRACION




	Página #1
	Página #2
	Página #3
	Página #4
	Página #5
	Página #6
	Página #7
	Página #8
	Página #9
	Página #10
	Página #11
	Página #12
	Página #13
	Página #14
	Página #15
	Página #16
	Página #17
	Página #18
	Página #19
	Página #20
	Página #21
	Página #22
	Página #23
	Página #24
	Página #25
	Página #26
	Página #27
	Página #28
	Página #29
	Página #30
	Página #31
	Página #32
	Página #33
	Página #34
	Página #35
	Página #36
	Página #37
	Página #38
	Página #39
	Página #40
	Página #41
	Página #42
	Página #43
	Página #44
	Página #45
	Página #46
	Página #47
	Página #48
	Página #49
	Página #50
	Página #51
	Página #52
	Página #53
	Página #54

