


Maravillas de la condicion
humana

“Todo el mundo fantasea con una
muerte dramatica”

El titulo y la cita que encabezan
este cuento son el titulo y el texto de
una cancidon de Nacho Vegas. Creo
que fue Cioran quien afirmé que
todas las civilizaciones han anhelado
asistir al fin del mundo. Si

aceptamos que cada humano es todos

los humanos, la sentencia de Nacho
Vegas y la de Emile Cioran serian
1dénticas. Parece una afirmacion, la
de estos dos escritores, bastante
cierta. Igual que cada recién nacido

se sabra el primer recién nacido de la
historia, todas las culturas que se han

sucedido a lo largo de los milenios,
han creido ser las ultimas culturas.
La finitud del mundo se pronostica
en mitos ancestrales, también en
visionarios medievales. Caera el
cielo sobre nuestras cabezas, o
lloveran bolas de fuego, tal vez se
apague el sol; cada generacion ha
fabulado un final a su medida, y se
ha adjudicado la culpa de ese
Apocalipsis inevitable. Nosotros no
somos distintos.

En este siglo, la primera
reencarnacion de ese miedo fue la
bomba atdomica; con su invencion,
se dijo que nunca antes el ser
humano habia tenido en sus manos
el destino de la humanidad;
supongo que al realizar tal
afirmacion obviaron la caja de
Pandora, o la manzana del Edén. El
mito de la bomba atémica, y los
otros dos referidos, perdieron vigor
con el paso del tiempo, dejamos de
creer en ellos. Necesitdbamos un

nuevo enemigo para nuestra débil
Tierra.

“El mundo sumergido” (1962), de
J.G Ballard, fue la ficcion que
inspird a la Ciencia ese nuevo terror,
llegado desde nuestra estrella mas
proxima. El ecologismo ha trazado
una serie de relatos cientificos
impecables, magnificos: la
industrializacion de occidente ha
llenado el cielo de dioxido de
carbono, hemos agujereado, ademas,
nuestra boveda celeste. La
temperatura aumenta, los
ecosistemas empobrecen hasta morir,
los mares ganan a la tierra. Y esta
nueva Verdad nos reconforta en
nuestros sueflos mas intimos e
inconscientes, creyendo que esta vez
es diferente a las otras, y que sera
nuestra civilizacion la que ponga, de
una vez por todas, fin a este Mundo.
Para que no se sucedan nuevas
generaciones, infinitas generaciones,
que nos ridiculizarian primero y nos
olvidarian después.

No nos merecemos ser los
antepasados de nadie, hemos
conquistado, como ninguna sociedad
logro6 antes, una muerte dramaética y
gloriosa.

Juan de Madre, seud. (Esparia)
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Dossier: Post-Apocalipsis

Editorial

No se con qué armas se librara la 111
Guerra Mundial, pero en la IV Guerra
Mundial usaran palos y piedras.

Albert Einstein
Seforas y sefiores:
iPasen y vean!

Observen el circo que hemos
montado. Un espectaculo lleno de
magia, en el que las predicciones de
los mas agoreros nos dan solucion a
las causas que provocaran nuestro
aniquilamiento, y en el como los que
se salven, podran resistir los cambios
que se avecinan.

Creiamos habernos librado de uno
de los males y preocupaciones que
mas ha quitado el suefio a la
poblacion desde que el mundo es
mundo: su fin, nuestro
aniquilamiento. Un ultimo capitulo,
que asumimos con conocimiento de
causa, después de ser conscientes de
que eso ya ha ocurrido (destruccion
de los dinosaurios) y lo que es peor,
que puede volver a ocurrir. Ya no
estamos hablando, como en el afio
1000 del castigo divino, sino de
aquel mas arbitrario y que confiere a
la naturaleza su particular loteria: la
casuistica menos ventajosa. Un
mensaje que ha dejado la sotana a un
lado, para calzarse la bata de
laboratorio. Pero claro, superado ese
miedo, nos adelantamos a ponerle
remedio a la hipotética hecatombe,
buscando en nuestros pensamientos
mas optimistas, la solucion o mas
bien, un rayo de esperanza, si €s que
queda algo asi, para que la
humanidad siga a pesar de todo su

camino, como si realmente
tuviéramos tanta importancia en el
conjunto del universo. Es asi, como
en este numero, si bien no vamos a
desvelar lo que el sino nos tiene
reservado, si que al menos
jugaremos con
las posibilidades,
mas 0 menos
optimistas, que
erijjan
nuevamente al
hombre en el
lugar que le
corresponde.
Anos atras,
cuando la
amenaza paso por
delante de
nuestras narices,
en forma de un
efecto 2000, tan
etéreo como el
medio del que
surgiria; o ésta
venia de la mano
de algun que otro
visionario
malintencionado, -

de los que no

hemos escapado

auin, ya nos

reconcomiamos

buscando las

soluciones.

Ahora que la

amenaza, quieren

hacernos creer que esta en nuestro
entorno y lo que es peor, entre
nuestras manos como artifices del
desastre, pululamos entre la
prevencion y el desencanto general.
Pero claro, no hay ley, ni
certidumbre en nada de esto, y lo

—\



mismo puede ser asi, como surgir de
un virus, o por que no, saltar por los
aires, gracias a nuestras mas
avanzadas formas de destruccion.

Los textos aqui expuestos, y que
proceden, en su mayoria, de la
colaboraciones de muy buenos y
prometedores escritores del género,
nos ofertan un paseo por ese futuro
que aun esta por llegar, si llega.

Los Directores
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El ultimo hombre'
(fragmento)

El hombre, entendiéndole como
sujeto que puede dormir y
despertarse, que puede realizar todas
sus funciones organicas, seguia
existiendo a pares y a trios, mas el
hombre, vulnerable en si mismo y no
obstante, al transformarse en

' The Last Man (1826), ed. por Henry
Colburn.
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conjunto, mas poderoso que el viento
o el pi¢lago, dominador de los
elementos, dueno de la naturaleza
creada, el hombre semejante a los
semidioses, habia dejado de existir.

Mary Shelley (Inglaterra, 1797- 1851)

Maldito hijo de perra,
literalmente

Ceiling Cat y Basement Cat miran
la ciudad desierta desde una azotea.

— ¢Lo hiciste t4? —pregunta el
Ceiling Cat.

—Claro que no —Basement Cat

frunce los bigotes—. Pero supe
como fue.
— ¢(El Viejo de la Barba?

—No. Para no hacerte el cuento
largo, resulta que el director del Gran
Colisionador de Hadrones llevo su
chihuahua al trabajo...

Juan Pablo Nororia
(Cuba)

Londres después’

(fragmento)

Sobre lo que voy a
describir ahora no
debe ser considerado
como la verdad
ultima, pero como lo
mas cercano al cual
yo podria lograr
después de la
comparacion de
varias tradiciones.
Unos dicen, entonces,
que el primer
principio del cambio
era porque el mar
desbordo los viejos puertos,

? After London; Or, Wild England (1885),
Cassell & Company, Ltd..

obligando a un basto comercio que
una vez existio a trasladarse. Es
ciertamente verdadero que muchos
de los puertos estan inundados, y son
ahora inutiles como tal, pero de
cualquier manera la inundacion
precedio a la desaparicion de la
poblacion o la consecuencia de una
negligencia, No puedo aventurarme a
un acierto positivo.

Para esto hay signos de que el nivel
del mar se ha hundido en algunos
sitios, y signos que se ha hecho mas
alto en otros, de modo que el
historiador juicioso puede
simplemente establecer los hechos, y
se abstendra de colorearlos con su
propia teoria como Silvester ha
hecho. Los otros que a su vez
mantenian el suministro de alimento
a través del océano de repente
detuvieron causando gran desorden,
provocando que las tripulaciones a
bordo de los navios
escaparan del
hambre, y
navegaron lejos, y
nunca mas se supo
de ellos.

Richard Jefferies
(Inglaterra, 1848-
1887)

Sin mascara

He pasado el
umbral espinoso de
las Profecias y
cuando digo que he
salvado mis ropas
no miento, lo
confirma la hoja de
mi antebrazo. El
filo, ese con el que hendi los
vaticinios oscuros, espeja mi perfil
mas hiriente.



Las retamas floridas de amarillo
escondian las madrigueras de mis
enemigos. Las plantas brotaron como
una extensa corona en la comba del
ocaso, bajo el amparo de un
atardecer anaranjado y matizado por
purpuras en lloviznas. Mi turno lleg6
cuando las flores de las retamas se
tragaron el sol, cerraron sus pétalos
para convertirse en espinas vy,
entonces, el purpura fue un diluvio.
Avancé hacia el horizonte. Mi piel,
de aleacion impenetrable, quebrd una
a una las espinas. Mis manos, brazos
y piernas de perfiles afilados
decapitaron los capullos en forma de
husos y el veneno mano en una
sustancia infecta que se deslizé en
derrame viscoso por los tallos hasta
birlar el entramado de las
madrigueras. Estaba sumido en las
entrafias de la Profecia , bafiado por
la sangre de este cielo, con los pies
hundidos en mis enemigos, en el
hedor del suelo, en la comba de un
ocaso que fue naranja.

Llevé mucho tiempo esperando el
fin de los tiempos. Mi piel de acero
me refleja aqui, a un paso de haber
franqueado la linea de los vaticinios
oscuros. Ya casi no veo ¢l cielo, la
noche cauteriza el Gltimo rastro
sanguinolento y lo regenera en
epidermis de estrellas.

He salvado mis ropas y el dia de
todos los finales habra pasado si
aparece el alba bruiiida por la
primera raya de sol. Temo no poder
verla. Tal vez si me quito esta piel de
aleacion incorruptible pueda ver el
principio del mafiana. Tal vez si me
quito esta mascara pueda verlo, tal
vez si lo hago pueda olvidarme de
mis ropas de acero, de aquella
Profecia y dejarme ir sin mascara, de
una buena vez, para fundirme con

ese sol que raya en el alba y
principia el dia.

Juan Guinot (Argentina)

Una historia de los tiempos
venideros’

(fragmento)

Le parecia completamente
imposible y absolutamente desnudo
de interés el imaginarse que hubiera
algo después de su muerte. Sin
embargo, asi era, y cuando hasta los
hijos de sus biznietos estuvieron
muertos, podridos —y olvidados,
cuando la casa de falsas vigas hubo
sufrido la suerte de todas las cosas
ficticias, cuando el Times no
apareci6 mas, cuando el sombrero de
copa paso a ser una antigiiedad
ridicula, y la piedra con forma de
tumulo, modesta e imponente, que
habia sido consagrada a Mr. Morris,
habia sido quemada para hacer cal y
argamasa, y cuando todo lo que Mr.
Morris habia juzgado importante y
real se habia desecado y estaba
muerto, el mundo existia aun y habia
en ¢l personas que miraban el
porvenir, o mas bien dicho, todo lo
que no era su persona o su
propiedad, con tanta indiferencia
como lo habia mirado Mr. Morris
Cosa extrafia de observar, y que
habria causado a Mr. Morris un gran
enojo si alguien se lo hubiera
predicho : por todo el mundo vivia
esparcida una incertidumbre de
personas que respiraban la vida y por
cuyas venas corria la sangre de Mr.
Morris, asi como, un dia por venir, la
vida que esta hoy concentrada en el
lector de la presente historia, podra
estar igualmente esparcida por todos

? A Story of The Day to Come (1897), The
Pall Mall Magazine.



los extremos de este mundo y
mezclada en millares de razas
extranjeras, mas alla de todo
pensamiento y de todo rastro.

Herbert George Wells (Inglaterra,
1866- 1946)

Tio Angus

...nuevos tiempos requieren
cambios profundos en la forma de
hacer las cosas. Nunca me molesto lo
mas minimo alimentarme so6lo de
carne; estaba acostumbrado a
descuartizar hombres. Desde chico lo
vi hacer en casa todos los dias.
Regentabamos la carniceria del
Subsuelo 23 y alli venian a parar
todos los que no soportaban el
trabajo en las minas de sal o en las
galerias de abastecimiento de agua.
Ahora todo ha cambiado, hemos
emergido a la superficie, tenemos
que protegernos los 0jos con cristales
oscuros y la vida es mucho mas facil,
mas..., mas..., jsencilla!. Hay agua en
abundancia, hay alimento animal y
vegetal..., igual que en lo que
veiamos en los viejos libros de la
biblioteca de Angus. Tio Angus...,
que buenos recuerdos, ummm...,
ahora Angus ya no esta; nos lo
comimos la semana pasada por eso
de no perder las viejas costumbres...

Juan Vte. Centelles (Esparia)

Cordura*
(fragmento)

—Soy una regresion, Phy —
empez06, hablando con mas vivacidad
que antes—. Una regresion a una
¢poca en la que la mentalidad
humana era mucho mas sana. Si mi
caso se debid a las leyes de la
herencia, o a determinados

* Sanity (1944),

accidentes ambientales, o a las dos
cosas, es algo que carece de
importancia. Lo cierto es que habia
nacido una persona que estaba en
condiciones de analizar el estado
actual del género humano a la luz del
pasado, de diagnosticar su
enfermedad y de iniciar su curacion.
Durante largo tiempo me negué a
enfrentarme con los hechos, pero
finalmente mis investigaciones —
especialmente las relacionadas con la
literatura del siglo XX— no me
dejaron otra alternativa. La
mentalidad del género humano se
habia convertido en... anormal.
Gracias a algunos avances
tecnoldgicos, que habian hecho
mucho mas facil y sencilla la tarea
de vivir, y al hecho de que las
guerras terminaron con la creacion
del actual estado mundial, se demoro
el inevitable derrumbamiento de la
civilizacion. Pero no hizo mas que
eso: demorarse. Las grandes masas
humanas se han convertido en masas
de lo que en otra época recibid el
nombre de neuroticos incurables. Sus
caudillos se han vuelto... t te has
adelantado a decirlo, Phy... locos.

Fritz Leiber (EE.UU., 1910- 1992)
Antes de después

El jinete me aviso, sin apearse del
caballo, que también la casa de
Aristides se incendiaba. Yo no
entendi lo que decia, pero no pude
preguntarle nada porque se march6
al instante. Segui tendiendo la ropa
seca de los nifios que ya no estaban.
El cielo era azul como todos los dias,
con alguna pincelada de hollin. El
viento soplaba los restos de un diario
abierto, que al pasar a mi lado dejé
una hoja engancharse en un broche.
Me dio curiosidad leerla. “Tiempo



sereno, algo nublado en el norte,
cenizas en el sur, temperatura
maxima 120, minima cero grados.
Descuelgo rapido la ropa para que no
se dafie.

Adam Gai (Israel)
Rumbo al Este’

(fragmento)

El almirante les recibio
inmediatamente.

-;Reconoce usted la autoridad de
este documento?

El almirante Chester ley6
atentamente la arrugada credencial,
deletreando en voz alta las palabras
mas dificiles. Al terminar la lectura
movid la cabeza respetuosamente,
mirando primero el sello de los
Estados Unidos en el documento que
tenia ante sus 0jos. Y luego la
brillante pistola que Jerry sostenia en
su mano.

-Si -dijo finalmente-. Reconozco su
autoridad. ;Es una pistola de verdad?

Jerry asintio.

-Una Caballo Loco del cuarenta y
cinco. El ultimo modelo. ;Hasta qué
punto reconoce la autoridad del
documento?

El almirante se frotd nerviosamente
las manos.

-Las cosas estd muy confusas -dijo-
. Las ultimas noticias que me han
llegado afirman que hay guerreros
Objiways en Manhattan... y que no
existe el gobierno de los Estados
Unidos. Sin embargo, esto -se
inclind sobre el documento una vez
mas-, esto es una credencial firmada
por el propio Presidente,

> Bastward Ho! (1958), F&SF.. Seud. de
Philip Klass.

nombrandole a usted
plenipotenciario. Ante los
Seminolas, desde luego. Pero
plenipotenciario. El altimo
nombramiento oficial, si no estoy
mal informado, del presidente de los
Estados Unido de América.

Dio un paso hacia delante y toco la
pistola que empufiaba Jerry Franklin,
con un gesto de curiosidad y de
interrogacion al mismo tiempo.
Inclind afirmativamente la cabeza,
como si acabara de llegar a una
conclusion. Irguiéndose, saludod
militarmente a Jerry.

William Tenn (Inglaterra, 1920)
La Huida
— ¢ Te sientes comodo, amor mio?
—Si, princesa, esto es insuperable.

—Queé increible poder ver a nuestro
planeta estallar en mil pedazos por
culpa de nuestra raza.

—En verdad fueron unos animales,
pero al menos nosotros hemos
logrado escapar.

La gigantesca pantalla mostraba el
final del planeta Tierra. Una
inconmensurable llamarada de fuego
lo cubria de extremo a extremo. Era
indescriptible. Los dos ultimos seres
vivos huian a salvo en la inica nave
interestelar que habia disponible. Se
lamentaban al principio, mas luego
reconocieron su suerte.

—¢En verdad podremos vivir para
siempre, querido?

—Esa es la meta, cielo, viajar por
el universo y dar testimonio de lo
que fue nuestra raza.

—Este  liquido en el cual
descansamos resulta muy
refrescante.



—Fue disefiado por nuestros padres
alguna vez, cuando estdbamos
completos. Nos estuvieron
preparando durante mucho tiempo y
estos son los grandes resultados.

—Siempre te ha gustado viajar con
lo justo, carifio mio.

Ambos  sobrevivientes estaban
conectados mediante unos electrodos
a la Gran Computadora Central de la
nave, la cual estaba conformada por
un tipo de neurotransmisores
humanos que lograban desenvolverse
dentro de  aquellas  entrafias
nucleares.

—Algin dia nos toparemos con
una raza hermana que nos
comprenda.

—Y algun dia encontraremos el
modo de reproducirnos.

—Mientras nos tengamos el uno al
otro nunca nos sentiremos solos. Te
amo, Kara.

—Y o también te amo, Joel.

Con un parpadeo de sus mentes, los
dos cerebros que reposaban en
frascos, apagaron la pantalla para
sumergirse en un intenso suefio y
realizar sin mas su insondable viaje
hacia las mas lejanas estrellas.

Carlos Enrique Saldivar (Peru)

Una cruz de siglos’
(fragmento)

—Mesias —musito Nerina.

—iMesias! —se burl6 Tyrell—.
iUn Cristo Blanco! jPrincipe de la
Paz! Que pronuncia palabras de
amor, que camina ileso en medio de
las guerras mas sangrientas que

% A Cross of Centuries (1958), Star Science
Fiction Stories N°4, ed. por Frederik Pohl.

jamas hayan asolado a un mundo...
oh si, una leyenda, amor mio, de
dos mil afios de edad y todavia mas.
Y una mentira, jSe han olvidado!
iTodos han olvidado cémo fueron
realmente aquellos tiempos!

Ella s6lo pudo sacudir la cabeza en
impotente desmentida.

—Oh si —dijo él—. Tu no vivias
todavia. Nadie vivia. Salvo yo,
Tyrell. jQué carniceria! Yo
sobrevivi. Pero no por predicar la
paz.

(Sabes que les ocurria a los que
predicaban amor? Morian... pero yo
no mori. Yo sobrevivi, no por
predicar.

Se balance0, riendo.

—Tyrell el Sanguinario —
exclam6—. Fui el mas sanguinario
de todos. Lo unico que entendian era
el miedo. Y en aquel tiempo no se
asustaban facilmente, no los
hombres semejantes a bestias.

Pero si me temian a mi.

Alz6 las manos; los dedos como
garras, los musculos tensos en un
¢éxtasis de atroz recordacion.

—FEIl Cristo Rojo —dijo—.
Pudieron llamarme asi. Pero no lo
hicieron. No cuando demostré lo que
debia demostrar. Entonces me
pusieron un nombre. Conocian mi
nombre. Y ahora... —le hizo una
mueca sarcastica—. Ahora que los
mundos tienen paz, ahora me adoran
como Mesias. ;Qué puede hacer
hoy Tyrell el Sanguinario? La risa
le broto lenta, horrible y satisfecha.

Dio tres pasos y la abrazd. La carne
de Nerina se contrajo ante el
contacto de tanta iniquidad.



Y entonces, subita, extranamente,
Nerina sinti6 que el mal lo
abandonaba. Los brazos rigidos
temblaron, se retiraron, y luego la
volvieron a estrechar, con frenética
ternura, mientras ¢l inclinaba la
cabeza y ella sentia el repentino calor
de las lagrimas.

Henry Kuttner (Inglaterra, 1915- 58)

Soy el ultimo hombre sobre la
Tierra

Los hombres apretaron el botoén
que solt6 las ojivas llenas de odio, su
ambicion al poder fue su perdicion.
En el mundo estallaron las bombas
nucleares, la radiacion fue mortal y
muchos perecieron, fue un
Apocalipsis, un exterminio masivo.

Heme aqui, refugiado en una
miserable cueva, acompanado de
Samantha. Si, tenemos relaciones
sexuales con la esperanza de
repoblar el planeta, de procrear
nifios, una futura generacion, libre de
los pecados cometidos por los
hombres. No hay vestigios de mas
sobrevivientes. Ella y yo cogemos
con vehemencia, como poseidos por
la lujuria, pasan los afios y nada, eso
me llena de incertidumbre. Encaro a
la bellisima y le digo.

—-Samantha, ;eres infértil? ;Por
qué no puedes embarazarte?

Apenada, me mira con vergiienza,
no lo soporto y le recrimino.

—Di algo, no te quedes callada.

Murmura unas palabras, estad
temblando de miedo.

—Y o0 jamas podré embarazarme.

— ¢ Por qué? Dime por qué.

Llorando angustiada, revela un
terrible secreto que sus labios
pronuncian.

—Soy un transexual, me oper¢ para
ser mujer.

—Maldita sea, me tenia que tocar
un pinche marica.

Enfurecido por sus palabras tomeé
mi pistola, apunté hacia Samantha.
Soy el ultimo hombre sobre la Tierra
0 eso creia, ella suplica que no la
mate, una bala se incrusta en su
frente, miro el cadaver y con ironia
digo.

— Soy el ultimo hombre sobre la
Tierra, ahora si.

Tomas Pacheco Estrada / Jean-
Pierre-Michel (México)

Cantico por Leibowitz’

(fragmento)

Se decia que Dios, para probar a la
humanidad, habia encomendado a
los hombres sabios de aquella época,
entre ellos al beato Leibowitz, que
perfeccionaran armas diabdlicas y
las pusieran en manos de los tltimos
faraones. Y cuando se encontr6 en
posesion de esas armas el hombre
destruy¢ la mayor parte de la
civilizacion y casi toda la poblacion
del mundo en el curso de unas pocas
semanas. Luego del Diluvio de
Fuego vinieron las plagas, la locura,
y las sangrientas revueltas de la Edad
de la Simplificacion, cuando los
furiosos sobrevivientes se habian
vuelto contra los politicos, los
técnicos y los hombres sabios, y les
habian arrancado los miembros,
destruyendo a la vez todas las obras
y archivos con noticias que podian

7 Canticle for Leibowitz (1960), The
Magazine of Fantasy and Science Fiction.



llevar otra vez a la humanidad por el
camino de la destruccion. Nada se
habia odiado tanto entonces como la
palabra escrita, el hombre instruido.
Durante este tiempo, precisamente,
la palabra simple que antes se habia
empleado para nombrar al hombre
comun- empez0 a significar honesto,
recto, virtuoso.

Para escapar a la legitima ira de los
simples todavia vivos, muchos
hombres de ciencia y otra gente
docta habian corrido a refugiarse al
Unico santuario que aun podia
ofrecerles proteccion. La Santa
Madre Iglesia los recibio con los
brazos abiertos, los vistidé con ropas
de monjes, y los oculto a las
multitudes. Estas estratagemas no
dieron siempre resultado. A menudo
la multitud invadia los monasterios,
quemaba los archivos y las escrituras
sagradas, y colgaba a los sabios.
Leibowitz se habia refugiado entre
los cisterianos, habia profesado sus
votos, y se habia ordenado sacerdote.
Al cabo de doce afos se le permitio
fundar una nueva orden monastica
que llevaria el nombre de los
albertianos en recuerdo de San
Alberto el Grande, maestro de
Aquino, y santo patron de los
hombres de ciencia. La nueva orden
se dedicaria a la preservacion del
conocimiento, secular y sagrado, y
los hermanos tenian la obligacion de
memorizar los libros y papeles que
hubiesen podido escapar a la
destruccion del mundo. Leibowitz
fue identificado al fin como hombre
de ciencia, y fue colgado de una
horca ganando asi el martirologio.
La orden sigui6 viviendo, y cuando
la posesion de textos escritos dejo de
significar un peligro, muchos libros
fueron reconstruidos de memoria.

Pero como la memoria de los monjes
era limitada, y pocos eran capaces de
entender las ciencias fisicas, se
concedio prioridad a los textos
sagrados, la historia, las ciencias
sociales, y las humanidades. De todo
el vasto repertorio de conocimientos
humanos sélo quedo6 una pobre
coleccion de manuscritos.

Walter M. Miller (EE.UU., 1923- 96)
Solos en América

“Soy un sobreviviente del
Apocalipsis, transmito en todas las
frecuencias de AM. Si hay alguien
alld afuera...Yo puedo darte comida,
puedo darte refugio. Si hay alguien
alla afuera, quien quiera que seas,
por favor...No estds solo”.

Mas de tres afios transmitiendo el
mismo mensaje a todos los rincones
del mundo y jamas he tenido
respuesta alguna. Tantas veces he
pronunciado las mismas palabras que
ya me salen sin emocion, me salen
vacias...Y es que si comparo los
primeros mensajes transmitidos, con
esa intensidad y la desesperacion con
que lo hacia, sin duda esta sefial y su
modulacién son un fiel reflejo de la
pérdida de mi fe y mi absoluta
desolacion.

Eso si, lo que no ha cambiado
desde el primer dia ha sido mi
rigurosa rutina (sin duda para no caer
en la locura), y por sobre todas las
cosas no ha cambiado aquella
cancion que escucho al terminar la
transmision. Esta cancion se ha
convertido en algo asi como un
himno personal, porque sin duda
refleja por completo mi vida actual y
también logra que, en algunos
momentos, me transporte al tiempo
en que su letra solo era una curiosa



ficcion matizada con la melodia que
solo un genio le podria dar. La
escucho desde hace mas de tres afios
y la voz de Miguel hoy pareciera
tener mas sentimiento que mi abtlico
mensaje... Considerando que ¢l solo
cantaba una simple invencién salida
de su gran talento.

“... no hay luz en el bar. Nadie
espera un tren, no hay coches en el
boulevard... De aqui puedo escuchar
el ruido de las estrellas cayendo
sobre el mundo...”

(Qué¢ habra sido de ti Miguel?...
(Estaras muerto como todos los
demas?... ;Pensaste alguna vez que
se materializaria aquel Apocalipsis
que tu voz cantaba?... ;Creiste en
alglin momento, cuando ya nada
existiese, que habria alguien en un
rincon del mundo escuchando atn tu
vieja cancion?

“...Cae la noche y el sol mancha
mi pais, mi barrio de gris...Y no sé
por qué no hay mensajes en la radio
v el dinero cruza el viento...”

iOh Miguel, no sabes cuanto me
ayuda la cancion a sobrellevar esta
soledad! Cierro mis ojos y me dejo
llevar por su melodia y por un
momento llego a creer que nada ha
sucedido, que al abrirlos nuevamente
veré esta ciudad tal como era antes:
ruidosa, convulsionada, atestada de
gente...Pero nada, ya nada queda de
lo que conoci cuando siendo joven,
encerrado en mi pieza, escuchaba a
todo volumen tu hermosa cancion.

“Europa no contesta...Estamos
solos, solos en Ameérica...”

Miguel...t y yo solos en América.

Mauricio Alberto Varas Velasquez
(Chile)

Campo de Concentracion®
(fragmento)
Capitulo 89.

Mientras tanto, los titulares de los
periddicos se vuelven cada vez mas
delirantes. Ha comenzado otra ola de
super asesinatos en Dallas y Fort
Worth. Han habido fres asaltos a
museos en una semana, y el Consejo
Municipal de Kansas ha contratado a
Andy Warhol como Comisionado de
Parques. En verdad se termina el
mundo; no por accién del hielo ni del
fuego, sino por fuerza centrifuga.

Un ataque fulminante. Mi mano
izquierda esta paralizada, y escribo
esto con mi indice derecho; una tarea
laboriosa.

Por lo demas, contemplo Ia
inmensidad de mi oscuridad, o para
apostrofar a Milton, la luz sagrada.

Thomas Michael Disch (EE.UU.,
1940- 2008)

Balada Del Sobreviviente

Mais priez Dieu que tous nous veuille
absouldre!

Frangois Villon
(Por qué cantar si no queda luna

Por quién cantar, ni estrellas
visibles

Que abran camino entre los
cadaveres

De los que fueron mis
contemporaneos?

Me gritan: “hola, afortunado,
Déjanos escuchar tu guitarra
Para acordarnos del bello mundo

Que tres dias de ruido callaron.

¥ Camp Concentration (1968),



Entona al menos una plegaria,

iQue nos aburre esta paz de
mierda!”.

Doy pasos en un mapa de ruinas
Y de autobuses carbonizados.

(Llueve o son sus cenizas lo que
cae

Adentro de iglesias y hospitales?
Tampoco aqui puedo hallar reposo;
Muertos aferrados a una cruz
Miran como si hubieran perdido
Primero la fe, y luego el tiempo.

Ruegan: “jpeca ya con nuestro
cuerpo,

Que nos aburre esta paz de
mierda!”

Yo, que no fui santo ni mundano,
No merezco ser el ultimo hombre

Ni tampoco amo entre los
espectros:

(Estar en el medio es el peor
crimen

En la historia divina y humana?

Y éstos... ;por qué lloran si estan
muertos?

Son tantos que no se encuentran
solos,

Millones que estan agusanandose
Y olvidando lo que significa:

“;Qué nos aburre esta paz de
mierda!”

“;Podemos llamarte Rey o
Principe?

T, que te salvaste del final”,
Dicen al creer que soy Jesucristo
Cuando so6lo busco entre las piedras
Un revdlver o una buena soga

Que me absuelva de esta paz de
mierda.

Juan Ignacio Murioz Zapata
(Colombia/Canada)

Post Bombum’

(fragmento)

- No, literatura no. Tenemos que
poner cosas fundamentales. Por
ejemplo, ;qué es una bomba
atomica? ;Como se hace? Eso seria
muy importante.

- ;Bomba atomica? - dijeron los
otros dos. Un silencio compacto se
abati6 sobre los tres hombres. La
lluvia seguia desmoronandose y
Morales debia proteger los vidrios
con su cuerpo para que el agua no
fuera borrando lo que escribia. En
eso el viento candente y himedo
arrastrd las hojas empapadas de un
libro que se habian salvado del gran
incendio. Anderson, el calvo, las
aliso y las trajo. Era un tesoro de un
valor incalculable para ellos: nada
menos que un tratado de anatomia,
de astronomia, de zoologia. De
inmediato se pusieron a estudiarlo y
transcribirlo para sus hijos.

- A ver, el sistema nervioso, /qué
dice? - organizd Morales.

Silva, con su solo ojo, ley6: "El
cerebro es el sistema nervioso y
abarca todo el cuerpo. Yo, un
suponer, tomo un nifio en cualquier
lado que sea, y le digo: - Vos aca
tenés nervios, y €l no me puede decir

’ Memorias del futuro (1966). Editorial
Minotauro, Buenos Aires.



que no. El cerebro esta protegido por
un giieso que es un crano. Pero
primero esta el cerebelo, y después
esta el bulbo raquideo. Mas tarde
estd la columna beltebral y adentro
de la columna ésa hay como un
cafito que recorre todo el cuerpo.
Las circunbelaciones son como unos
choricitos todos arrollados que son
las cosas que nos permiten hacer las
cosas".

- Extraordinario - dijo Morales -.
Esto ya es otra cosa. ;Qué dice ahi
del glébulo?

- Del globulo dice: "Qué porqueria
es el globulo". Después dice: "La
digestion causa muchas
enfermedades".

Asi siguieron durante toda aquella
tarde y otras muchas tardes, hasta
que el hombre con un zapato de
menos penséd que ya era suficiente y
al otro dia, por la mafnana reunieron
a sus hijos escualidos y empezaron a
transmitirles sus conocimientos; bajo
la lluvia incesante en aquel mundo
arrasado por unos
pocos hombres que
habian acaparado
los mas sutiles y
diabolicos poderes
de destruccion,
aquellos tres
sobrevivientes se
dedicaron a ensefiar
a sus herederos la
ciencia que habian
logrado
recomponer a su
manera, mientras
las criaturas
contrahechas que
eran sus hijos los i
escuchaban en silencio, mirandolos
con sus 0jos sin vida:

- El cuadrado de 2 es 4. Por lo
tanto, para hallar el cuadrado de un
nimero se lo multiplica por 2,
ejemplo: el cuadrado de 8 es 16, el
de 12 es 24, el de 24 es 48...

Alberto Vanasco (Argentina, 1925-
1993)

Post-Apocalipsis

Han pasado diez horas desde el Fin
Del Mundo.

Bien pronto quedo claro que no
podriamos desviar la "Doomsday
Rock". Con sus seis millas de
diametro (aproximadamente del
tamafio de la que barrio a los
dinosaurios), impactaria contra la
Tierra con la fuerza de un millar de
bombas como la de Hiroshima.

Ahora, desde nuestra posicion en la
ISS (International Space Station), la
Tierra parece tan inalterada como lo
estuvo por tantos millones de afios,
mientras los mamiferos ocupaban los
nichos dejados vacantes por los
primeros sefores de la creacion. Pero
por supuesto que
todo ha
cambiado
irremediable-
mente, y solo
cabe esperar que
para bien.

Repito: para
bien. La
justificacion para
las catastrofes: el
Holocausto, la
Peste Negra , los
campos de
muerte de Pol
Pot, Katrina...
nunca fue
exactamente el punto fuerte de las
religiones. “Los designios de los



dioses son inescrutables”, nos
explicaban siempre; todo lo que
ocurre sirve a un proposito superior
para nuestra pobre inteligencia
humana.

Esta, espero con toda mi alma, es la
clave. Ahora que no hay ya dudas de
que no estamos solos en el Universo,
de que criaturas que solo podriamos
comparar con dioses fueron las
responsables de la "Doomsday
Rock"y su trayectoria, no nos queda
mas que suponer que hubo un
proposito superior en el
acontecimiento que forzo finalmente
a la humanidad a hacer las paces
consigo misma, y a pesar de aislados
casos de salvajismo, enfrentar con
dignidad y aceptacion su momento
final. Que no llegaria esta vez, al
menos, pues los dioses son también
misericordiosos. Solo ellos enviarian
un holograma en lugar de una Roca
real.

Ricardo L. Garcia (EE.UU.)

Dr Bloodmoney"

(fragmento)

(Es eso todo lo que le interesa?, se
pregunto, intimidado por ella, por su
ceno fruncido y su rabiosa mirada,
por lo sorprendente de su ofuscacion.

—Seguro —dijo—, maldita idiota
—pero ella no le oy6—. ;La
molestaba? —. Prosiguid, sin que
ella le prestara tampoco atencion;
ahora estaba mirando con la misma
cenuda intensidad a otro que debia
haberla empujado o dado un golpe—
. Lo siento —dijo—. Lo siento,
estupida corneja, especie de... —
siguid insultando a la mujer,
insultando en vez de rezar, y

' Dr. Bloodmoney, or How We Got Along
After the Bomb (1965), Ace Books

sintiéndose mas aliviado asi; mas
satisfecho consigo mismo.

Y entonces, en medio de sus
insultos, tuvo una extrafia pero
vivida idea. La guerra habia
empezado, y estaban siendo
bombardeados y probablemente iban
a morir, pero era Washington quien
les estaba arrojando las bombas, no
los chinos ni los rusos; algo habia
fallado en el sistema automatico de
defensa alla en el espacio, y estaba
desarrollando todo su ciclo de
respuesta... y nadie podia detenerlo.
Era la guerra y la muerte, si, pero era
un error; no habia habido
provocacion. No podia sentir
ninguna hostilidad de las fuerzas alla
arriba. No eran vengadoras ni
estaban motivadas; eran vacias,
huecas, completamente frias. Era
como si su propio coche lo hubiera
atropellado; era real pero desprovisto
de sentido. No se trataba de politica,
era una averia, un fallo, una
casualidad.

Philip K. Dick (EE.UU., 1928-82)

Mundo de cromo

Y la distancia se abrird/y desde la luz
volard

/conica y rauda flecha/acariciando
mis dias

de silencio, dias de silencio, dias de
silencio.
“Dias de silencio” Luis.A.Spinetta de

“Mondo di cromo”

—“;Donde demonios estaba Dios
cuando todo se fue al diablo?
(Echando a suertes nuestra suerte?”
—sabia que era inutil quejarse, pero
tampoco era tiempo de plegarias.

Si encorvaba algo mi cuello podia
ver el agujero azulado en el centro de



mi pecho. Desde las luces sobre mi
cabeza bajaban cientos de caferias
que se introducian en algin punto de
lo que quedaba de mi cuerpo.
Algunos tubos llevaban sustancias
que me mantenian con vida, otros me
alimentaban y los restantes me daban
una falsa sensacion de bienestar.

El viento entreabrid parte de la tela
de la carpa que servia de quirdfano
de campana. Afuera habia cientos de
toldos agitados por un viento calido
y rojizo que recordaba al Sirocco,
ese cefiro ardiente y arenoso que
llegaba de Africa hasta mas alla de la
Cerdefia. Este soplo traia arenisca y
radiaciones en partes iguales.

Una voz metalica comenzd el
conteo para realizar la operacion,
Toda la sala de intervenciones estaba
robotizada. FEran maquinas que
dirigian  otras  madaquinas.  Sus
eficientes brazos hidraulicos
colocaron en posicidon una especie de
armadura que pasaria a formar parte
de mi organismo. O viceversa.

Una vez concluida aquella
manipulacion de ingenieria bidnica
estaria listo para volver al combate.
Pero con wuna ligera diferencia;
estaria en el bando que iba ganando.

Ricardo Juan Benitez (Argentina)

A Cabeza descalza'
(fragmento)

Algunos de los coches de los
cruzados ardian como si fuera dia de
auto de fe en el campo, donde los
conducolgados, bebiendo
animosamente, habian olvidado que
el liquido dorado que vertian por las
autogargantas ardia. Como
imagenes masivas precognitivas del

"' Barefoot in the head (1969), Best SF.

futuro proximo, el olor del fuego
trajo su rojez y su dolor temprano a
la llama fatidica. Los neumaticos
ardian sin llama, enviando una
rastrera peste negra a través de la
explanada donde estaban todos
reunidos.

Uno tosia y no se preocupaba o
bien se vendia nieve en barrancos
mas profundos para distraer las
venas. Las figuras pequeiias,
andrajosas y fugitivas constituian
una tribu nueva, volando altos
después del milagro gracias al cual el
Maestro Charteris habia muerto y se
habia vuelto a levantar
brillantemente so6lo tres minutos
después de la muerviaje de muchos
hombres en Aalter. Se divertian
tribalmente fabricando leyendas.
Florecian y desaparecian los grupos
musicuentos, los relatos cantados se
convertian en historia antigua antes
de que la noche giratoria rodara
hasta su agotamiento. Algunas de las
mujeres lavaban la ropa interior y la
colgaban de cuerdas entre los
kerouacs mientras que otras ponian a
cien a los hombres o se
autoerotizaban en los asientos
traseros. Un millar de
conducolgados, la mayoria ingleses,
se colocaban en la explanada rocosa,
y la aguda palabra lleg6 a la ciudad
de las agujas.

Alli, el péndulo de la vida
descendia y el tiempo estaba maduro
para la extension de la leyenda; pues
las cabezas endurecidas y los
corazones de negocios encontraban
que ahora sus ritmos eran menos
puntualmente cronométricos y las
especulaciones eran de otro tono. La
guerra habia desajustado el
relognomo, embrujando a lo largo y



ancho todo un nuevo terrimoto
censurado.

Brian W. Aldiss (Inglaterra, 1925-).
Apocalipsis Gay

Musica, videos, sonidos salian de
lugares oscuros, cercado de gemidos
que excitaban la atmosfera. Deseo de
piel haciendo ebullicion. Comparsa
de animas alteradas celebrando un
carnaval atemporal. Estrecho abismo
entre la imaginacion y la realidad.
Un chico bailaba solo viéndose al
espejo, inmaculado, como ignorando
donde estaba.

Al salir, vi a uno que intentaba
forzar una puerta. En las pantallas
habia un negro musculoso
haciéndole una intensa cabalgata
ritmica a un blanquito delgadito, con
barba y con una cinturita estrechita,
que ponia fantastica cara de plador”.

Entré a otra cabina. Me asomé. Un
chico inhalaba un frasquito mientras
el otro lo penetraba sin preservativo.
Suplicaba: “Abrime bien, dale hijo
de puta, partime en dos”, e inhalaba
un poco mas, dos veces en cada
narina. Recordé cuando probé
poppers por primera vez: senti la piel
como plastilina y mi corazén latid
como si me hubiera rozado un carro
mientras pasaba la calle. Segui
viendo la porno en vivo que tenia al
frente y me vino mi gayanoia por las
enfermedades, tal vez ese chico que
recibia esa estimulacion prostatica
también estaba cogiendo un virus y
en unos meses sabria la mala noticia.
Su culo tan enfurecido de placer
posiblemente le hacia olvidar que su
vida estaba en riesgo.

Daniel Duque (Venezuela)

12 Placer sin dolor.

Fuga para una isla"”
(fragmento)

En este punto ya no hubo razén
para continuar y, después de que ella
se vistiera, volvimos a casa de sus
padres. Aquella noche retorné a mi
habitacion de la residencia y no vi a
Isobel durante tres semanas.

Conforme las noticias fueron
llegando hasta nosotros, se produjo
una enorme especulacion sobre las
implicaciones de la guerra. El mayor
peligro era que se extendiera desde
Africa continental hasta el resto del
mundo. Aunque el bombardeo acabd
en cuestion de dias, nadie supo o
quiso revelar cuantas explosiones
nucleares habian tenido lugar en
Africa.

Las dos potencias principales se
hallaban por entonces en el proceso
de un desarme formal, con equipos
de observadores en ambos
continentes. El mayor peligro, por lo
que concernia a ambas potencias, era
China, que habia estado acumulando
dispositivos nucleares desde finales
de la década de 1960. Se
desconocian los intereses territoriales
de China en Africa, y era imposible
determinar cuanta habia sido su
influencia. Los materiales fisionables
no eran, de una manera general,
facilmente obtenibles en Africa,
como tampoco lo era la tecnologia
precisa para montar las armas. En
estas circunstancias, parecid que una
o ambas de las potencias habian
estado abasteciendo ilegalmente a
varios paises.

1 Fugue For A Darkenig Island (1972),
Faber & Faber.



En efecto, la procedencia de las
armas era irrelevante, estaban en
Africa y habian sido utilizadas.

Hubo una primera ola de
bombardeos y otra cuatro dias mas
tarde. El resto del mundo aguardo
inquieto, pero alli acabod todo. Las
cosas comenzaron a moverse: las
organizaciones benéficas lanzaron
inmensos programas de socorro para
los posibles sobrevivientes, las
grandes potencias discutieron,
amenazaron pero se acallaron. En
Gran Bretana, la noticia fue tomada
con tranquilidad: el holocausto
africano era la encarnacién de algo
terrible, pero no de algo que
pareciera amenazarnos directamente.
Y, en cualquier caso, nos
encontrabamos en las Gltimas fases
de unas elecciones generales, las
anunciadas por John Tregarth seis
meses después de que llegara al
poder y las que le permitieron
consolidar su mayoria.

Entretanto, llegaron informes de
Africa que describian los horrores de
la secuela termonuclear. Las
ciudades importantes, en su mayoria,
habian resultado parcial o totalmente
destruidas; algunas seguian intactas.
Pero Africa es muy grande; la mayor
parte de la poblacion sobrevivio al
bombardeo. Muchas personas
murieron después como resultado de
quemaduras ocasionadas por altas
radiaciones, por las mismas
radiaciones y la radiactividad
residual... Pero millones
sobrevivieron.

Los contingentes de socorro fueron
casi completamente incapaces de
atender a los sobrevivientes. Muchos
murieron; tal vez cinco millones y no
todos a consecuencia del bombardeo.

Pero pese a todos los muertos,
millones de africanos siguieron
viviendo y la desesperacion crecid a
la par que el hambre. Y como
pareci6 que Africa continental habia
dejado de ser capaz de albergar vida
humana, se produjo una emigracion.

Empez6 con lentitud, pero al cabo
de tres meses crecio hasta
convertirse en un ¢xodo. Se empleo
todo barco o avion que se encontro y
se pudo gobernar. Los emigrantes no
se dirigieron a ninguna parte en
concreto... Pero lejos de Africa.

Christopher Priest (Inglaterra, 1943)
Legado Musical

Sentada en el borde del camino,
Ana Maria saco una libretita en
espiral y se dispuso a proseguir con
su recopilacion de conocimientos:

—A ver, he vuelto a Hungria.
Tenemos la capital. Antiguas
poblaciones de Buda y Pest. Limita
seguro con Austria. Formo parte del
Imperio Austro-Hungaro. Bela
Lugosi. También anoté los
futbolistas que me dijiste: Czibor,
Puskas y Kocsis. {Vaya nombres!
(Escritores? Jorge, ;has logrado que
te viniera algiin nombre? Bueno,
supongo que algun dia volveras a
hablarme. Espero que sea pronto. No
tenemos todo el tiempo del mundo y
lo sabes. Estamos irradiados. Mejor
no pensarlo. —Desde el momento
del enfado, Jorge Strasser le habia
negado por completo la palabra —
Volvamos a Hungria. Tampoco
pintores, ni politicos... jVamos bien!
Hombre, me viene aquel pub
hungaro que frecuentabamos en
Londres... jEs broma! ;Como se
llamaba...? jTu silencio! ;Te
acuerdas del dueno? Decia que si no



escuchaba completas “Las cuatro
estaciones” tendria un problema
existencial. No se equivocd. jTienes
que entenderlo! jAl movil casi no le
queda bateria! ;Sabes cuantas
canciones fundamentales nos restan
por entonar? jEl mundo exploto,
joder! ;Y si tan solo restaran
nuestros recuerdos? Dijimos que si
no estdbamos los dos seguros... Ya
grabamos “La Primavera”. Jorge, lo
siento, pero la que tarareas sigo
pensando que no pertenece a. ..
(Quieres mirarme? jHay que
asegurar!

— ¢ Acabaste con Hungria?

— jVayal! jPero si puedes hablar!
Claro que no. Si ni tan siquiera
empece.

—Podrias dejar escrito para la
posteridad que en Tu silencio servian
buena cerveza. Y también que
sonaba una pieza que a todos nos es
familiar. La repetian varias veces a
lo largo de las noches. Era de “El
Invierno”. De una de las estaciones
de Antonio Vivaldi. Sonaba asi...

Rubén Martin (Esparia)

Mundos Aparte'
(fragmento)

Qué afio era. Ibamos alumbrar otra
vez, dicen que al setenta por ciento
de eficacia. Veré Epsilon.

A mi hija le esta creciendo el
pecho. Y me estd molestando a
proposito de la menarquia. No lo
hagas, nifia. Ponte un corcho. Sélo
trae problemas. Pero no me hace
caso.

Increible, me han llegado noticias
del viejo Jeff Hawkings. Se parece a

'“ Worlds Apart (1983), The Viking Press

Moisés. Una comparacion adecuada;
esta sacando a los nifios del
salvajismo. Fue al Cayo Oeste, que
estaba relativamente intacto, y
procedid a reconstruir la civilizacion.
No esta mal para un ex policia.
Consiguio acabar con el asunto
Manson y construir una especie de
democracia primitiva a escala
ciudadana al sur de Florida. Esta en
contacto con Europa y Suramérica y
dentro de poco estableceran el
comercio y la politica. Y quizéa no
habré guerra. Le deseo suerte. Es
dificil conversar a un ano luz, dos
anos entre las respuestas. Afios
terrestres.

Me es dificil precisar lo que siento
por ¢l. Los afios entre la Tierra y
Torch estan constantemente en mi
mente. Incluso después que le diera
por muerto. jPero hace tanto!

Al ver a Jeff y enviarle mi mensaje,
me di cuenta de que habia pasado
mucho tiempo desde que perdi de
vista la Tierra. O Nueva Nueva.
Siento curiosidad y les deseo que les
vaya bien, pero cada uno tenemos
nuestros propios asuntos.

Joe Haldeman (EE.UU., 1943-)
Flores de papel

El paisaje se extiende sobre el
fondo blanco de una hoja.

Un trazo tenue se combina y enreda
sobre una linea recta interrumpida
por un ocho.

Luego una mancha azul y una fecha
puesta con un numerador
desalineado con una fecha imposible
de mas dias de los que tiene un mes
y en un futuro tan lejano que no
podran existir estos papeles con
numeros de cufios o quien sabe.



El paisaje en fin se enmascara con
otras cosas pintadas al azar como los
niimeros, nimeros otra vez de
teléfonos y nombres, flores, flechas,
bolas, ojos como pintados al hablar
pensando en otra cosa.

Todo el papel recogido prensado
entre dos laminas, iluminado por un
espectro que le arranca colores nunca
vistos, imagenes que se analizan y
transforman por las mentes que no
comprenden cual es el mensaje de
aquel objeto Unico, encontrado
dentro de algo que debi6 llegar de un
lejano planeta, con placas de metal
perforadas por los meteoritos y
quemada por fuerte radiacion, como
si hubiera salido del corazén de
alguna estrella.

Bruno Henriquez (Cuba)

Trece aios de deshielo”
(fragmento)

Aun soplaban helados vientos. Caia
una nieve cenicienta. Pero el antiguo
mar no tenia prisa.

La Tierra habia girado seis mil
veces desde que florecieron las
llamas y murieron las ciudades.
Abhora, tras dieciséis recorridos del
Sol, ya no se elevaban volutas de
hollin en los bosques incendiados,
transformando el dia en noche.

Seis mil ocasos habian llegado y se
habian ido brillantes, anaranjados,
glorificados por el polvo en
suspension desde que los altos y
ardientes embudos perforaron la
estratosfera y la llenaron de
diminutas particulas de roca y tierra.
La oscurecida atmdsfera dejo pasar
menos luz solar y el frio hizo su
aparicion.

' The Postman (El Cartero, 1985),

Apenas importaba ya qué lo habia
provocado: un gigantesco meteorito,
un enorme volcan o una guerra
atomica. Las temperaturas y las
presiones se descompensaron y
soplaron grandes vientos.

Por todo el norte caia una nieve
sucia y, en algunos lugares, ni
siquiera el verano la hacia
desaparecer.

Soélo el Océano, atemporal y
obstinado, resistente al cambio,
importaba realmente. Oscuros cielos
habian venido y desaparecido. Los
vientos producian atardeceres ocres
y sombrios. En algunos lugares el
hielo se acumulaba, y los mares
menos profundos empezaban a
descender.

Pero la decision del Océano era lo
unico importante, y aiin no habia
sido expresada.

La Tierra giraba. Los hombres
seguian luchando, aqui y alla.

Y el Océano exhal6 un suspiro de
invierno.

David Brin (EE.UU., 1950-)
Ovejas o Cabritos

Esa mafiana las noticias en la
pantalla del vagon del metro eran
temibles. Desde luego que uno se
termina acostumbrando a estas
guerras modernas, pero igual muchos
abandonaron el  refugio  del
holosistema al que iban conectados
para levantar la cabeza con alguna
ansiedad. Que todo pasara tan lejos
no era ninguna garantia. El telediario
enlazé con la videocdmara de un
misil  intercontinental  apartando
nubes en su camino de muerte. Mas
abajo, una ciudad se agigantaba. Nos
miramos con perplejidad cuando el



contorno se volvid conocido. No
ibamos a asistir a otra vaporizacion
en directo, ibamos a protagonizarla.
Aun conservo el reloj pulsera que mi
padre heredo de su abuelo. Miré la
fecha. Qué mal dia para que justo
suceda el Apocalipsis, alcancé a
pensar con vana melancolia. Y
después nos ceg6 la luz. Y después,
un trueno. Y después, un temblor. Y
después el silencio.

Tengo un desdibujado recuerdo de
lo que sucedido luego. Estdbamos
sepultados kilometros bajo tierra y
no solo fue preciso atravesar por
taneles aburridos de soledad,
también  hizo falta  trasponer
sucesivas  capas de  locura,
desesperanza, ira, piedad, tristeza,
miedo, resignacion. Un  pastor
fanatizado nos arengaba repitiendo
que los pecadores impenitentes ya
habian sido purificados por el fuego
y que, por nuestra fe, habiamos sido
rescatados del Gehena. Finalmente
emergimos. Nunca sabré si me toco
ser oveja o cabrito. No habia ninglin
rey esperandonos. Tampoco angeles.
S6lo unos pocos mutantes tan
sorprendidos como nosotros. Con
menos determinacion que necesidad,
se prepararon para atacarnos. Tuve
que matar a dos. Estoy seguro de que
en sus ojos hubo agradecimiento. El
infierno era todo nuestro.

Pablo Martinez Burkett (Argentina)

Hardwired'®

(fragmento)

Ahora todas las ciudades costeras
tienen un distrito de ese nombre, el
correspondiente a los barrios bajos
que quedaron inundados cuando
empez06 a subir el nivel de los

'6 Hardwired (1986), NY: Tor.

océanos, demasiado extensos para
defenderlos con diques. Sélo Nueva
York intent6 poner puertas al
Atlantico y se rode6 de un inmenso
muro protector, pero resulto destruido
durante la Guerra de las Rocas y
ahora Manhattan es la Venecia mas
grande de todas: cuando las mareas
altas de primavera, la mitad de la isla
queda sumergida por las aguas grises.
Las coronas de blanca espuma
invaden las calles vacias, inundan las
ruinas de los edificios que no se
reconstruyeron y bafan las
pantorrillas de las gentes que todavia
viven alli, testigos de la lenta erosion
de la metropoli legendaria,
inexorablemente reclamada por el
mar.

En Tampa Bay, por el contrario, las
mareas no crecen mucho, apenas una
pulgada o dos. Aqui la Venecia es
mucho mas estable y la tranquila
bahia se conforma con ir devorando la
ciudad gradualmente. Los mordiscos
mas fuertes corresponden a las
tormentas de verano. Cuando
subieron las aguas, las autoridades
dragaron y mejoraron el puerto, pero
dejaron que los barrios residenciales y
de oficinas decayeran; en cuanto a las
lujosas urbanizaciones playeras, iban
mermando milimetro a milimetro con
cada reflujo. Es como si avanzase
desde el mar un frente de devastacion;
los edificios més proximos estan en
ruinas y apenas se mantienen en pie
un par de chimeneas. Més alla
comienzan a inclinarse, como
presintiendo la inevitable caida, o
descubren los interiores saqueados a
causa del derrumbamiento de la pared
que daba al océano. Algunos parecen
casi intactos: muros de piedra de
alglin viejo mastodonte
administrativo, manchados de



humedad pero todavia desafiantes. Y
mas adentro, donde las aguas que
inundaron los antiguos pavimentos
apenas alcanzan un palmo o dos de
profundidad, los edificios permanecen
enteros, se diria que casi habitables.

También €stos han sido desvalijados,
naturalmente, y estan sin muebles,
cafierias ni instalacion eléctrica.
Después de la guerra sirvieron de
abrigo a miles de refugiados que
acudian a la Florida ocupada huyendo
de la devastada zona Norte. La
presencia de estos desheredados de la
fortuna no contribuy6 a mejorar la
situacion precisamente, pero algo
dejaron, aparte sus montones de
desperdicios: muebles procedentes de
los saqueos, o de fabricacién propia,
colchones, sabanas en jirones,
montones enmohecidos de prendas
viejas, cosas que podian ser de
utilidad para una préxima generacion
de refugiados.

Williams Walter Jon (EE.UU., 1953.)

Estacion A
A Ricardo por su inspiracion y ayuda

La voz retumba como encerrada en
un recipiente metalico.

“Corre desnudo, huyendo
despavorido. Ha recorrido diez
veces, antes de llegar, la distancia
que hay entre el punto de partida y
la estacion A”.

—Nada podia ser peor, dijeron.
Obedecimos a fe ciega. El paso del
tiempo nada cambio. jOjala alguien
esté al otro lado del
intercomunicador! Me incomoda
seguir solo... y este lugar parece no
tener fin.

“Respira con dificultad, la
comprension de su lenguaje se
complica”.

— ¢ Te importa que me siente?
Coémo va a importarte, si no puedes
verme. Nada es como lo recordaba.
Sin ir mas lejos, fue aqui... O no...
Disculpa.

“Desvaria, aparecen los primeros
sintomas, confiaba en la fuerza y la
astucia de este individuo, ahora
comienzo a dudar”.

—Revivo las imagenes como un
mal suefio exento de color: el desfile
de aquellas tropas automatizadas,
creadas para sofocar las turbulentas
manifestaciones de quienes
deseabamos poner fin a todo; las
largas colas sanitarias; el camino a
los refugios; aquella cerrazén de los
politicos... Te preguntaras por qué te
cuento... Lo necesito. Después de
todo el esfuerzo, del tiempo que
pasamos aislados los unos de los
otros, de las precauciones
desmedidas ante el contagio...

“En su llegada a la estacion A, ha
respondido correctamente. Se
desconcerto al no hallar a nadie,
pero no ha decaido”.

—NMe incomoda saberme el Gltimo
hombre vivo... A las epidemias le
sigui6 el exterminio... Mis
compafieros cayeron. Me decidi a
salir al quedarme solo. ;Qué
esperanza me queda?

—Gracias. Tire de la palanca roja,
recoja su premio y contintie el
camino. —La voz de resonancia
metalica ahora se escucha en la
estacion.

— ¢(Hay alguien? Si, debe haber
alguien. Y esto parece comida... —
engulle y cae narcotizado en el suelo.

“Aprovecho el estado de
somnolencia del individuo para
inocularle una dosis del antidoto y lo
retorno al punto de partida. Se ha
despertado. Corre. Pulso el



cronografo. Le queda mucho camino
hasta llegar a la estacion A. El
profesor estara contento, creo que el
sujeto numero 6873/881212, que ha
vencido al hambre y superado la
enfermedad, podra sobrevivir a la
guerra’”.

Carmen Rosa Signes U. (Esparia)
Después de la guerra

El ultimo ser humano vivo lanz6 la
ultima paletada de tierra sobre el
ultimo muerto. En ese instante
mismo supo que era inmortal, porque
la muerte so6lo existe en la mirada del
otro.

Alejandro Jodorowsky (Chile, 1929)
Cataclismo tecnoldogico
Todo acabé.

Acabaron la luz eléctrica, las
fabricas de fibrocemento, los
rascacielos de Manhattan. El calculo
infinitesimal, las vacunas anti- algo,
los teléfonos celulares, los mandos a
distancia, todas las computadoras.
También se esfumaron las ollas de
presion, el gas manufacturado, la
Coca Cola , la comida chatarra, los
microwave. Desaparecieron las
joyerias Tyffani’s; Ralph Lauren y
Chanel se extinguieron de la galaxia.
Ya no hay Miss universo, ni
limonsinas, ni Mercedes-Benz, ni
taxis amarillitos. jSe perdieron los
recogedores de basura, los robots
que limpian, los ascensores! Volo
Moscu, Alemania, Japon y la pobre
Paris ya ni vale una misa.

Todo fue tras aquel diluvio.

Ahora solo quedamos nosotros y
una vaca que apenas da leche.

Hemos vuelto a la nada.
Amanda Rosa Pérez Morales (Cuba)

Sola y Su Alma"’

Una mujer esta sentada sola en una
casa. Sabe que no hay nadie mas en
el mundo: todos los otros seres han
muerto. Golpean a la puerta.

T. Bailey Aldrich (EE.UU., 1836-
1907)

El Cuento

Y llego el ultimo amanecer. Los
rayos del sol iluminaron los restos
de la civilizacion destruida, entre los
que se arrastraba, agonizante, el
ultimo ser humano vivo.

-Y asi acaba el cuento —dijo la
madre mientras cerraba el libro y
arropaba con esmero a su retofio —
Ahora es momento de que duermas y
descanses hasta mafiana.

-Es un cuento muy triste, mama —

murmuré6 el pequefio con voz
cansada y sin poder reprimir el
suefo.

-Es triste, pero tiene su moraleja.
Ahora olvidate de ¢l, duerme vy
sofiards con cosas maravillosas - La
madre beso a su hijo y apag6 la luz
al salir del cuarto.

-.Ya se ha quedado dormido? — le
preguntd su esposo, que la esperaba
en la habitacién contigua.

-Si, querido - Ella se sent6 al lado
de su pareja y, a través de un amplio
y acristalado ventanal, ambos
estuvieron un rato en silencio
mientras contemplaban las estrellas,
infinitas y hermosas, en una noche
limpia y clara.

-Estd por alli, aproximadamente,
(no? — dijo a su esposo al cabo de un
tiempo mientras sefialaba  un
determinado lugar en el cosmos.

"7 Works, vol. 9, pag. 341 (1912)



-Si, querida — asinti6 ¢l — Esa
pequefia luminosidad debe ser el
planeta donde toda esa civilizacion
se autodestruyo por completo.

-Algun dia nuestro hijo descubrira
que no es un cuento, pero ha de ir
conociendo... — la mujer se sintio
abatida.

Se produjo un triste y complice
silencio y después, mientras las
estrellas titilaban en un cielo
profundo y eterno la pareja de
marcianos, imbuida por una extrafia
sensacion de pérdida, se fundi6 en un
amoroso abrazo de tentdculos color
turquesa, y se besd con calidas y
bifidas lenguas.

Francisco J. Segovia Ramos (Esparia)
Solo vine a hablar por teléfono

Una tarde de lluvias primaverales,
cuando viajaba sola hacia Barcelona
conduciendo un coche alquilado,
Maria de la Luz Cervantes sufrié una
averia en el desierto de los
Monegros. Era una mexicana de
veintisiete afos, bonita y seria, que
afios antes habia tenido un cierto
nombre como artista de variedades.
Estaba casada con un prestidigitador
de salon, con quien iba a reunirse
aquel dia después de visitar a unos
parientes en Zaragoza. Al cabo de
una hora de sefas desesperadas a los
automoviles y camiones de carga que
pasaban raudos en la tormenta, el
conductor de un autobus destartalado
se compadecio de ella. Le advirtio,
eso si, que no iba muy lejos.

- No importa -dijo Maria-. Lo
unico que necesito es un teléfono.

Era cierto, y solo lo necesitaba
para prevenir a su marido de que no
llegaria antes de las siete de la
noche.. Parecia un pajarito ensopado,

con un abrigo de estudiante y los
zapatos de playa en abril, y estaba
tan aturdida por el percance que
olvido llevarse las llaves del
automovil. Una mujer que viajaba
junto al conductor, de aspecto militar
pero de maneras dulces, le dio una
toalla y una manta, y le hizo un sitio
a su lado. Después de secarse a
medias, Maria se sentd, se envolvid
en la manta, y trat6 de encender un
cigarrillo, pero los fésforos estaban
mojados. La vecina del asiento le dio
fuego y le pidi6 un cigarrillo de los
pocos que le quedaban secos.
Mientras fumaban, Maria cedio a las
ansias de desahogarse, y su voz
resond mas que la lluvia o el
traqueteo del autobus. La mujer la
interrumpio con el indice en los
labios.

- Estdn dormidas -murmuro.

Maria mir6 por encima del
hombro, y vio que el autobus estaba
ocupado por mujeres de edades
inciertas y condiciones distintas, que
dormian arropadas con mantas
iguales a la suya. Contagiada por su
placidez, Maria se enrosco en el
asiento y se abandon¢ al rumor de la
lluvia. Cuando se desperto era de
noche y el aguacero se habia disuelto
en un sereno helado. No tenia la
menor idea de cuanto tiempo habia
dormido ni en qué lugar del mundo
se encontraban. Su vecina de asiento
tenia una actitud de alerta.

G. Garcia Marquéz (Colombia, 1927)

Déjenme dormir Un Poco Mas

“Déjenme dormir un poco mas,
afuera se respira la soledad

como si fuera un cuerpo decadente.
Quiero quedarme aqui acostado,
olvidar por siempre quien fui.
Perdonenme, no puedo seguir.”



¢;Desde cuando estarad este caddver
aqui? se dijo Elsa, que leia el papel
amarillento que encontr6 sobre el
infeliz.

El sol estaba por ocultarse, se
quedaria ahi por esa noche. Sell6 las
ventanas y  bloque6 las puertas.
Afuera estaria lleno de infectados
que con gusto se alimentarian de
ella. Luego con wuna sabana
manchada de sangre tapo al “poeta”.

En cuanto anocheciera, no habria
lugar més seguro que esa casa, si se
le pudiera llamar casa a un lugar con
mas muertos que una morgue. Habia
sido un suicidio en masa,
seguramente orquestada por al que
llamoé “poeta”. Llend esa habitacion
con los caddveres que no se
deshicieron en sus manos. Luego
hizo lefia con los muebles que
encontrd y encendid la chimenea. Se
sentd enfrente del fuego, a pensar
con el estdbmago vacio, pero
tranquila y dentro de lo que cabia,
segura. Dej6é la escopeta a su
alcance. Afuera no se escuchaba
nada, un terrible silencio rodeaba la
casa. Nunca se hubiera imaginado
hasta qué grado puede uno cambiar
ante las peores circunstancias. Habia
sido capaz de matar a sus padres y
hermanos, pero mejor eso a que
enfermaran y se comieran entre
ellos. La epidemia del siglo, el arma
secreta en la ultima guerra. Y ella lo
habia sobrevivido. Pensando en eso,
se qued6 dormida. Sofid con un
campo sembrado de rosas negras y
que necesitaba cruzarlo. Del otro
lado su madre le llamaba pidiendo
auxilio. A cada paso que daba iba
dejando un pedazo de carne en las
espinas. Cuando lleg6 al otro lado su
cuerpo estaba al rojo vivo de sangre,
podia ver su corazdén palpitante.

Despert6 con su propio grito. Mird
su brazo, estaba negro. Lo sabia, la
unica solucion para deshacerse del
virus era matando al portador. No lo
penso dos veces.

Erath Judrez Hernandez (México)

Vedado y Playa

El pobre tipo cayd de hinojos ante
mi. Tenia, por supuesto, cara de
haber perdido en un solo golpe
familia, amigos e idolos de juventud.

Le saqué una cerveza de la neverita
que tenia junto a mi butaca. La
frialdad de la botella le sorprendio.

— Puse un artefacto fotovoltaico
—expliqué—. Los electrogenos
meten ruido.

Se dej6 caer a un lado, aferrando la
botella, y rompid a llorar.

— ¢Qué parte de La Habana
quieres? — Pregunté mientras le
alcanzaba un abridor—. Menos
Habana Vieja y Fontanar.

Juan Pablo Nororia (Cuba)

Dos mujeres se desangran
sobre el polvo

Se odiaban desde siempre. Muchos
arafiazos y tirones de pelo se habian
dado en la primaria, y mas de un
moreton en la adolescencia. Mas el
rigor universitario, la presion social
y el imperio de la ley las habia
reducido a puyas, chismes vy
competencias de vestuario. Ahora se
volvian a ver, ante un paisaje
desolado, de ruinas y destruccion,
como las unicas hembras fértiles
sobrevivientes, las dos Evas del
futuro.

Juan Pablo Noronia (Cuba)



Post- Apocalipsis

Cuando explote el volcan
Cuando la tierra se hunda
Cuando el sol se esconda

Cuando se apague la luna.

(Papa donde estan los arboles?
Se hicieron astillas.
(Los pajaros y las flores?

No quedo ninguna.

Cuando explote el volcan
Cuando la tierra se hunda
Cuando el sol se esconda

Cuando se apague la luna.

(Qué es eso que vuela,
Parece una bruja
Tiene una guadafia

Empieza la siega?

Cuando explote el volcan
Cuando la tierra se hunda
Cuando el sol se esconda

Cuando se apague la luna.

iiSe acerca, se acerca!!
No temas mi nifia.
Papé esta contigo

Que empiece la siega.

Cuando explote el volcan

Cuando la tierra se hunda

Cuando el sol se esconda

Cuando se apague la luna.

Saca la guadaia
Corto las cabezas
Vienen los jinetes

Las miran, y las llevan.

Cuando explote el volcan
Cuando la tierra se hunda
Cuando el sol se esconda

Cuando se apague la luna.

Se llevaron la alegria

Se llevaron la inocencia

Se llevaron la hermosura

Se llevaron la vida.
Angela Ruano (Espaiia)
Después

Viajabamos casi por el centro de la
Via Lactea cuando, en el extremo
opuesto de la espiral, detectamos una
explosion en cadena de varias
supernovas; los restos de esta
avanzaban, muy rapido, en direccion
al Sistema Solar. El capitan dio la
orden de cancelar urgente la mision
y dirigirnos directo a nuestro
planeta, jteniamos que avisarles!
Pero no pudo ser; los impactos de
millones de cuerpos celestes,
provocaron desolacion y desastre.

Aproximadamente cien naves,
giraban como satélites alrededor de
la Tierra, imperando en todos la
misma pregunta: ;qué hacer? La
comunicacion era muy dificil, debido
a la densa niebla que nos rodeaba,



como resultado de la hecatombe
ocurrida.

Lentamente comenzo la retirada de
algunas, inexplicable para nosotros,
que, a pesar de no poder
interpretarlo, recibiamos del planeta
yermo, un mensaje de vida. Lo
desciframos al fin: “Intenten
salvarse en la inmensidad del
Universo, aqui, los mas débiles, ya
se van convirtiendo en comida”.

Pero no lo hicimos, y con la ayuda
de los que pensaron igual,
rescatamos; sino a todos, a muchos
que ahora viven en este planeta
artificial; donde ti naciste.

Omar Martinez (Cuba)

El ultimo

Charlton Heston era un hombre de
voz terrosa y balbuciente. Su vida
social no habia sido precisamente
amplia antes de la muerte de su
mujer y de su propia jubilacion. Tras
estos acontecimientos, sin embargo,
los minimos lazos con el mundo
exterior quedaron truncados. Sus
unicas excursiones fuera de casa
consistian en fugaces visitas
mananeras a la tiendita de la esquina.
Habia enflacado unos veinte kilos,
simplemente sentandose en el sillon
de su sala, fumando un cigarrillo tras
otro. Finalmente acab6 habitando un
area que abarcaba el pensamiento
consciente, los suenos y la lectura
obsesiva de ciencia ficcion, pero en
la que no resultaba facil discernir los
confines entre estas tres realidades.
Resulté demasiado, incluso para
Charlton Heston. De ahi que, cuando
se presento una soleada tarde, ¢l
decidiera salir de su fria y solitaria
casa. Entonces un peridédico
vagabundo le informd que quiza se
habia perdido de algo importante,

pues los simios ya gobernaban el
planeta y probablemente ¢l fuera el
ultimo de su especie.

—Ni pedo —dijo en voz alta, al
tiempo que encendia un cigarrillo.

Francisco Enriquez Murioz (México)
Insisten los héroes, y los
estupidos

Rodeados por los gastados rostros
de las estatuas de marmol,
entorpecidos por la lluvia lenta y
fina, sufren la desesperanza que
acarrea dolores y sentimientos, que
recorren sus mentes como si fueran
venas polvorientas.

La rutina y el cansancio fueron
venciendo a la voluntad de seguir,
convirtiendo cada paso en un
lamento, y cada lamento en una
raz6n para detenerse. Los que han
quedado en el camino ahora son
como arbustos torcidos por el frio y
el tiempo, los pocos que siguen
andando son unas sombras corporeas
que se abren paso a través del miedo
a la muerte.

Y la meta, al final del camino de
losas blancas, es un resplandor que
flota a lo lejos como un grito
materializado: la salvacion de su
mundo, y las maravillas de los
secretos antiguos; pero también esté
la triste y absoluta certeza: todo es
mentira, no una ilusion, no una
esperanza equivocada, sino un
engafio cruel. S6lo podemos seguir,
insistiendo en este purgatorio, en
busca al menos de una muerte
adornada con la ilusion del
heroismo.

Miguel Angel Iglesias (Cuba —
Meéxico)



Insomnio

Nada es tan veraz como no dormir
por mas cadtico que sea el escenario
de veleidades y disputas de tensiones
y muestras de excentricidades sin
vida, porque el ruido de la Tierra no
es precisamente un cuento, es la
bacteria del origen en el principio
final. La orquesta de necedades o
verdades y el calor invisible de la
posteridad sin pensamientos pero
tampoco el mismo deseo de invadir
con la variable atmosfera sin lluvia
sin mana.

Existe una existencia y esa no es
popular, no deambular no titubear
solo se te concede quejas...

jPor fin no hay musica!

Un montoén de montones de
contables raudales de oxigeno.

jLa musica no me dejaba atraparlo
(el oxigeno)!

(Pero entonces qué es lo que ha
pasado?

Pues que nada ha ocurrido como
que no hay viento, ni palabras, ni
escenario. Somos brujos de la
escena, somos algo que deberia
haber existido y no existio.

(Partiendo de lo comtn hay algo
que tenga que ver con nuestro
genoma y lo mas recientemente
pasado?

(Algo historico partiendo del
abismo separativo entre especies
humanoides y razas ininteligibles?

(A qué orden comienzan a alterarse
los verdaderos sentidos o instintos...?

En eso no hay predominancia,
cualquiera podria asumir un papel
que no le corresponde ahora que
empieza a ser realmente sugerente la

ambigiliedad con que destaca lo mas
util en el intento de una vida por mas
cargada de lo normal, més
meramente ambiental pero arruinada
en su vuelta atrds porque el
mecanismo de respuesta ante tanto
tumulto nunca es lo que fue, nunca
responde a la critica de una
veracidad tampoco nunca plasmada,
pero si reflejada.

El arte muere en si, la palabra
muere, la 16gica muere en
situaciones como tal, ;pero la
memoria? ;El encéfalo, el cerebelo?

Eva Barbera del Rosal (Esparia)
La duda

Un instante, o wuna eternidad,
demoraron los millones de almas de
hombres, mujeres, nifios y nifias en
sortear los escombros del planeta,
salir al espacio abierto y reunirse. Y
alli fue donde se preguntaron: Y
ahora, ;como demonios vamos a
reencarnar?

Yunieski Betancourt Dipotet (Cuba)
La pena

El batalléon del despene pasaba por
las ciudades una vez por semana.
Colectaban los cadaveres y los
enfermos y se los llevaban. Era
dificil saber qué hacian con ellos,
pero lo cierto es que jamas volvian,
ni unos ni otros. So6lo regresaba el
batallon. Los coraceros del batallon
vestian un vistoso uniforme,
marchaban con animo, se acercaban
a su objetivo sin disimulo y nadie les
oponia resistencia ni parientes ni
deudos, aun sabiendo que no
volverian a saber nada de sus
enfermos y muertos.

Pasaban en silencio o apenas
acompasados por el frufru de las



vestimentas. Sin gritar quitaban la
pena de las casas. Una vez por
semana, hasta agotar el stock.

Hector Francisco Ranea Sandoval
(Argentina)

Sobre El Apocalipsis

El fin del mundo; asi, para
empezar. En mitad de la destruccion
dos supervivientes, desnudos a causa
de la explosion, la penuria, poco
importa ya. Dos Unicos
supervivientes que acaban de
encontrarse, guiados por la necesidad
de saberse acompaiiados.

—Soy Eva —dice ella, tapando su
desnudez lacerada.

El cubre sus llagas con una hoja de
parra.

—Adan.
Un timido rayo de sol se abre paso
entre el hollin suspendido. La brisa
aleja el hedor de la carrofia donde
ningun ser humano puede olerla.
Adan y Eva se toman de la mano,
alejandose de espaldas al lector,
tragados por el humo y la ceniza.
—Soy estéril —dice ella.

El aprieta su mano con fuerza.
Nunca hasta entonces habia creido
en Dios.

—Y o homosexual.
Vittt, seud. (Esparia)
Sobre Cifras Y Letras

157.256 personas perdieron la vida
durante los bombardeos. La ciudad
habia sido reducida a un fino polvo
gris, mezcla de hormigdn y huesos.
El tnico edificio que se mantuvo pie
fue La Gran Biblioteca. Los
supervivientes bajo su techo
murieron creyendo que se trataba de
un milagro. Pero no hay moraleja,

parabola o alegoria a la que
aferrarse; los libros habian sido
quemados antes de empezar la
guerra. Sus cenizas se confunden
ahora con las de la gente muerta.

Vittt, seud. (Esparia)

The end

Tanto trastear con virus letales, y
aqui estamos... La guerra bioldgica
concretd una de las pesadillas mas
recurrentes del cine gore. Ahora
vagamos entre las ruinas de la ciudad
devastada. El hambre hace que
desconfiemos unos de otros: no se
comparten ni la comida ni su
localizacién. Si nos topamos en la
calle, nos golpeamos hasta caer
rendidos, aunque no podamos volver
al suefio del que nos han despertado
las cepas mutadas.

Se rumorea que todavia hay
alimento en las colinas. Pero, ;cémo
saber si no se trata de una mentira
para despistar? Y aunque el dato
fuera cierto, ;qué haremos cuando se
acaben los comestibles? Cada dia
hay més bocas famélicas.

Si, todo es muy similar a esas
viejas  peliculas, que hasta
pronosticaron nuestros movimientos
desarticulados. La coincidencia seria
total si no fuera por un detalle: los
zombis SOmMos dolorosamente
conscientes. Recuerdos, temores y
anhelos resucitaron junto con
nuestros cuerpos fétidos.

Hallaremos a los ultimos humanos
vivos. Partiremos sus craneos,
morderemos y succionaremos.

LY luego? Un crescendo musical
siniestro. Y los titulos, trepando
sobre una toma aérea de la metropoli
arrasada.

Néstor Dario Figueira (Argentina)



Salida al exterior

Andrew era uno de los afortunados
que habia sobrevivido. Sus vecinos
se habian burlado de ¢l llamandole
paranoico y chiflado. Pero sabia que
otros pensaban como él.
Compartiendo informacion en
revistas y listas de correo de
supervivencia, construyo un refugio
nuclear privado, en el que acumuld
armas, medicinas, equipo y viveres.)
Ahora meses después realizaba su
primera incursién en el al exterior, al
haber bajado el nivel de
radioactividad. Con suma precaucion
abandon¢ su refugio y salio a la
calle. Sus estupidos vecinos estarian
muertos y ¢l seguia vivo. Comenzo a
caminar por una Dallas muy distinta
a la que habia conocido toda su vida,
desierta y silenciosa, entre los
edificios derruidos. Su primer
objetivo era buscar alguna
instalacion subterranea donde
pudiera haber depdsitos de agua y
comida. Lo que hubiese pasado a sus
confiados conciudadanos le traia sin
cuidado. Al doblar la esquina se
llevo la primera sorpresa. Un grupo
de hombres y mujeres caminaban en
fila, en silencio, portando tinicas
negras. Andrew se oculto tras la
esquina de un edificio derruido
empufiando su fusil de asalto con
fuerza, tratando de controlar la
respiracion tras su mascara antigas.
Estaba en graves apuros, lo habian
detectado, no sabia como, y venian a
por ¢l. Era ironico sobrevivir a un
holocausto nuclear, y terminar su
vida en manos de una secta de
supervivientes enloquecidos. No se
entregaria sin luchar. Disparo, a los
que iban en cabeza, una lluvia de
balas. Vio como caian, pero al cabo
de un par de segundos comprobd

aterrorizado que volvian a
levantarse. Era imposible, nadie
podia sobrevivir a unas balas de ese
calibre a tan corta distancia. Huyo
chillando enloquecido pero eran
rapidos y pronto lo alcanzaron. Al
acorralarlo contempl6 que eran
tenues como un espejismo. Durante
un momento creyo caer en la locura
mas absoluta hasta que mir6 su
propio cuerpo. El empezaba a
fluctuar también.

Juan José Tena (Esparia)

Un vaso de agua para el Seior
;Como saber que torturado eres,
o qué forma de muerte estds viviendo

entre tanto hombre roto?
César Lopez Zarragoitia.

Cansado, llegd el anciano hasta el
portal donde la sefiora, sentada en la
poltrona, sacaba notas de un libro.

—Sefiora —dijo —le agradeceria
tanto un vaso de agua.

—Claro que si, pero permitame
terminar esta idea. Leo sobre el
Apocalipsis y lo que vendrad después
y es deprimente pensar que habra
guerras, hambre, pestilencias. Pero
ademas habra desastres naturales
como advertencias de Dios al
mundo, porque aquellos que adoran
a la bestia serdn atormentados para
siempre, y los que guardan los
mandamientos de Dios y su fe en
Jesus, reinardn con ¢él en el paraiso.
Claro que eso sucederd cuando Jests
vuelva.

— (Y qué le hace pensar que no ha
vuelto ya y camina entre nosotros, y
no nos hemos dado cuenta por andar
ocupados en el melindre de los rezos
y los ruegos?



—No es posible —respondid ella
—ademas, todo eso sucedera
después.

— (Y si ya sucedio? Es mas, jy si
esta sucediendo ahora mismo?

—Seria horrible
aturdida la senora.

—respondio

— (Como saber si es aquel que
esta muriendo en medio de una
guerra? —Afadio el viejo — (Y
que me dice de los tsunamis, los
tifones, los huracanes, las sequias
que estin acabando con la
humanidad? ;No es eso lo que dice
que vendra después?

—ijQué horror! —Enfatizé la
sefiora —Andamos buscando en las
estrellas la sefal prometida del
regreso y no nos hemos dado cuenta,
de que posiblemente ¢l ya regresd y
esta aqui entre nosotros, soportando
nuestras torpes acciones. Qué terrible
percatarnos de que a lo mejor ya
sucedié y no lo vimos, y que por ello
pudiera repetirse en su persona la
historia de Belén al calvario. ;Quién
puede asegurarnos que no es usted
mismo? jAy Sefior, su vaso de agua!

Margarita Carvajal Pradas (Cuba)
Post-Apocalipsis
(Y quién demuestra que no somos
parte de €1?
Dios ya ha muerto.
Amanda Rosa Pérez Morales (Cuba)

Conteo

Comienzo a contar los segundos
que pasan. Uno. No reconozco esto
que me rodea, es luz u oscuridad,
acaso son imagenes de mi vida o de
la de otro. No lo se. Uno. Una
voragine incontenible que no me
dejar pensar, no me deja estar solo,

no me da quietud, no me deja existir.
No, son mis recuerdos los que me
provocan eso. En ellos estaba en un
hospital y llevaba una bata blanca
(Acaso era doctor? No lo se, el
mundo parecia confuso e ignoro el
porqué. Veo personas que no
conozco visitandome. Ellos usaban
bata también pero distinta, la mia
estaba al revés y no dejaban
moverme, me daban medicamentos
que me dejan tirado en una cama.
Después de esas borrosas figuras veo
una explosion que me hace
desaparecer. Ahora ya aclaré mis
ideas, ahora mis pensamientos corren
libremente, existo. ;Cuanto tiempo
ha pasado ya? Uno.

Carlos Ivan Martinez Reyes (México)

El Dia De La Cirisis

Amaneci6 un dia en que los
hombres y mujeres de todo el mundo
comprendieron, y tomaron la
decision de no pagar sus deudas a los
bancos. De la noche a la mafana,
como si un dios desconocido hubiese
implantado la idea en las mentes y
los genes de todos los seres
humanos, millones de personas se
negaron a saldar sus hipotecas,
préstamos y débitos de generaciones
con la Banca. Los cimientos del
Sistema temblaron. Al principio
ligeramente, pero ese movimiento
ciudadano  fue creciendo en
intensidad y gravedad, como un
terremoto de poca intensidad pero de
larga duracidn, y finalmente provocd
una catastrofe  financiera  sin
parangon en la historia conocida.

La bomba informativa estallo el
sexto dia de la crisis, cuando varias
grandes multinacionales se quedaron
sin recursos economicos por falta de
pagos. Los lideres mundiales se



pusieron tan nerviosos que incluso
perdieron sus formas educadas ante
preguntas incisivas de los periodistas
sobre la situacion financiera. El
décimo dia las fuerzas del orden
salieron a la calle para reprimir a las
decenas de miles de personas que se
manifestaban exigiendo el reparto de
lo que unos pocos escondian en
sotanos acorazados 0 paraisos
fiscales. Transcurrido un mes, miles
de bancos y sedes de grandes
corporaciones ardian de la mano de
furibundos y vengativos ciudadanos.

Cuando habia pasado un afio el
Sistema estaba destruido. Seis mil
millones de hombres y mujeres
pobres, pero libres de deudas,
miraron al cielo, que seguia en el
lugar de siempre. Por vez primera se
sintieron libres, atravesaron todas las
fronteras y se pusieron a hacer las
cosas de una forma totalmente
diferente.

En las sombras, sin embargo, un
antiguo 'y paciente  banquero
comenzaba a hacer otra vez las viejas
cuentas.

Francisco J. Segovia Ramos (Espaiia)

El fin

Marta, la tia mas
buena del barrio, se
encuentra con Toni.

-.No te  has
enterado?

-Pues no, Toni.

-Dentro de diez
minutos se termina
el mundo. Lo
acaban de decir en
la tele. Un
meteorito se estrellard y destruird la
tierra.

-iNo fastidies!

-Si, va a suceder lo mismo que
cuando  se  extinguieron  los
dinosaurios.

-, Y qué pasara después?

-Pues que se acabd. El planeta
explotara, se convertird en una gran
bola de fuego. Nos freiremos vivos.
Moriremos calcinados. Y los pocos
que sobrevivan mutardn y se
convertirdn en criaturas monstruosas
con un sinfin de o0jos y cabezas.

-iVaya mierda!—exclama Marta—.
Hay tantas cosas que me gustaria
hacer.

-iComo qué!—replica él.

-Viajar a Roma, ir a un parque de
atracciones, conocer otras culturas,
leer un monton de novelas, observar
las puestas de sol, vislumbrar las
estrellas. ..

-Ya, pues quedan nueve minutos—
suelta Toni mientras comprueba su
reloj suizo.

- Y ati, te queda algo por hacer?

-Si, claro.
- Y qué es?
-Acostarme
contigo.
-Pues

vamos—dice
ella.

Las cosas que
hay que hacer
para echar un
polvo, se dice
Toni, mientras
piensa en la cara
que pondra



Marta cuando transcurran los nueve
minutos y descubra que ha sido
victima de una vulgar mentira.

Rubén Gozalo Ledesma (Esparia)
El Guardian Del Ultimo Sello

El viejo monje se afana en seguir
pintando sobre la pared, iluminada
apenas por la deébil luz de las velas
medio consumidas. A pesar del dolor
que supone sujetar el pincel entre los
dedos, sus manos llenas de llagas
canceradas ain parecen agiles. No
esta dispuesto a rendirse. La suya es
una carrera contra las tinieblas en las
que se sumerge un poco mas cada
dia; contra la pelicula lechosa que se
apodera de sus 0jos sin remision.
Sabe que la enfermedad corre rauda
por sus venas, y es casi tan
despiadada como el temido jinete de
piel apergaminada y cuencas
hundidas. Ya sélo le pide al cielo un
poco mas de tiempo. Se conforma
sencillamente con poder acabar su
representacion del Apocalipsis. Esa
es su particular forma de pedir
perdon a Dios. O quizé a los
hombres. Ya no recuerda con
exactitud.

Esté tan ensimismado evocando el
estremecedor fresco que contempld
en Patmos siendo nifio, mucho antes
de que los supervivientes tuviesen
que esconderse en las entrafias de la
tierra, que ni siquiera escucha
chirriar los goznes de su celda.

El joven encargado de llevarle la
cena —como les gusta llamar a las
capsulas que prolongan su miserable
vida— queda petrificado ante el
horror que se despliega sobre la
pared de la gruta. El aterrador
monstruo escupe fuego sobre gentes
cuyas pieles caen inmediatamente

abrasadas. La tierra estd sembrada de
dobles estériles y flaccidos. Como el
dia en que el anciano que tiene
delante, aun de uniforme, reconocia
ante las camaras la magnitud del
desastre.

—No tengo hambre —responde
cortante a la timida invitacion, pues
teme perder unos segundos que quiza
se revelen preciosos.

—Pero, hermano, tenéis que comer.
De lo contrario acabaréis muriendo.

El otrora militar, prematuramente
envejecido por la culpa y el encierro
prolongado, dirige hacia el joven una
sonrisa indulgente que deja al
descubierto parte de sus encias
azules, castigadas por los metales
pesados

—No te preocupes, muchacho, no
hay cuidado. Nosotros ya estamos
muertos.

Salomé Guadalupe Ingelmo (Espaia)
El perro

Tiene cuatro patas, dos orejas, una
nariz, una cola. Si tiene forma de
perro y ladra como perro, entonces
es un perro. Es mi mascota, la
encontré entre los restos de un
supermercado, escondida en un
recoveco entre los techos
derrumbados. Es buena compaiiia
cuando no hay muchos humanos
vivos, y ademas tiene buen olfato,
util a la hora de desenterrar comida.
Aunque hayan pasado 20 afos, las
latas son buena cosa, todavia sirven.
Enterradas por los shocks nucleares,
la radiacion las esterilizo.

Veo con preocupacion que los
dientes del perro siguen creciendo,
sus colmillos tienen el largo de un
diente de sable, aumenta de tamafio y
también de ferocidad.



Se le ha caido el pelo y unas escamas
con agujas blindan su piel, su cola
fue reemplazada por unos feos
estiletes afilados.

La comida cada dia, es mas dificil
de encontrar.
Creo que mis dias estan contados.

Carlos Feinstein (Argentina)
El Ultimo Misterio

Mi condicién de reo a perpetuidad
e infectado por el virus sintético
HAVOCS me franque¢ el acceso al
programa experimental. Sus rectores
ignoraron las previsibles voces de
protesta por mi inclusion en un
proyecto de tal calado.

A las nueve horas del siete de
diciembre del afio dos mil setenta y
cuatro me criogenizaron. Tras
décadas de investigacion lograron
sintetizar anticongelantes similares a
los de algunas criaturas abisales y
superar el problema de la
cristalizacion de fluidos organicos.
Los cristales desgarraban las
membranas celulares y reventaban
los capilares més infimos. La
circulacion ralentizada de la sangre y
la linfa seria inducida por corrientes
magnéticas y millones de
nanomaquinas harian las veces de
electrolitos conduciendo la nimia
energia necesaria para evitar
necrosis. Un laborioso sistema de
drenaje, limpieza y reinyeccion de
fluidos organicos sostendria mi vida.
No se logré detener por completo el
paso del tiempo, pero mientras que
fuera de la criocdpsula pasarian diez
afos, dentro pasaria un mes.

Se suponia que pasado ese largo
mes, me despertarian. Al abrir los
ojos y no ser recibido por nadie, supe
que algo habia salido terriblemente

mal. A mi alrededor vi al resto de
cobayas muertos en sus
criocapsulas.

Tardé dos dias en salir a la
superficie. Me recibid un cielo de
basalto y un desierto infinito. Ni
rastro de la ciudad bajo la que creia
encontrarme. De vuelta al
laboratorio, los pocos aparatos que
funcionaban no establecieron
contacto con nada ni nadie.
Comprobé que no quedaba mas
nitrogeno liquido ni anticongelantes
para volver a mi refugio de olvido, a
mi tinel del tiempo de una sola
direccion. Hice acopio de los
extrafios viveres que descubri y
regres¢ a la superficie. En las demas
criocdapsulas se acumulaba polvo
sobre huesos. Fuera lo que fuese lo
que ocurrio, paso hace lustros. Ahora
intentaré averiguar qué sucedio,
sabiendo que tengo poco tiempo para
descifrar el que sospecho que sera el
ultimo misterio de la Humanidad.

Carlos Diez (Espana)
Esperanza

Contempl6 con su vidriosa mirada

la destruccion que la explosion
nuclear habia ocasionado en la
ciudad. El fuego devoraba los
cimientos de los fantasmagodricos
edificios y un nauseabundo olor
expandia inmisericorde sus negros
tentaculos por las ruinosas calles...

Camino entre los retorcidos hierros,
huesos, visceras y oscuridad... Las
almas, confusas, le salian al
encuentro y ella las recogia con
indiferencia, acostumbrada a aquella
eterna mision... De repente, oyd un
débil gemido que provenia de los
escombros... Quité las pesadas
piedras y, sorprendida, hall6 en un



hueco a un bebé que dejo de llorar en
cuanto la vio...

La nifia habia sobrevivido a la
hecatombe y se aferraba a la vida
con una energia manifiesta. Por
primera vez la muerte sonrid a un
humano, la cogié en sus brazos y la
mecid0 para que se durmiera...
Escuché las voces de algunos
supervivientes que se acercaban
hasta alli, dej6 a la pequefia en un
lugar visible y luego suspiro.

-Tu eres la esperanza que le queda
a la humanidad... -susurr6
quedamente.

Acto seguido, se gird y prosiguiod
con su permanente labor...

Maria José Dominguez Garcia
(Esparia)

Hambre

El gobierno central acaba de
informar a la poblacion de que la
partida de Ratest 815 ha resultado
defectuosa. Ha de ser retirada cuanto
antes pero, desgraciadamente, llegan
tarde. En mi sector, fuimos de los
primeros en vacunarnos y llevamos
dos dias comprobando los efectos
secundarios. La nueva cepa de esta
mutacion de testosterona es cada dia
mas virulenta. El hambre por la
carne estd acabando con nosotros.
Los vecinos se comen unos a otros.
Ya no quedan nifios y los ancianos
fueron devorados poco después de la
vacunacion. En las calles hay
verdaderas carnicerias. El equipo de
Seguridad Civil llegd hace unas
horas al sector y no ha dudado en
ponerse manos a la obra; les estd
reduciendo poco a poco. Este sera,
en breve, otro sector fantasma. Hice
bien en esconderme aqui, en el
hospital Maria Magdalena refugio de

pecadores. En la morgue no me
faltara alimento.

Maria L. Castejon (Esparia)
Insectos

La iluminacion de aquella sala era
de una blancura cegadora, pero
curiosamente, no llegaba a producir
ninguna sombra.

Los insectos corrian como alocados
por toda la habitacion, incluso por
encima de sus piernas, pero ya no
podia apartarlos de su cuerpo; en
realidad, los fluorescentes que
debian iluminar la estancia colgaban
inertes del techo, y la luminosidad
provenia de la explosion de todo el
arsenal nuclear del mundo.

Desde el espacio, las distintas
expediciones fueron conscientes de
que nunca mas podrian volver a la
Tierra, y que acabarian sus dias en lo
profundo del cosmos.

Los 1insectos estaban contentos,
pues ellos dominarian el planeta a
partir de ese momento... 0 eso creian,
con su inteligencia recién adquirida.
Realmente, la radiacion acabaria por
matarlos también, y la Tierra no seria
mas que un paramo yermo.

J. Javier Arnau (Esparia)
La Colision

El impacto habia sido anunciado
con total precision. Por primera vez,
no hubo culto o religién que se
adjudicara tan trascendental
“premonicion”. jHabia mucho en
juego!

Ingentes fueron los esfuerzos para
cambiar el curso del Planeta. No
menores los intentos para
fragmentar o incluso desviar el
descomunal asteroide salido de aquel
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inesperado desgarramiento marciano.

iNo hubo tiempo para mucho mas!

Los medios de comunicaciones que
“adelantaron” el cataclismo con sus
aterradoras programaciones, se
encargaron de eliminar con safia
desmedida y anticipada a los mas
desequilibrados y débiles mentales.

Cada cual se prepard como pudo.
Los mas ricos se instalaron en
suntuosos refugios o emprendieron
misteriosos viajes al espacio
cosmico, el resto decidid esperar el
fatidico desenlace, tranquilos y con
serenidad. Todos serian
exterminados por igual.

Sin retraso alguno a lo previsto,
hizo presencia en el firmamento
aquel bolido devastador, desde ese
momento y hasta el final, tan sélo,
un dia y medio “de gracia”.

Al término, un silbido
ensordecedor anunciaba la
aproximacion del fatidico evento.
Nubes de polvo y agua formaron
intensos remolinos que succionaban
todo cuanto se interponia a su
trayectoria; olas descomunales
penetraban tierra adentro
inundandolo todo; calor repentino,
intenso, e inmediatamente: “La
Colisiéon”.

Un impacto
terrible sacudio el
Planeta, lanzando
por los aires todo lo
que ain
permanecia sobre
su superficie.
Deslumbrantes
luces anunciaban el
estallido en cadena
de todo el arsenal e
instalaciones nucleares no evacuados

a tiempo, y tras ellas, una explosion
voraz que broto6 hacia el firmamento
consumiéndolo todo a su paso.

Los que desde la Estacion Espacial
Internacional “Arca de Noe”,
pudimos presenciarlo todo, lloramos
de impotencia y tristeza. Silenciosos
continuamos alejando nuestra nave y
su “valiosa carga” de aquel
epicentro infernal, viajando
desorientados por el infinito en
espera de una “Orden Superior” para
fijar nuestro nuevo domicilio sideral.

Pedro Arregoitia Cueto (Cuba)
Niveles

La manteca se desliza por la
tostada, mientras se oye la radio, y
papa silba bajo la ducha. La cafetera
estalla en un burbujeo y mama pega
un brinco y grita, y el gato se asusta
y salta de la silla. Entonces aparece
mi hermana: que no ha terminado
con la tarea, que estd gorda, que el
chico que le gusta ha invitado a salir
a otra, que...

Y papa canta bajo la lluvia.

Mama se calza —siempre deja el
calzado para lo ultimo—, me da un
beso, le da un beso a mi hermana 'y
se va: tiene un trabajo muy
importante en el Nivel 11.

Y, claro, después se va mi
Vi hermana: me saca la
lengua, la zorra.

Y papa aparece con
una bata y pregunta
por su esposa —mi
mama— y yo le digo
que se ha marchado
al trabajo... y ¢l le da
un pufietazo a la
pared: la pared de
carton reciclado se rompe y



entonces, como por arte de magia, le
vemos la pelada al senor Ramirez,
del otro lado del panel.

— ¢ Qu¢ hace, imbécil? ;Se volvio
loco?

—Disculpe... —balbucea el de la
bata, y trata de pegar la pared de
carton.

Papa se vuelve y me mira: ;Y
ambos nos doblamos en dos de la
risa!

—iShhhhhhh! —ruega papd vy,
mientras se viste rapido, me da los
consejos de la jornada: que sea
bueno, que le haga caso a la maestra,
que lo desquicie a Ramirez con la
radio —no ahora, sino a la tarde,
cuando vuelva de la clase de guitarra
que tomo en el Nivel 4—, que rece
mis oraciones por la noche, que...

— (Papa? —digo.

— (Qué? —dice papa.

— ¢(Dios existe?

— jPor supuesto que Dios existe,
hijo!

Yo me muerdo la una y le
pregunto:

— Y en qué Nivel vive?

Papé se rie y me besa, y me dice
que, antes de salir, riegue las plantas:
“Para el oxigeno, ;si?”, me recuerda,
y entonces se va.

El no lo sabe, pero en ese
momento, cuando la puerta se cierra
a sus espaldas, yo me arrodillo y
rezo: le rezo a Dios para que exista
bien arriba, en el Nivel donde trabaja
mi papa: sobre la superficie de la
Tierra atomizada por la Gran Guerra.

Juan Manuel Valitutti (Argentina)

Pena
A José B. Adolph

Con gran premura, con insolita
vesania, un planeta entero llegaba a
su fin. Estallaba a pasos lentos por
instantes y a continuacion a pasos
agigantados. Sus litorales se hacian
trizas. Su forma se difuminaba y sélo
se vislumbraba un naranja
resplandeciente. Todo un planeta,
que alguna vez fue un bello mundo
azul, desde los polos hasta el
Ecuador, explotaba en infinidad de
pedazos. Era tragico, desconsolador,
pero era real. Demasiado real. Y
ademas era justo, previsible. Eso lo
hacia més tormentoso. Una ciclopea
nave con unos pocos sobrevivientes
se alejaba del lugar del desastre. El
planeta era fuego, s6lo fuego en el
espacio negro, parecia una fogata al
anochecer. Era una gran pelota en
llamas que refulgia con claridad
continua, aunque discordante y se
aniquilaba desde su nucleo hasta
cada confin de si misma.

“Siento gran pena por ella”, hablo
una voz masculina dentro de la nave
que se alejaba a salvo, cada vez mas
veloz. Habl6 con una gran
melancolia, y redundé: “Siento una
gran tristeza por la Tierra”. “Yo no
—respondid una voz femenina su
lado —, yo siento lastima por ellos”.
“¢Por quiénes?”, pregunt6 la voz
masculina.

—Por los hombres. Siento pena por
los hombres.

El comprendié. Ambos personajes
miraban el final del tercer planeta a
través de una pantalla gigante.
Estaban junto uno junto al otro. De
pronto la figura masculina se acerco
a la femenina y la roded con sus



brazos apretandola delicadamente
contra su enorme pecho metalico.
“Tienes razon”, dijo €l. “Si tan solo
uno se hubiera salvado...”, musit6 la
voz femenina. “Pero no fue asi, ellos
fallaron, ahora es nuestro turno”,
respondid la voz masculina, ni muy
segura, ni muy dubitativa.

—Tienes razon —djijo ella quien
apoyo su cabeza plateada al hombro
de su acompanante y acomodo su
gélido cuerpo a las duras formas que
le sostenian. El la mir6 timidamente
con sus o0jos luminosos. La sostuvo
abrazada todo el trayecto hasta que
de la gran esfera de fuego quedo solo
una chispa diminuta...

Carlos Enrique Saldivar (Peru)

Sobre las ilustraciones:

Pag. 1 Mortal Zombie Apocalipsis/
M. C. Carper (Argentina)

Pag. 6 Sin mascara/ Nicolas Masson
(Argentina)

Pag. 15 Post-Apocalypsis Doll/
Carmen Rosa Signes U. (Espana)
Pag. 33 s/t/ Carmen Rosa Signes U.
(Espafia)

Pag. 37 s/t/ Carmen Rosa Signes U.
(Espana)
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El lugar menos indicado

Supongo que voy a tener que
caminar mucho mas para conseguir
cigarrillos .Es lo mismo desde hace
unos diez kilémetros. Sigo dando
vueltas y la ansiedad puede volverme
loco. Alrededor se superponen las
imagenes mas visitadas: ciudades
desérticas, otras sumergidas, sol
enfermo, una atmosfera enrarecida,
campos de basura, calor, mucho
calor.

Al menos no necesito de esos trajes
especiales para sobrevivir. Eso creo.
Me gustaria uno de colores chillones
para satisfacer cierto fetichismo
iconografico. Pero mas acertado
seria un paraguas para protegerme
del sol. Es insoportable.

Llevo un lapiz y el cuadernito.
Intento dibujar los bloques
abigarrados de materiales que
empiezan a aparecer. Son golpes
abstractos que le vendrian muy bien
al disefiador de produccién de una
pelicula clase B. De hecho los
reconozco atascados en alglin rincon
deforme de mi memoria
cinematografica...Capas y capas de
objetos fundidos, publicidades,
partes de autos, restos humanos,
tierra y plastico, mucho plastico.
Creo que si empiezo a cavar voy a
descubrir que el planeta ha mutado
en un cuerpo de basura. No se si
escribir basura, porque seguro que la
palabra se ha resignificado por estos
dias.

Encuentro tirada una estructura
bastante amigable, justo en el

FL CRony oo lirnd

momento en el que comienza a
llover. Me protejo con esta
membrana de alambres retorcidos vy,
para variar, plastico. Un olor a
mierda inconfundible me voltea,
mientras el agua cae con violencia, y
hasta en bloques duros de granizo.
Pienso que no ha sido una buena idea
venir hasta aca para intentar una
cronica. Pero en este trabajo las
cosas deben llevarse hasta el final.

Mi refugio no va a durar mucho, y
empiezo a preocuparme. Algo tiene
que ocurrir o estas lineas se van a
transformar en una postal bastante
aburrida.

Empiezo a dibujar para matar el
tiempo. Me siento solo. Pienso en
mis cosas, traduciendo este paisaje
en la incertidumbre por la que
transitan estos ultimos dias. Hay
tanto por recorrer, hacer y
reconstruir, pero tan pocas ganas. La
sobre informacion me ha
transformado en un bicho por
momentos demasiado indolente.
Espero no ser el ultimo hombre, o
alguna de esas burradas.

— jHey, amigo!
Parece que no soy el ultimo.

Cubierto con una capa aparece un
tipo de color y sonrisa de pasarela.
Lleva su pequeiio equipo de musica
y escucha a Bob Marley. Que
desgracia. De todas las cosas
increibles que conforman el universo
de “Soy Leyenda”, a mi me tiene que
tocar esto: Will Smith. Me parece
que la cronica va a dejar mucho que
desear.



— jHey amigo, amigo! — repite
bailando bajo la lluvia. Espero que
no cante.

Intento algo de cortesia, y también
me vuelvo un poco pedante.

— Saludos... Robert Neville
(protagonista de la novela “Soy
Leyenda” escrita
por Richard
Mathenson en
1954)

Golpecitos de
[luvia. Intento
nuevamente.

— Saludos... Will
Smith.

Se le ilumina la
cara y me abraza

— Amigo, amigo,
amigo...— repite,
hasta que de
repente queda en
silencio. Su rostro
se transforma.

Atras de el aparecen un montén de
tipos que lo arrastran fuera del
refugio. No le dan tiempo para
ninguna tactica hollywoodense. Se lo
comen en cuestion de segundos,
haciendo gala de un canibalismo
poco usual en vampiros. Ahora creo
que estoy en problemas. La sangre
de Will es también roja y tifie los
charcos de agua. No tengo ninguna
chance. Tardan un rato en terminar
su jalmuerzo?, y se quedan
mirandome.

Uno se escarba los dientes con un
pedacito de hueso. Otro eructa 'y
luego se rie tapandose la boca y
mirando a la mujer que tiene al lado
con algo de vergiienza. Me huelen.

— Disculpe el espectaculo... pero
asi son las cosas por aca. — dice el
mas vejo que lleva una remera de los
Sex Pistols.

— No hay problema, yo solamente
estoy de paso, conociendo.

Se rien.
] Miran el
1!"}&! cuadernito con

atencion. En un
arranque de lucidez,
poco frecuente en
mi, descubro que
seguramente el
papel tiene un valor
elevado en esta
época.

Arranco unas hojas
y se las regalo.

Estan contentos,
casi emocionados.

— Estano es
precisamente una
zona turistica...
ande con cuidado.

Me quedo mirandolos.

— Si quiere puede venir con
nosotros, algunos kilometros. Vamos
a la ciudad. Nos sobra una bicicleta.

,Suerte?

Andar en bicicleta con un
grupo de personas enfermas
devenidas en vampiros es una
experiencia poco frecuente. También
es poco frecuente que el sol no los
dafie. Pero pongamos que eso es una
licencia especulativa. Ellos
insistieron en salir bajo la lluvia,
parece que a les gusta. Al rato me
doy cuenta porque. La lluvia cesa 'y
vuelve a salir el sol con vehemencia.
Se tapan con unas capas hechas de...



plastico, y me ofrecen una
amablemente.

Creo que habia llegado al medio de
la nada. Ahora ya encontramos unos
caminos y divisamos ciudades.
Construcciones precarias apiladas y
deformes que terminan en edificios
con formas reconocibles.

— Alla vamos, es donde comemos.
Lo de hace un rato fue un desliz. No
nos gusta comer por aca, la mayoria
son conocidos. Alla es otra cosa.

— Pensé que Will era el ltimo.

Jimmy se rie a carcajadas, es con el
que mas hablo.

— Ese nunca sali6 de su mansion.

Jimmy es el mas flaco entre los
flacos que conforman este grupo.
Lleva el pelo largo y rapado a los
costados, una remera hecha de
muchas partes cosidas con desgano,
y pantaldn de vestir. El muchacho
cyber punk. Se mueve
constantemente con la astucia de un
acrobata en dos ruedas.

— A veces pienso que estamos
todos cagados. Después descubro
que no es tan asi. Creo que estamos
fritos, pero mas cerca de nuestra
naturaleza que nunca.

Lleva adornos de huesos. Recuerdo
la manera en que se masticaron a
Will. Por momentos Jimmy parece
feliz, despojado de todo. Esta es la
vision del espectador, de la maquina
idealista que dura unas horas. “Mas
cerca de la naturaleza”.

A unos pocos metros se divisa la
periferia de la ciudad. Mis amigos
me esconden entre ellos. Vamos en
formacion cerrada atravesando mas
escenas de canibalismo. La mayoria
de las construcciones estan pintadas

de rosado, una base de sangre diluida
quien sabe con que otros
componentes.

Jimmy sonrie. Voy temblando en la
bicicleta.

— Estos mierdas se comen entre
ellos. No aprendieron nada. Con un
poco de organizacion podriamos
estar de gran banquete en la
ciudad... y de paso reacomodamos
las cosas.

Los otros canibales- vampiros
parecen animales de laboratorio
liberados hace horas. Se atacan entre
ellos con la mirada baja, temerosos,
casi sin voluntad.

— (Como terminaron asi?

— Creo que de a poco, esto es mi
vida, no conoci otra cosa. Al menos
escapamos del barro y la mugre
hasta organizarnos en pequenos
grupos para cuidarnos la espalda.

Nos frenamos de repente. Escucho
unos motores que rugen como
demonios, verdaderos demonios.
Todos miran hacia la ciudad, la que
me es mas familiar. Vuelvo a sentir
esa mezcla de incertidumbre y miedo
que revolotea. Empiezan a aullar
atemorizados.

— (Qué pasa?
— Hasta aca llegamos —dice Jimmy.

— (Y la ciudad, la comida? —le
pregunto aferrindome con inocencia
a la planificacion post apocaliptica.

— Ahi viene la ciudad.

Después de unos cuantos disparos
mi grupo queda reducido a la mitad.

Los veo morir retorciéndose con
dolor y deformes. La cabeza de
Jimmy explota en mil pedazos, y
sOlo pienso en no infectarme con su



sangre. Vi demasiadas peliculas.
Tiro mi bicicleta y salgo corriendo,
despojdndome de los harapos que me
cubren y levantando el cuadernito en
alto. Las balas no me tocan. Otra
licencia del cronista. A mi alrededor
se desarrolla una caceria demente,
entre motores, gritos de espanto y
risas. Parece que Hollywood ha
venido a vengar la muerte de uno de
sus hijos predilectos. Corro, me
arrastro, intento despegarme de la
situacion mientras la sangre de los
canibales decora la escena. Algunos
buscan alimentarse de la carrofia
mientras les disparan. Siguen
perdiendo partes de su cuerpo, pero
no de vista la comida. Unos autos
tremendos irrumpen pisandolos,
llenos de lujo y violencia. También
hay motos de Hell Angels prolijos,
perfectos, bronceados y cubiertos de
cuero brillante. Llevan a sus mujeres
que son exuberantes, o flacas y
llenas de glamour como las insipidas
modelos europeas. Las chicas juegan
con palos de golf a derribar cabezas,
y con muy mala punteria por cierto,
plagando el campo de juego de
cuerpos de canibales que bailan
como mufiequitos rotos. No se de
que lado estoy. Quizds como no
pertenezco a este lugar puedo darme
el lujo de ser un cobarde. Claro, soy
objetivo. Entre tanto ruido y humo
suena musica latina, algo asi como
Living la vida loca, que los
vencedores y sus mujeres no dudan
en bailar derrochando sensualidad.
Atrés llegan més autos. Todos se
abrazan emocionados.

(Donde mierda estoy? Post-;Qué?

De un auto muy extravagante y
caro, que no reconozco porque nunca
aprendi a manejar, baja un tipo
sospechosamente parecido a Tom

Hanks. Esta muy bien vestido, y
mira a su alrededor con asco.

— jMalditos freaks! —grita, y
levanta el pufio en alto elevando la
emocion del momento.

Voy abriéndome camino entre
tantas bellezas. Escapo

— jDisculpe!
Silencio dramatico.

Debo admitir que las cosas
sucedieron demasiado rapido, pero
estos segundos se vuelven eternos.

— Usted, el del cuadernito.

(Seré el inico que anota cosas?

— Acé hay un taxi esperandolo.

Si, soy el tnico.

Me doy vuelta y busco una salida.

De fondo todos cantan el tema ese
We are the World, y creo que varios
de los que aparecian en el video son
parte del ejército. Esto del post
Apocalipsis es bastante complicado.

Busco el taxi mientras mi cabeza
protesta intentando procesar lo
ocurrido. Me voy fuera de foco
afectado por el calor, doy tumbos.
Hay tanta sangre ajena en mi cuerpo
que quizas me termingé infectando.
Quiero anotar todo lo que pueda en
mi cuadernito arriesgando una
especie de testamento. Garabatos y
mas garabatos. El lapiz se resbala.
Lengua seca. Pienso en un epilogo
bastante triste, mientras pierdo el
equilibrio. El sol me derrite...

Se apago el cerebro.

No se de que me perdi. No se que
soy. Arriesgo una mirada a la nueva
realidad. Por suerte estoy a la
sombra.



— (Se encuentra bien?

Demasiado amable para a referirse
a un vampiro. Debo ser el mismo de
siempre perdido en un lugar al que
no pertenece.

Estoy tomando de una botella de
agua, y el liquido fluye por mi
cuerpo inflandolo hasta recuperar
una posicion vertical.

Ahora estoy solo al lado de un
auto.

Frente a mi un tipo bastante
conocido.

— Saludos Mel... —pregunto
mirandolo de reojo

El tipo no me contesta, pero estoy
seguro de que es ¢l. El guerrero del
camino.

Pruebo una vez mas, haciéndome el
entendido.

— Saludos Max Rockatansky
(protagonista de MAD MAX,
interpretado por Mel Gibson)

— Saludos, Cronista ;Como se
siente? No deberia olvidarse de
tomar agua.

— (Como termin6 todo?

— Lo de siempre una gran fiesta,
camaras de television, discursos
edificantes.

Saca un cigarrillo del bolsillo.

Por primera vez soy feliz en estas
tierras.
- ¢ Tiene un cigarrillo?

Max me mira serio y con desgano
me da uno. Preferiria darme una
parte de su cuerpo.

No me importa, ya me lo estoy
fumando.

— Suba que nos vamos.

Nada. Polvo. Desierto. De repente
todo, multitudes hambrientas, autos
lujosos. De vuelta la nada. Sol.
Lluvia. El conductor va en silencio,
estancado en este paisaje que
debemos compartir en nuestro
interior. No me imagino como fue el
Apocalipsis. Quizas s6lo se rompio
algtn tipo de orden material. De
fondo siento la misma incertidumbre
destructiva que llevo a la cama todas
las noches de 2009. Me acuerdo de
Jimmy saltando monticulos de tierra
en su bicicleta. Imagino a Bela
Lugosi haciendo lo mismo.

Miro la nuca del taxista. A- po - ca-
lip... to.

— (Oiga, usted no era policia en
Mad Max ?

—Y... no se puede vivir con un
solo trabajo.

Alejandro Millan Pastori (Argentina)
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Bruno Schulz: La calle de los
cocodrilos (antologia)

El autor publicé solo dos libros de
cuentos: Las tiendas de color
canela 'y El sanatorio del
sepulturero. La presente es
una antologia que retine gran
parte de esos relatos. Este
autor, que nacio y vivio en la
Europa del medio este, en una
época especialmente
convulsionada -la Segunda
Guerra Mundial- se dedico a
la pintura y la literatura, y en
ambas logré medios expresivos
sorprendentes. Su literatura esta tefiida y
emparentada con la de su colega Franz
Kafka, y con él comparte una vision del
mundo a la vez tragica y absurda. Sin
embargo, las similitudes alli se acaban,
en mi opinion. El autor del prologo de
la antologia, Elvio Gandolfo, destaca la
semejanza en la importancia de la figura
paterna, y aunque destaca las
diferencias entre ambos progenitores,
pienso que la influencia de cada uno es
completamente opuesta. El padre de
Schulz es un poeta, un ser absorbido por
el delirio de la imaginacion, alguien que
ha puesto alas a la realidad, porque ésta
es gris y chata. La importancia del padre
de Schulz es la impronta poética e
imaginativa que ha puesto en su hijo, ¥
¢éste, como protagonista de sus relatos,
ha decidido poner también a su padre
como coprotagonista. Practicamente
todos los cuentos estan relacionados:
una misma familia, un mismo ambiente,
un mismo clima y tono de nostalgia y
absurdidad. El lenguaje, impecable,
hace recordar a Proust, el absurdo a
Buzzatti, y lo poético a Kafka, y sin
embargo, en tan corta obra, Schulz ha
logrado crear un mundo donde la
alegoria es evidente, pero no suficiente
para explicar el mundo que crea. Es

algo desprendido del mundo real, otra
cosa que se ha formado paralelamente a
la misma cosa original. El cambio esta
en el punto de vista del sujeto, que
luego de percibir la realidad, la ha
transformado y proyectado luego
en esa misma realidad como una
alternativa. Por ejemplo: los
pajaros que cria el padre del
narrador, son reales hasta ciento
punto, pero la variedad, el tamafio,
las costumbres y la invasion de la
casa por estas aves: jes real? jes
imaginacion? jes ilusion? Los
pajaros estan, y son extrafos: éstas
son verdades irrefutables.

El clima es nostélgico, no magico sino
absurdo, insisto, pero no de una
absurdidad desesperante como la de
Kafka, sino festiva, como un carnaval
de monstruos que no hacen dafio.

El punto mas alto, quiza, sea el cuento
El sanatorio del sepulturero, para mi
uno de los tres mejores cuentos del siglo
XX (digno heredero del Bartleby de
Melville y La metamorfosis de Kafka).
Un sitio donde lo real y lo onirico se
entremezclan hasta intercambiar sus
lugares. No es extrafio que haga acordar
al sanatorio de La montaria magica de
Mann.

El lenguaje de Schulz es una mezcla
extrafia y muy peculiar de imagenes
sensoriales variadas, como cuando
relaciona objetos a través de sus
caracteristicas visuales y las funde con
las auditivas u odoriferas de otros:
bosque y marron cedro, madera y
tabaco, violoncello y viento.

Para terminar, menciono que la
primera antologia de Schulz en francés
fue realizada por Maurice Nadeau, autor
también de un excelente estudio sobre la
vida y obra de Flaubert.

Reseria literaria Ricardo G. Curci
(Argentina)
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Desde hace mas de
veinte afios, el escritor
mexicano José Luis
Zérate (Puebla, 1966) ha
marcado el camino de la
e cicncia ficcion y la
literatura fantastica de su
pais. Autor de culto, apreciado por
lectores de lo mas diverso, tres de sus
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omnibus y dejan ver
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intocable de los comics sino alguien
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Siempre nos
resulta dificil
realizar el Top 10
sobre todo con un
tema tan
abundante en
filmografia como
el que tratamos y
en tintero dejamos (no sin cierta
nostalgia) clasicos de la envergadura de:
Soy Leyenda, 28 Dias después,
Apocalipsis de Stephen King o Nueva
York: Afio 2012. Espero puedan
perdonarnos... jalgun dia!

10. Waterworld (EE.UU., 1995).
Director: Kevin
Reynolds;

Guién: David Twohy
& Peter Rader;
Misica: James
Newton Howard;
Fotografia: Dean
Semler

Reparto: Kevin
Costner, Jeanne Tripplehorn, Dennis
Hopper, Tina Majorino, Michael Jeter,
Gerard Murphy, R.D. Call

SINOPSIS: En el futuro los casquetes
polares se han derretido y el agua lo
cubre todo. Por tal motivo, el agua
dulce es el bien més preciado, y los
seres humanos sobreviven en
plataformas flotantes siempre buscando
agua potable, algo de tierra, y hablando
sobre la leyenda de que en algtn lugar
existe tierra firme. Mariner es un errante
que viaja solo practicando el trueque.
Un dia llega a un atolon de chatarra y
vende tierra a sus moradores, pero éstos,
al descubrir que es un mutante (mitad
pez, mitad humano), lo

condenan a muerte.

9. La Fuga de Logan/
Logan's Run (G.B., 1976).
Director: Michael
Anderson; Guion: David
Zelag Goodman;

Musica: Jerry Goldsmith;

Fotografia:
Ernest Laszlo

Reparto:
Michael York,
Richard Jordan,
Peter Ustinov,
Jenny Agutter,
Roscoe Lee Browne, Farrah Fawcett

SINOPSIS: Ambientada en 2774
cuando el mundo que conocemos ha
obligado a cubrir las ciudades con una
burbujas gigantescas por temor a un
desastre ecologista.

8. Akira (Japon,
1988). Director:
Katsuhiro Otomo;
Guion: Katsuhiro
Otomo & 1zo
Hashimoto (basado
en el Comic de
Katsuhiro Otomo);
Miusica: Shoji
Yamashiro.

SINOPSIS: Ao 2019. Neo-Tokyo,
una ciudad construida sobre la antigua
capital japonesa destruida tras la
Tercera Guerra Mundial. Japén es un
pais al borde del colapso enfrentado en
continuas crisis politicas. En secreto, un
equipo de cientificos ha reactivado por
orden del ejército un experimento para
encontrar a sujetos que puedan controlar
el arma definitiva: una fuerza
denominada energia absoluta. Pero los
habitantes de Neo-Tokyo tienen otras
cosas de las que preocuparse. Uno de
ellos es Kaneda, un joven pandillero
lider de una banda de motoristas.
Durante una pelea, su mejor amigo,
Tetsuo, sufre un extrafio accidente y
termina ingresado en unas instalaciones
militares. Alli los cientificos
descubriran que es el poseedor de la
energia absoluta. Pero Tetsuo no se
resignard a convertirse en un conejillo
de indias y muy pronto se convertira en
la amenaza més grande que el mundo ha
conocido.




7. La Carretera/ The Road (EE.UU.,
2009).
Director: John
Hillcoat; Guidn: Joe
Penhall (basada en oy
la novela de Cormac | §&
McCarthy); &
Musica: Nick Cave;
Fotografia: Javier
Aguirresarobe

VIGGEO MORTERSER

Reparto: Viggo
Mortensen, Kodi Smit-McPhee,
Charlize Theron, Guy Pearce, Robert
Duvall

SINOPSIS: En un futuro quiza no
lejano, en un sombrio mundo post-
apocaliptico, un padre (Viggo
Mortensen) trata de poner en lugar
seguro a su hijo (Kodi Smit-McPhee).
El planeta ha sido arrasado por un
misterioso cataclismo, y en medio de la
desolacion un padre y su hijo viajan
hacia la costa para buscar un lugar
seguro donde asentarse. Durante su
travesia se cruzaran con los pocos seres
humanos que quedan, los cuales o bien
se han vuelto locos, o se han convertido
en canibales... Adaptacion de la
aclamada novela -ganadora del Premio
Pulitzer- de Cormac McCarthy (autor de
"No es pais para viejos").

6. El Ultimo _cmnuon
. HESTON T
Hombre Vivo/ The QT.I‘.[EGH
Omega Man MAN

(EE.UU., 1971).
Director: Boris
Sagal;

Guién: John
William
Corrington (basada
en la novela Soy
Leyenda de Richard Matheson);
Musica: Ron Grainer; Fotografia:
Russell Metty.

Reparto: Charlton Heston, Anthony
Zerbe, Rosalind Cash, Paul Koslo,
Lincoln Kilpatrick, Eric Laneuville

SINOPSIS: Como consecuencia de la
guerra bacteriologica entre Rusia y
China, un solo individuo parece ser el
unico superviviente: se trata del coronel
Neville, famoso cientifico, que se salva
gracias a una Unica dosis de vacuna que
estaba experimentando. A partir de este
momento, y durante dos largos afios,
tendra que defenderse del asedio de
unos seres que también han conseguido
salvarse, pero que, al no poseer la
defensa de unos anticuerpos, han ido
degenerando hasta convertirse en unos
seres monstruosos, y cuyo unico afan es
acabar con Neville, en el que polarizan
la responsabilidad de la destruccion de
la humanidad.

5. Cuando el viento sopla/
When the wind blows (G. B.,
1986). Director: Jimmy T.
Murakami; Guién: Raymond
Briggs, basado en su novela
homonima;

Fotografia: Peter Turner,
Maureen Simons, Roger
Chandler y Roy Watford;
Musica: Roger Waters; Direccion
artistica y disefio de los dibujos:
Richard Fawdry

SINOPSIS: Jim y Hilda Bloggs son
una pareja de jubilados que viven en
una remota zona rural de Gran Bretafia
poco antes del inicio de una guerra
nuclear. Profundamente patriotas, tienen
absoluta confianza en su gobierno y se
han informado sobre todo lo que es
necesario hacer en caso de que el
enemigo ataque su pais. Jim ha leido los
folletines oficiales sobre la bomba
atémica y inicia la construccion de un
refugio que les protegerd en caso de una
explosion nuclear.

“WHEN"
THE WIND.

4. Terminator, la saga
(EE.UU., 1984).
Director: James Cameron;
Guionistas: James Cameron
y Gale Anne Hurd.

SINOPSIS: Un cyborg ha




sido enviado desde el futuro en una en comunidades subterraneas, himedas

mision mortal: Eliminar a Sarah y frias. El prisionero James Cole se
Connor, una joven cuya vida tendra una ofrece como voluntario para viajar al
gran importancia en los proximos afios. pasado y conseguir una muestra del
Sarah tiene solo un protector - Kyle virus, gracias a la cual los cientificos
Reese - también enviado desde el podran elaborar un remedio. Durante el
futuro. El Terminator utiliza su viaje conoce a una bella psiquiatra y a
inteligencia excepcional y fuerza para Jeffrey Goines, un excepcional enfermo
encontrar a Sarah, pero ;hay alguna mental. Cole tratara de encontrar al
forma de detener al cyborg Ejército de los 12 Monos, un grupo
aparentemente indestructible? radical vinculado a la mortal
enfermedad.

3. Mad Max, la saga (Australia,

1979). Director: George Miller; 1. El Planeta de los
Guioén: James McCausland & George Simios/ The Planet of the
Miller; Misica Brian May; Fotografia: Apes (EE.UU. 1968).
Dean Semler Director: Franklin J.
. . Schaffner; Guion: Michael
Reparto: Mel Gibson, Joanne Wilson & Rod Serling

Samuel, Steve Bisley, Hugh Keays-

Byme (Novela: Pierre Boulle);

Musica: Jerry Goldsmith;

SINOPSIS: En un futuro post- Fotografia: Leon Shamroy
nuclear, un policia encargado de la
vigilancia de una autopista tendra que
vérselas con unos criminales que actian
como vandalos en su zona. Victima de
su barbarie, su mujer y sus hijos son

Reparto: Charlton Heston, Roddy
McDowall, Kim Hunter, Maurice
Evans, James Whitmore, James Daly,
Linda Harrison

asesinados, y entonces Mad Max SINOPSIS: George Taylor forma
emprende una feroz lucha por alcanzar a parte de una tripulacion de astronautas a
los salvajes, en busca de la venganza. bordo de una nave espacial -en una

mision de larga duracion- que se estrella
en un planeta desconocido y
aparentemente carente de vida
inteligente. Sin embargo pronto se da
cuenta de que el lugar esta gobernado
por una raza de simios inteligentes que
esclavizan a los seres humanos, que
carecen de la facultad del habla. Cuando
su lider, el doctor Zaius, descubre con
Reparto: Bruce Willis, horror la facultad de hablar de Taylor,
Madeleine Stowe, Brad Pitt, decide que lo mejor es exterminarlo.
Christopher Plummer, Jon Seda, Joseph
Melito, David Morse, Michael Chance,
Vernon Campbell, H. Michael Walls,
Bob Adrian, Simon Jones, Carol
Florence, Bill Raymond, Ernest Abuba TMGONES
SINOPSIS: Afio 2035. Tras el azote
de un virus asesino que asola la Tierra
matando a miles de millones de
personas, los supervivientes se refugian

2. 12 Monos/ Twelve
Monkeys (EE.UU, 1995).
Director: Terry Gilliam;
Guién: David Peoples &
Janet Peoples;

Musica: Paul
Buckmaster; Fotografia:
Roger Pratt.
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