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! Aunque tus cuentos se perdieran los que te conocimos sabemos que eras el Mejor Escritor Negro

de Cuba (titulo que nadie podria quitarte)

2 No, no amigos mios la revista digital miNatura no quedara relegada a un segundo plano.
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¢Qué distinguira a la Revista digital Tiempos Oscuros de las deméas?

Cada namero sera un especial dedicado a un pais determinado (Argentina, Espafia, etc.)
donde apareceran los mejores textos de cada nacion. lluminados por los mas destacados
ilustradores del momento.

Sobre las publicaciones digitales del Fandom en Cuba:

Al principio fue Axxon (Eduardo J. Carletti y Fernando Bonsembiante, Argentina,
1989) y vimos que Axxdn era bueno y nos dispusimos a copiarlo y asi nacio 1+Real (Bruno
Henriquez, 1994) publicacion digital que se distribuia en diskettes de 8". Mé&s desconocida fue
la revista Pixel (Orlando Vila Garcia, 1995) de la que aparecié un solo numero.

Nexus (Vladimir Hernandez, Fabricio Gonzalez y Yoss, 1997), tres Unicos nimeros.

Revista Digital miNatura (Ricardo Acevedo Esplugas, 1999), oficialmente la
publicacion digital dedicada al fantastico méas antigua de la isla.

Disparo en red (Javier de la Torre y Erick J. Mota, ), fanzine digital gratis, de
frecuencia mensual, editado por el Grupo de Creacion ESPIRAL. Publica cuentos y articulos
de autores cubanos y extranjeros, informacién sobre el estado del arte del género dentro y
fuera de Cuba.

Qubit (Raul Aguiar, 2005), revista especializada en literatura y pensamiento ciberpunk,
con numeros especiales dedicados a la ciencia ficcion latinoamericana.

Korad: Revista de Fantasia y Ciencia Ficcion (Raul Aguiar. Co-editores: Elaine Vilar
Madruga, Jeffrey Lopez Duefias y Carlos A. Duarte Cano, 2010), publicacion del Taller
Literario Espacio Abierto, ahora todos sus numeros pueden buscarse y descargarse desde el
Blog de Daina Chaviano.

Cuenta Regresiva (Leonardo Gala Echemendia, 2011.). Creada en el seno del proyecto
DiALFa-Hermes.*

Ciencia Ficcion ¢En Cuba?

Era apenas un joven friki (en los 80 el concepto era mas bien peyorativo) que releyendo
Juventud Técnica, la Unica publicacion que ha mantenido fielmente al menos la aparicion de
un cuento de ciencia ficcion, encontré una nota en la que anunciaba la existencia de un taller

® Oficialmente la primera y Unica (solo salié un niimero) publicacién en papel fue Nova dirigida

por Daina Chaviano, Chely Lima y Alberto Serret a mediado de los 80.

* También existen actualmente varios boletines mas o menos estables: Onirica (2001); Estronia
(2005); La Voz de Alnader (2006) y el movimiento otaku cubano estd aumentando su aparicion con

Akiba-Tan (2013) para citar al menos un ejemplo.



sobre el género. Alli tuve la suerte de conocer a Roberto Estrada, Fumero, Nelson Roman,
Raul Aguiar, Bruno Henriquez, Yoss (que aun no se le conocia por el Yoss), El Vlado (jMi
gran amigo negro! como le decia carifiosamente), Orlando Jorge entre otros. Ahora tengo la
suerte de poder incluir a algunos de ellos® en Tiempos Oscuros que ahora lucen premio:
UPC, Alberto Magno y una excelsa finalista al Planeta.

Vinieron los 90 y EI Hueco Negro (o mas amorosamente Negro Hueco) donde se
incorporarian: Michel Encinosa, VIadimir Hernandez o Juan Pablo Norofia para citar algunos.

Luego de otro periodo de silencio en medio de otra “primavera cienciaficcionera” se
crearia el Taller Espiral (2001) entrarian mas chicas —siempre escasas en el movimiento-
Sigrid Victoria y Anabel Enriquez.

Tiempos Oscuros es mi modesto homenaje a estos 23 escritores y a todos los que
vendran en Cuba y a todas Partes.

No puedo cerrar esta editorial sin agradecer a todos los ilustradores, concept art,
modeladores 3D, disefiadores 3D, escultores, matte paint que tan generosamente han ofrecido
su obra para dar vida a este proyecto:

Ballester Zuaznébar, Abel (Cuba)
Belushi, Pedro (Espafia)

Carper, Mario César (San Fernando, Buenos Aires, Argentina)
Castell6 Escrig, Rafa (Espafia)
Charro Martinez, Javier (Espafia)
Colucci, Alejandro (Uruguay)
Devon, Zelda (EE.UU.)

Dias, Aquiles (Portugal)

Ernault, Geoffrey (Francia)

Faini, Edvige (Italia)

Gabelko, Bogdan (Rusia)
Gastafiaga, Angel Benito (Espafia)
Gionis, Anastasios (Grecia)

Gonzalez Gémez, Jonathan (Espafia)

> Al contrario de mi admirado Robert Heinlein no considero que mis colegas fueran unos: "A
bunch of neurotic, selfish, childish, insensitive and unimaginative, vicious bunch of jerks" (carta, 1945).

Pero de todo debe haber en la viia del sefior.



Guan Yu Chen (Taipéi, Republica de China)
Inshoo (Corea del Sur)

Korpi, Tuomas (Finlandia)
Komixmaster (Colombia)

Lee, Evan (Taiwan)

Lunter, Titus (Holanda)

Moffitt, Chris (EE.UU.)

Gal Or (Israel)

Pavelec, Jim (EE.UU.)

Powell, Jonathan (EE.UU.)
Rafater (Espafia)

Raphaello Art

Stanculescu, Lucian (Rumania)
Uccelli, Valeria (Italia/ Argentina)
Urschel, Jan (Alemania)
YongSub-Noh (Corea del Sur)
Williams, Allen (EE.UU.)
Zawadzki, Dariusz (Polonia)

Darle las gracias a mi esposa y co-directora Carmen Rosa Signes Urrea y del equipo
editorial del que me he rodeado Cristina Jurado Marcos y Pablo Martinez Burkett por confiar
en mi y estar casi tan locos como yo.

Deseo que Tiempos Oscuros sea solo el nombre de una publicacion y no de una nueva
era de ignorancia y violencia.

Ricardo Acevedo Esplugas

San Juan de Mor0, Castellon de la Plana, Esparia
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CONVOCATORIA

CONVOCATORIA SELECCION DE TEXTOS TIEMPOS OSCUROS N°2

Tras el lanzamiento de la Revista Digital Tiempos Oscuros Un panorama del
Fantastico Internacional (distribucién gratuita y sin fines de lucro) ponemos en
conocimiento de todos los interesados de la preparacion del segundo nimero. Si para el
primero fue una muestra de la literatura fantastica de ayer, hoy y siempre en Cuba,
anunciamos que para el numero 2 deseamos contar con una amplia representacion de otro

pais hermano, en esta ocasion Argentina.

Es por ello que todos aquellos escritores argentinos que deseen participar en la
seleccion de los 20 textos que compondran el nimero dos de la revista digital Tiempos

Oscuros deberan atenerse a las siguientes bases.
BASES

1. Podran participar todos aquellos escritores argentinos, residentes o no en su pais

de origen, con obras escritas en castellano.
2. Los textos deberan ser afines al género fantastico, la ciencia ficcion o el terror.

3. Los trabajos, cuentos de entre 5 a 10 paginas y poemas, deben estar libres de
derechos o en su defecto se aceptaran obras con la debida autorizacion del propietario de

los derechos de la misma.

4. Los trabajos deberan enviarse en documento adjunto tipo doc (tamafio de papel
DinA4, con tres centimetros de margen a cada lado, tipografia Time New Roman puntaje
12). Dicho archivo llevara por nombre titulo + autor de la obra y junto a él se incluiré en el

mismo documento plica que incluira los siguientes datos: titulo del cuento, nombre
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completo, nacionalidad, direccion electronica, declaracion de la autoria que incluya el

estado del texto (si es inédito o si ha sido publicado, en este segundo supuesto debera
incluir donde se puede encontrar y las veces que ha sido editado, tanto si es digital como
en papel, y si tiene los derechos comprometidos se deberan incluir los permisos
pertinentes). Junto a todos estos datos también pedimos la inclusion de un breve
curriculum literario que sera publicado en la revista y una fotografia del autor si lo desea

para el mismo fin.
5. En ningln supuesto los autores pierden los derechos de autor sobre sus obras.
6. La direccion de recepcion de originales es:

revistatiempososcuros@yahoo.es

En el asunto deberd indicarse: COLABORACION TIEMPOS OSCUROS N°2-

7. Las colaboraciones seran debidamente valoradas con el fin de realizar una

seleccidn acorde con los intereses de la publicacion.

8. Los editores se comprometen a comunicar a los autores, que envien sus trabajos,
la inclusion o no del texto en la revista. Nos encantaria poder incluirlos todos pero nos

hacemos al cargo sobre el volumen de textos que se pueden llegar a recibir.
9. Todos los trabajos recibiran acuse de recibo.
10. La participacion supone la total aceptacion de las normas.

11. El plazo de admisién comenzara desde la publicacidn de estas bases y finalizara

el 1 de diciembre de 2013. (No se admitiran trabajos fuera del plazo indicado).
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Ja Adbomimacion de UR

Por Victor Hugo Pérez Gallo
llustradores: Harpy Town/ Javier Charro Martinez (Espafia)

Victoria/ Jim Pavelec (EE.UU.)

Nos conociamos desde la infancia.
Por eso todos se sorprendieron tanto cuando lo maté.

Cuando la policia llegd, solo quedaban restos sanguinolentos y casi irreconocibles de quien
en vida fue Miguel Robles, ingeniero en minas; mi amigo de siempre. Y nadie mas que yo estaba

cerca de tales despojos... asi que el juicio fue rapido; la fiscalia lo tuvo facil.

En realidad, me condenaron a muerte... aunque luego tuvieron la «misericordia» de

cambiar mi sentencia: atribuyéndome desérdenes mentales; me enviaron al hospital psiquiatrico.
¢Loco?, ¢yo?
No.
Necios, ellos.

No saben del horror, de la podredumbre nauseabunda, del terror total del que salvé sus

mediocres vidas.
Y es mejor que jamas lo sepan.

Existen en el universo fuerzas indescriptibles que dormitan en profundos abismos,
esperando la sefial para despertarse y diseminar el caos. Formas que existieron antes de los
humanos y que sin duda alguna heredaran este planeta, que hoy llamamos nuestro dominio,
porque su paciencia las hace capaces de esperar durante eones. Entes poderosisimos, mas alla de

nuestra comprension y de toda nuestra orgullosa ciencia materialista.
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Yo lo sé.

Yo los he visto cara a cara.

Supongo que el principio de todo podria ser Moa®.

Alli existe una oscura universidad que se agota en turbios laberintos y cuyo claustro de
profesores tiene la triste fama de ser los mas raros de Cuba. Miguel me contaba que algunos de
ellos negaban la fuerza de gravedad, mientras que varios otros afirmaban haber hallado un
elemento quimico nuevo. Hasta hubo un fisico que tenia un cuadro de Einstein en un latén de
basura y lo escupia todos los dias. Siempre crei que eran exageraciones suyas y que el Instituto
Superior Minero Metallrgico de Moa era solo una mas de nuestras universidades, de las que
nuestro pais se siente tan orgulloso. Con la unica diferencia de que alli se estudian ciencias que

estan mas cerca de la Tierra, de sus abismos insondables.

Esa es la clave, tal vez: Geologia, Minas, Metalurgia, son las carreras que se alla se

imparten.

Miguel primero se hizo ingeniero en minas en ese instituto y luego se quedo a vivir en la

misma Moa.

Asi que deje de verlo por afios. Se me hizo un habito diario preguntar por él. Su madre,
Ilena de orgullo, me decia que era un ingeniero famoso y que trabajaba en una de las minas mas
profundas del pais, un riquisimo yacimiento de cromo situado en una region lejana y selvética

llamada Punta Gorda.

Un dia supe que habia sufrido un accidente o algo asi, y que le habian dado de baja por la

enfermedad mental que tal suceso le habia causado.

Poco después me lo encontré casualmente frente a su vieja casa colonial y me saludé con
alegria. A simple vista parecia una persona por completo normal. Solo me sorprendio un poco el
que, cuando abri los brazos y los tendi para estrecharlo como se hace entre buenos amigos, él

fingiera no advertir mi gesto y hasta retrocediese un poco.

® Municipio de la provincia Holguin, fundada en 1963. Se cree que en la lengua arahuaca significa
"Lugar de las aguas". Otros creen que significa "Lugar desolado™ o "Sitio de los muertos” [Nota del
Editor]




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
También adverti que su musculatura perfecta, resultado de tantos afios de esforzada

gimnasia, y que siempre le envidié, continuara incélume: Miguel era el mismo de siempre, un

tipo duro.

Pero por otro lado, la edad parecia haber caido con subita e inexplicable violencia sobre é€l;
tenia el pelo lleno de canas, y descolorido el tatuaje que desde la juventud adornaba su brazo

derecho.
¢ Efectos del accidente, quizas?

Como dos amigos cualquiera que se reencuentran, hablamos, reimos evocando viejas

andanzas... y al fin me invit6 a su casa para tomarnos una botella de ron.

El pobre: no tenia idea de que con esa accion estaba echando la primera paletada de tierra

sobre su propia tumba.
El caso es que nos tomamos la botella.
Y la segunda, y la tercera...

Hasta que, no sé a qué hora de la noche, pues ya estabamos bastante borrachos los dos, me

invitd a bajar al cuarto de desahogo, donde dijo tener algo muy especial que mostrarme.

El objeto en cuestién no era mas que una pequefia roca blanca con forma de rombo cortado
a la mitad... pero en manos de Miguel relucié de pronto con mil colores que es imposible
describir. También me llamo la atencion su peso aparente, que se me antojo desmesurado para su
pequefio volumen; mi forzudo amigo lo sostenia con ambos brazos, y sus gruesos musculos

estaban contraidos.
Recuerdo haber pensado que fingia; ningin mineral de la Tierra podria ser tan denso.

—Ella me habla —dijo Miguel, fijando en mi sus ojos excitados. Y en ese momento
lamenté haber dejado que bebiera tanto; nunca me han gustado demasiado los borrachos—. Me
habla —repitid, y se ri6 al ver mi confusion—. {No me crees? —y entonces, resollando por el

esfuerzo de sostener la piedra con una sola mano, con la otra tomo la mia y la puso encima.

Otra sorpresa; la extrafia roca estaba tibia, como si la hubieran sacado del fuego tan solo

unos segundos antes.

Desagradablemente tibia, de hecho.
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Por puro instinto, aparté la mano como si hubiera tocado un ser vivo, capaz de arafiar o

morder.

—Victor, por afos fuiste mi mejor amigo... asi que voy a contartelo todo —dijo €l, con los
ojos brillantesi-y, colocando con cuidado la piedra blanca sobre la mesa cercana, cuyas viejas
patas crujieron bajo su peso, confirmandome asi de paso que debia ser de veras imponente, se

lanzé a una convencida perorata:

Todo empezd hace ya tiempo, cuando aln era estudiante de primer afio en Moa.
Revisando un viejo librero me tropecé por puro azar con los diarios de Mendiola, Raul y Cuesta,
tres profesores que abandonaron la Universidad afios antes de que yo ingresara, y en
circunstancias bastante misteriosas. Uno muerto, el otro desaparecido, el otro... mejor ni hablar
de eso. Lo curioso es que los tres, cada uno sin saber de las elucubraciones del otro, coincidian
en suponer que cierto misterioso talisman de extrafios poderes, estaba oculto en el subsuelo de
Cuba. Mas exactamente, en Punta Gorda. No me tomé muy en serio aquella inexplicable
seguridad, hasta que, cuando me enviaron justo a ese yacimiento, se me ocurrié buscar el
dichoso objeto en mis ratos libres, aunque sin creer en su existencia. Bueno, pasaron los afios, y
aunque sin obsesionarme, la verdad es que busqué, busqué... y un dia tuve éxito donde ellos
habian fracasado. Encontré esta... piedra. También, como a ti, me llamo mucho la atencion su
inexplicable, monstruoso peso. Supongo que no proviene de nuestro planeta. Cuesta especulaba
en sus notas que quizas fuera un fragmento del nucleo de una estrella de neutrones. Pero eso no
es lo mas raro, sino que, como los tres hipotetizaban, y ain no entiendo sobre la base de qué
esotéricas informaciones, he descubierto que funciona como una especie de puerta
interdimensional. En ciertas circunstancias, genera un... ni sé como definirlo... a fin de cuentas,
el antropologo eres td, tal vez un tanel que nos comunica con otras épocas u otros mundos.
Bueno, la encontré en una galeria de la mina... o ella me encontro a mi, el episodio fue bastante
raro, no te lo contaré en detalle porque algo me dice que no me creerias.Especialmente
considerando que cuando la tuve en mis manos, toda esa seccion de la mina colapso de pronto, y
perdi el conocimiento bajo los escombros. Era como si una fuerza inexplicable tratara de que
aquella roca no saliera a la luz. Los del equipo de rescate que me sacaron de debajo de
toneladas de roca confesaron que no entendian como habia sobrevivido... Por suerte me dio
tiempo de esconderla bien antes del misterioso accidente, y luego pude regresar y recuperarla

sin mayores problemas. Pero ahora estoy intranquilo desde hace unos dias; sé que ellos la
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buscan, que saben que la tengo, y estan rondando mi casa. Por eso solo salgo de dia... y bien

armado.
Concluyo, mostrandome entonces lo que escondia entre el cinturén y los pantalones.

Di un respingo, asombrado y, ¢para qué negarlo?, también un poco asustado: era un

cuchillo de los que Ilamamos matavaca, pero tan grande que parecia mas bien un machete.

Comprendi al punto por qué no me habia dejado abrazarlo; para que no me diera cuenta de
que estaba armado.

¢A qué 0 a quiénes temia mi amigo?

¢Quiénes eran aquellos misteriosos «ellos»?

Empecé a preocuparme. Tampoco me han gustado nunca los locos; intenté calmarlo,

pidiéndole que me diera el cuchillo... pero no pude.

—¢Hasta tu piensas que estoy enfermo de los nervios? ;Tampoco me crees? —dijo con

amargura—. Pues ahora te mostraré cuanto te equivocas...

Retrocedi, temiendo que me atacara, furioso. Pero su accion, completamente distinta, me
sorprendid: en vez de abalanzarseme agresivo, cuchillo en mano, tan solo se arremango la camisa
hasta el hombro, permitiéendome ver de nuevo el viejo tatuaje de la serpiente con alas confinada

en un pufio cerrado, ahora con su tinta empalidecida...

Y con un gesto violento, se cortd la palma de la mano, demostrandome de paso que el

matavaca no solo era grande, sino que ademas estaba tan afilado como una navaja de afeitar.

La sangre fluyo, cayendo sobre la mesa, sobre la piedra, que al instante comenzo a brillar

en la penumbra. Entonces Miguel sujeté mi mano.

Juro que me resisti, pero no sirvio de nada; €l era mucho mas fuerte que yo.... Y ademas,
tenia aun el cuchillo Tras breve forcejeo, me obligo a tocar la piedra, que €l mismo aferré por el

otro lado.
Y ocurrio.

Apenas mi mano rozoé la piedra cai como en una especie de somnolencia. Los policias y
psiquiatras a los que se los he contado después lo atribuyen al efecto del ron. Pobres diablos sin

imaginacion, suponen que simplemente cai dormido en el sotano por culpa de la borrachera.

Como me habria gustado que asi fuera...
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Pero juro que no era un suefio, sino una realidad diferente a la que fui a dar. Otro mundo

en el que, aun estando presente, no tenia voluntad ni decisién; solo podia mirar y escuchar a

través de mis atrasados y humanos sentidos, que tampoco eran del todo mios.

En esa realidad habia un hombre atandose la correa de su sandalia y, no sé cémo, pero

supe que, de algin modo, ese hombre era yo mismo.

Ya no mas Victor Hugo, el antropdlogo que buscaba los secretos de la Semiotica Cultural
en las teorias de Clifford Geertz, sino Nimrod, hijo del poderoso Cus. Y Seba, Havila, Sabta,

Raama y Sabteca eran mis hermanas y hermanos, padres y madres de futuros poderosos pueblos.

Porque no era yo un Nimrod cualquiera, insisto, sino justo ese Nimrod; el mas habil
localizando, persiguiendo y matando toda clase de presas con el arco, la lanza y el hacha. Aquel
del que, muchos siglos después, podrian todos leer en La Biblia «vigoroso cazador delante de

Yahvé».
Nimrod, el futuro rey de la llanura de Sidar...

Pero eso seria en el futuro; en aquel momento era solo un joven principe atandose la

sandalia, la espada de bronce en el suelo a su lado.

Fue muy raro. Yo era €l y a la vez seguia siendo Victor, y estaba sobre él y a sus lados, y
ya él-yo, tras envainar la espada en la funda enjoyada que colgaba del rico tahali terciado sobre
sus-mis hombros desnudos, bajaba-bajabamos la colina al encuentro de una bella muchacha de
pelo negro y le hablaba en una lengua arcaica cuyas palabras no comprendia, pero cuyo

significado resonaba sin embargo claramente dentro de mi cabeza.

El extrafio poder de la piedra me habia permitido burlar el tiempo. Y ahora me encontraba
en una época perdida, muchos afios antes de Cristo, en un tiempo donde las altas y gruesas

murallas de Babilonia, la grande, todavia tenian fresca la argamasa que unia sus piedras.

—¢Babilonia? —dijo la muchacha, que al instante supe que se llamaba Mizraim—, qué
cosas tienes, Nimrod... querras decir Babel —Y se ri¢ cristalinamente, mirando una amalgama de
casas, por encima de cuyos techos, a lo lejos, se alzaba una alta torre de ladrillo rojo que, por la

profusion de andamios que la adornaban, supuse ingenuamente, alin a medio construir.

Y0 no supe que decir ante su correccion, pero ella me dio un beso y se echo a correr hacia
Babel.
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La segui, por supuesto. ¢Babilonia? ;Babel? Que mas daba. Yo era joven, ella también, y

ademas hermosa; sus 0jos eran como palomas, sus piernas como gacelas.

Asi llegué a la ciudad que no era tal todavia, sino apenas un caos de casas, anforas de vino,
mercaderes fenicios pregonando a puro grito en sus calles, vendedores callejeros de mirra y aloe
profiriendo alaridos igual de estentéreos y hetairas con sus sexos oscuros transparentdndose

provocativos bajo sus finas tanicas de Tiro.
Babilonia-Babel, la grande.
Nunca ha existido urbe que pueda compararsele.

Era mi ciudad y yo su principe; todos me conocian y saludaban, a la vez con simpatia y

con respeto rayano en la sumision.

Hasta que me encontré con Nared, el jefe de la guardia real, que me preguntd azorado
adonde iba, aconsejandome de inmediato que buscara refugio lejos de las calles, porque se

acercaba la caida de la noche y con ella la terrible hora de los efim.
¢Los efim?
Los efim...
Subitamente supe-recordé quiénes eran y qué hacian y la rabia me enardecio.

Los efim, servidores del dios Tiamek, bilis despreciable de Anu. Antiguos sicarios
humanos que habian renunciado a su condicion a cambio de la inmortalidad, entrando al vil
servicio del malvado hermano gemelo de Tiamat, la horrible diosa serpiente del mar, cényugue

de Kingu, el duefio de las tablillas del destino.

Seres poderosos y fortisimos, de tres metros de estatura, oscuros y alados, que venian
todas las tardes a destruir nuestra Torre. Y no era que no hubiera adn finalizado su
construccion... es que nos lo habian impedido. Porque estdbamos malditos por Tiamek, el

envidioso de los hombres.

Recordé mis constantes discusiones con mi padre, el rey Cus, para convencerlo de que
habia pasado suficiente tiempo desde nuestra derrota, que ya éramos lo bastante fuertes de nuevo
y que debiamos enfrentar de una vez y por todas a esos abominables engendros que tenian su sede
en la Ur de los caldeos, malditos sacerdotes adoradores de Dagon, Tiamat y Tiamek, con el poder

de convertirse en serpientes, escorpiones y otros animales inmundos.
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Precisamente a ellos llevaban como tributo sus siervos, los obedientes efim, nuestras
mejores mujeres y nuestros productos de la tierra, condenandonos al hambre por temporadas
completas. Y no contentos con eso, aun intentaban todos los dias devastar los restos de la Torre

que resistian a su destruccion.
Como cada dia, el crepusculo era la hora terrible de los efim.

Ya las personas corrian llenas de terror, ya el mercado quedaba vacio. Ya el cielo se
oscurecia, mas que por el ocaso, por las nubes de alas membranosas de los efim, que arrojaban
pesadas rocas y puntiagudos dardos sobre nuestra orgullosa y desgraciada Torre que, de estar a
medio construir, paso directamente a ser ruina sin conocer jamas el esplendor para el que fue

concebida.

Porque la Torre fue concebida no solo como un reto a las alturas, sino también a los dioses
mismos. Su cuspide deberia haber llegado hasta el mismo cielo, y mas que por soberbia ni
vanagloria, para hacernos famosos. Y para darnos acceso a todo el conocimiento del mundo,

volviéndonos semejantes a los dioses que lo atesoraban en las alturas.
Tal habia sido el noble plan de mi padre Cus. Era un plan grandioso, sin duda...
Pero Tiamek, dios celoso del creciente poder de los hombres, decidio prohibirnoslo...
Los dioses son falibles y desafiables; aferramos nuestras armas y lo enfrentamos.

Fue una batalla gloriosa, que durd varios dias con sus noches... pero al final fuimos

derrotados.

Nunca vimos a Tiamek. Los efim, con su fuerza inhumana y su dominio del aire, bastaron

para decidir su favor el conflicto.
Y fue la ruina de nuestra ciudad.

Recuerdo confusamente las llamas, la destruccion, los gritos de terror de las mujeres, al
orgulloso remate de la Torre cayendo entre nubes de polvo y humo, por entre las que volaban los

mismos monstruosos alados servidores de Tiamek que acababan de derribarla.

Aquello habia ocurrido tiempo atras, cuando yo solo era un nifio que lloraba y balbuceaba

en brazos de su nodriza.

Pero ya habian pasado afios de tal desastre.
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Ahora yo era un verdadero hombre y no aguantaria mas esa afrenta a la dignidad de

nuestro pueblo.

Es la ley de la guerra y de la vida. El triunfador que no remata al vencido debe siempre
esperar y temer su revancha.

i'Y por Marduk que estaba cansado de todo aquello!

Me quité la mano de Nared de encima y corri a la Torre. En ese momento escuché un grito;

era uno de esos engendros que se llevaba volando a Mizraim hacia la clspide de la Torre.

No lo pensé dos veces; desenvainé mi espada de bronce y subi de cuatro en cuatro los
peldafios de la escalera de caracol que rodeaba toda la imponente construccién, ennegrecida y
quemada arfios tras afio por los fuegos rencorosos desatados por los ataques del séquito de

Tiamek... pero aun en pie. Como yo, como nuestra ciudad toda.

Los efim se entretenian en saquear las casas y palacios, abajo, y la gente huia de su terrible

presencia.
Como de costumbre.
Pero hoy iban a cambiar un poco las cosas.

Casi sin aliento alcancé la cima de la Torre y alli me enfrenté con mi destino: Robram, el

temido lider de los efim.

Todavia puedo recordar sus o0jos, de un inhumano rojo encendido. Sus orejas
apergaminadas y puntiagudas, su rostro cubierto mil veces de un Unico tatuaje que se repetia
como un patron blasfemo sobre su piel, confundiéndose con las cicatrices de mil batallas que la
laceraban. Su musculatura poderosisima, sobre todo la del pecho, encargada de mover las dos

gigantescas alas adosadas a su espalda, erizadas de feroces agujas de hueso.

Entre sus manos de garras terribles, Mirzaim estaba tan inerme como el cordero entre las
garras del ledn. La estaba desnudando sobre la piedra gris, con evidentes y terribles intenciones,
pero al escuchar mi grito de batalla se irguié en toda su estatura y solté una carcajada siniestra y
opaca.

—Estapido humano —me dijo luego—, ¢qué haces? Mejor corre para salvar tu vida y
déjame terminar lo que he empezado... no se debe hacer esperar a una dama ;jno? —tras lo que

me dio la espalda como a un siervo insignificante.
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Ningun principe de Babel podia tolerar aquella afrenta.

Mi espada se partio en mil pedazos en su espalda nudosa. Indemne, Robram se volvio

lentamente y me dijo, con calmada sonrisa:

—iNimrod, hijo de Cus!, ¢hasta cuando nos estaras importunando? ;Cuando te
convenceras, gusano, de que la Fierra toda es de los efim? Que sus mujeres nacen solo para
nuestro placer y que ustedes, viles esclavos apenas si sirven para el sacrificio a nuestro padre

Tiamek, el invicto Bios de las espadas y los vientos.

Entonces, sin que pudiera impedirselo, se movio tan rapido como la tempestad sobre la
estepa, y con una sola de sus manos enormes y de fuerza increible me sujet6 por la cintura y me

levanto en peso, sosteniéndome sobre el vacio pese a todos mis forcejeos.
Me crei perdido.

—Hasta ahora habiamos obedecido la orden de nuestro sefior Tiamek de respetar tu vida y
la de tu soberbio padre, porque el mayor castigo para la altivez de un gobernante no es la muerte,
sino obligarlo a ver cémo sufren sus subditos sin que pueda hacer nada por atenuar su miseria...
pero nuestra paciencia tiene un limite, y td lo has cruzado con tu estipido ataque. Nimrod, hijo de
Cus, morirads aqui —me espeto, siempre calmado, pero ahora mostrando todos sus dientes, mas
terribles que los colmillos del méas feroz de los leones—. Tu cuerpo sera comida de perros y
cerdos; tus huesos seran polvo y nadie se acordard nunca méas de tu nombre. Tu padre morira
junto a tus hermanos, y en vez de tu olvidada dinastia seremos nosotros quienes gobernaremos en

toda la llanura de Sidar y en el mundo...

Pero de repente su voz callé; hizo una mueca de dolor y una hoja filosa le brot6

ensangrentada del pecho.
Por un largo instante ain me sostuvo, como reacio a creer lo que le ocurria.

Yo también me quedé mirando estUpidamente la punta de aquella espada ensangrentada,
hecha de un material oscuro y poderoso, hasta que Robram me lanzé con ligereza casi despectiva
al suelo de la Torre, y arrancando con un alarido de rabia el arma de su pecho inmenso, la arrojé

al suelo y se volvid para enfrentar a su nuevo enemigo.

El primer deber de todo capitan de la guardia es proteger a su rey y a su principe.
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Por supuesto, era el fiel Nared, que habia subido tras de mi, y tomando la misma espada
que el prepotente efim dejara confiado a un lado mientras desnudaba a la muchacha, se la habia

hundido en la espalda para salvarme.
Buen Nared. Le debo la vida.
Que Marduk lo tenga en su gloria.

Porque su fidelidad le cost6 cara; como si no tuviera herida alguna, en un instante Robram
lo hizo pedazos con sus garras. Pero cuando creia que yo seria el siguiente, echd a volar seguido

de los deméas monstruos.

Solo entonces me di cuenta de que ya no estabamos solos; la guardia imperial nos habia
seguido por las escaleras de la Torre y arrojaba nubes de flechas encendidas a los efim para

ahuyentarlos, pues los sicarios de Tiamek solo temen al fuego.

21
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Pasando sobre el cadaver aun tibio de Nared, tomé la espada de Robram y la detallé
admirado. EI hombre moderno que soy comprendio al punto que estaba hecha de acero, algo

comun en nuestra época, pero inimaginable en tan remota edad.
iCon razon partia las espadas de bronce como mantequilla!

El arma, larga, curva y de un solo filo, recordaba a una antigua katana japonesa, aunque
sin la guarda. Acudié a mi mente una antigua leyenda de Okinawa: dicen que el misterio de la
forja de los sables samurais se lo habia entregado a un herrero, a cambio de sus dos hijas

mellizas, precisamente un demonio...
Quizas la espada del demonio me permitiera matarlo.

Animado por tan sutil esperanza, levanté el arma ante la multitud que nos miraba y los

convoqueé a luchar contra Tiamek:

—Pueblo de Babel ;hasta cuando soportaremos las incursiones de los sicarios de Tiamek
bajando la cabeza y escondiéndonos en nuestras casas como ratas que temen al hurén? jBasta ya
de darle docilmente nuestros hijos, basta ya de gemir sumisos bajo su esclavitud! Si pudimos
construir la Torre jtambién podremos vencerlos si nos unimos contra ellos! Estos afios de
paciente resignacién han sido el peor de los errores. Pero los hombres son hombres precisamente
porque pueden aprender de sus errores. Basta ya de esperar temblorosos las terribles visitas de los
efim, perros de Tiamek; los que tengan un corazon en el pecho, los que sientan que no tienen
nada mas que perder... que me sigan a Ur; vamos a cazar a €sos monstruos en su propia
madriguera. Y que no haya temor en nuestros pechos, sino jubilo: si morimos, habremos muerto
como hombres, como guerreros: luchando. Pero si vencemos, juro que reconstruiremos la Torre,

y aln mas alta que antes, como eterno recuerdo de nuestra victoria.
Todos gritaron y levantaron espadas, arcos y picas.

Todos menos mi padre, que se encerrod en su palacio, aterrado. Cuando lo vi se mesaba los
cabellos y su ropa estaba llena de ceniza. Consternado, me dijo que no temia por su vida, porque
a fin de cuentas ya era un hombre viejo, sino por la mia, y por la de su ciudad. Me dijo que
Ilevaba el ejército a su destruccion definitiva y que después de mi derrota nuestro pueblo seria

esparcido por la faz de toda la tierra.
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—No solo te enfrentas a Tiamek, sino a todos los dioses. ¢Acaso no has aprendido la

leccion que nos costo la Torre? Nosotros, los hombres, no podemos oponernos a los designios de

los dioses, hijo mio —fueron sus palabras finales, llenas de temor disfrazado de sensatez.

Confieso que abandoné sus estancias sombrio y pensativo. ¢Estaria tal vez suicidandome
junto con todos los que creian en mi? ;Como saber si en la empresa que emprenderia al dia

siguiente me esperaban el fracaso o el triunfo?

Me dormi cavilando al respecto.

Sofie.

Esa noche aparecié ante mi Marduk, el Padre de todos los hombres. Venia montado en su
carro de siete caballos, y yo empufiaba las riendas a su lado. Como mi padre, el Divino trat6 de
persuadirme de que no enfrentara a Tiamek en batalla, que les dejara eso a los dioses, que bien

saben arreglar sus asuntos entre ellos sin necesidad de la ayuda de los simples mortales. Ya le

llegaria su hora al malvado...

Me desperté sudado en medio de la madrugada, pero tan firme era mi decision de matar a
Tiamek, a Robram y a los demas efim por todo lo que habian hecho padecer a nuestro pueblo,

que decidi no prestar atencion al suefio.
Como sabe todo hombre moderno, los suefios son suefios y nada mas que suefios...
Partimos al amanecer.

Los caminos para llegar a la Ur de los Caldeos siempre han sido tortuosos, y todo guerrero

veterano conoce que mientras mas nutridas son las tropas, mas lentamente avanzan.

Como marche con el ejército completo, pasaron siete dias y siete noches antes de que

Ilegaramos ante sus murallas de mas de diez metros de altura.

Para nuestra inmensa sorpresa, no habia rastro de los feroces efim, ni tampoco nos
esperaba en sus almenas ejército alguno en pie de guerra. Las gigantescas puertas hechas de cedro

y roble estaban abiertas de par en par, las calles desiertas, los edificios vacios.

Tan grande era la ciudad que pasaron otros siete dias con sus siete noches antes de que
Ilegaramos a su centro. Sin encontrar rastros de los efim. Mis hombres empezaron a alegrarse,
imaginando que habian escapado todos, pero yo no podia creer en tanta suerte y me mantuve

vigilante.
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Durante aquella semana de marcha, mis hombres y yo pasamos en horrorizado silencio

ante construcciones cicldpeas que solo habriamos imaginado en los mas locos suefios. Capiteles
multicolores, inmensos palacios llenos de pedreria y oro, calles que desembocaban en plazas

donde solo habia un pozo...
Ah, aquellos pozos...

Varios de mis guerreros mas fuertes se atrevieron a beber de ellos, y uno tras otro todos

enloquecieron con el agua de esos huecos sin fondo, que parecia limpia, pura y cristalina.

A otros los perdi cuando, llenos de codicia, se aventuraron a entrar en los palacios llenos

de riqueza y no salieron mas.

Efim o no efim, Ur no es una ciudad amable con los forasteros que se adentran en pie de

guerra por sus recovecos. Nuevas Y terribles sorpresas nos aguardaban.

Al cuarto dia de marcha a través de la ciudad fantasma llegamos a una plaza blanca
poblada de arboles extrafios que daban una sombra fresca, entre pequefias fuentes de agua y
mesas dispuestas como para un convite con odres de extrafios vinos, cimulo de peces y animales
asados y bellas muchachas de pecho descubierto y orejas adornadas con zarcillos de oro, que

servian las mesas vestidas apenas con minimos taparrabos.
Eran las primeras habitantes de Ur que encontrabamos.

No daré¢ detalles... solo diré que casi habria sido preferible enfrentar a los efim. Aquellas
beldades parecian humanas, pero en realidad no lo eran, sino bestias feroces con la engafiosa

forma de angeles. Perdi a muchos otros hombres en medio del frenesi de la lujuria y la gula.
La lujuria de ellos...
Y la gula de ellas.

Cada dia, cada instante pasado me costaba mas hombres. Y ni siquiera habia ain entrado
en combate, ni visto al primer efim. Porque no me hacia ilusiones: tendriamos que enfrentarlos,

tarde o temprano.

Pronto caminaban junto a mi apenas un pufiado de soldados y supe que por largos siglos se
cantaria el fracaso de aquella marcha pero no volvi atrds. Eran pocos los guerreros que
permanecian a mi lado, pero eran también los mejores, los mas fieles, los que habian resistido a

todas las astutas trampas y las malsanas tentaciones y hechizos de Ur la maldita.
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Con ellos me sentia capaz de conquistar el cielo y hasta el infierno.

Pero incluso a ellos los fui perdiendo. Uno a uno.

A la séptima jornada el ambiente cambi6. Y digo jornada porque en realidad no teniamos
nocion del tiempo, nadie sabia si era dia o noche. Los templos y los edificios eran tan altos que
casi tapaban el cielo, y solo una tenue luz que parecia llegar de todas partes y a la vez de ninguna,

marcaba nuestro camino.

Las bestias que habian fingido ser mujeres nos seguian, en silencio. Mil veces habria

preferido que nos atacaran, antes que aquella ominosa, expectante presencia.

Quedabamos solo cuatro del gran ejército que habia partido de Babel cuando llegamos a
un inmenso espacio vacio en cuyo centro se alzaba un templo de columnas tan gruesas que no

habrian cabido en la plaza mayor de nuestra ciudad, y tan altas que se perdian en el cielo.
No tenia techo, o no se le veia, de tan elevado.
Entramos.

Un céntico atonal parecia venir de todas partes. Eran miles de los odiosos sacerdotes de

Tiamek, arrodillados ante el santuario y murmurando plegarias a su dios.
Y el aspecto de algunos no era del todo humano.

Uno de mis hombres desenvainé la espada y comenzo a acuchillarlos en un extrafio frenesi

de furia vengadora. Ninguno de nosotros trato de detenerlo, pero tampoco lo imito.

Y es que no tenia sentido su furia. Los sacerdotes heridos caian al piso sin defenderse,

sangraban y acto seguido se incorporaban y continuaban en su obscena letania como si tal cosa.

Mato a decenas de ellos... en vano; no se defendian y volvian a alzarse, a seguir

invocando. Hasta que el horror fue mayor que la furia, y el soldado cayé arrodillado, exhausto.

Cuando pudo ponerse de pie, volvio sobre sus pasos, aterrado, y los otros lo siguieron.
Retrocedieron corriendo hacia la multitud de falsas mujeres semidesnudas que nos seguia desde

dias atras, y que los absorbié como antes hiciera con sus infelices compafieros.

Ojala puedan descansar en paz. Creo que la Gltima expresion que vi en sus rostros fue de

alivio; el hambre inhumana de aquellas bestias-mujeres era algo que podian entender.

En cambio, la pasiva incapacidad de morir de aquellos sacerdotes me aterrd hasta a mi, lo

confieso.
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Solo que yo no me rendi. Yo era Nimrod, hijo de Cus, principe de Babel; asi que, no sé si
impulsado por la terquedad, el valor o las simples ansias de venganza, pero segui caminando

inexorable hasta el santuario.
Y ahora las mujeres-que-no-eran-mujeres ya no me siguieron.
El mar de sacerdotes se abria a mi paso, cerrando filas detras de mi.
Al fin pisé los escalones y comencé a subir, hasta la cumbre, contandolos.
Aungue muy pronto perdi la cuenta de los peldafios.
Tantos eran.
Fue un largo ascenso.
No sé si dur6 un dia, una semana, un mes o un afio.
Llegué arriba exhausto, pero adun decidido a todo.

La sala en la cima estaba alumbrada por una luz cuyo origen era tan misterioso como la

que me habia guiado a través de las calles de la ciudad fantasma.

Lo primero que vi, en el centro de la estancia, fue un altar que era un lecho. Sobre él yacia

una muchacha, a la que al punto reconoci como Mizraim. Aunque inmavil, aun respiraba.

Quise tomarla y huir, pero una risa me detuvo. Y qué extrafio fue escuchar aquella alegre

carcajada en el lugar al que habia acudido a luchar hasta el final, a dar o recibir muerte.

Tras el lecho habia un hombre sentado en un trono, tomando parsimoniosamente uva tras
uva de una gran fuente situada sobre un escabel a sus pies. Me miraba y saboreaba lentamente

cada fruta, dejando caer al suelo las semillas.
Supe que era Tiamek. El sefior de los efim. Mi archienemigo.
Sefial6 despectivo a Mizraim:

—¢Te la quieres llevar?, pues adelante, hazlo —me dijo, y su voz tenia las resonancias de
la musica—. Pero puedo darte mucho méas que eso —se incorpord para acercarse a mi... y
desconfiado, yo aferré la espada con tanta fuerza que me dolio—. No creo que eso sea necesario
—sonrio—. No quiero hacerte dafio. Pideme lo que quieras y te lo daré. Te ofrezco todos los

reinos del mundo y su gloria.
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De repente vi innumerables naciones que me rendian pleitesia y legiones enteras de

guerreros que conquistaban a sangre y fuego para mi nuevos territorios, mujeres y placeres

innumerables.
—¢ O prefieres el poder que da el dinero, la senda del mercader y el prestamista?

Ahora vi innumerables fuentes de las que brotaban arroyos de monedas de oro y brillantes

piedras y hermosas espadas con hojas hechas de acerada luz y empufiaduras resplandecientes.

Entonces supe que no habia sinceridad en su corazén y que intentaba engafiarme y
distraerme con meras ilusiones. Y decidido a combatir treta con treta, empecé a acercairmele muy

despacio, manteniendo la boca y los 0jos muy abiertos, como si el asombro colmara mi pecho.
Siguié mostrandome cosas, tentdndome, y cada vez yo estaba mas cerca.

Hasta que casi estuve a su lado. Lo detallé: tenia la figura de un hombre alto y rubio,
atlético, pero no excesivamente musculoso. Los ojos de un azul frio, el cabello dorado... muy

diferente a mi raza de hombres color del bronce con el pelo rizado y los 0jos oscuros.

Era hermoso, pero no me engafiaba. La maldad reptaba en su corazén, si es que un dios

puede tener un corazon.
Me abraz6 como un padre a un hijo, diciendome:

—Nimrod, hijo de Cus... amigo mio; puedes tener lo que quieras, mujeres bellas,

ejércitos, riquezas, hermosos adolescentes... Solo arrodillate y adorame.

Para el hombre moderno que de algin modo seguia siendo, aquella podria ser la solucion
perfecta a todos los problemas. Evitar el conflicto final de imprevisible desenlace. Negociar.

Rendirse al poder superior. Cooperar con lo inevitable. Enriquecerme.

Pero el guerrero que habia en mi no queria evitar, ni negociar, ni rendirse, ni cooperar, ni

aceptar lo inevitable.
Solo queria venganza.
No obstante, por un momento hasta Nimrod vacild, y lo sé porque yo también soy él.

Por eso sonrei, abracé al Dios Tiamek, y lo besé, le dije «jque asi sea!»... y entonces le

clavé hasta el mango la acerada espada de Robram en la espalda.
Fue un golpe traidor, pero no me arrepiento.

Traicionar a un pérfido que habia usado sucias ilusiones para vencerme no era deslealtad.
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Subitamente los muros cayeron y yo estaba en una habitacion infinita, llena de paredes

rojas, llamas a mi alrededor, gritos de los condenados quemandose eternamente y rodeado de los

terribles efim y entonces pude ver la verdadera imagen de Tiamek...

Que es indescriptible. Porque él era todos los efim y a la vez ninguno, y todos los efim
eran él, como todas las abejas son la colmena. Un amasijo amorfo de alas cartilaginosas, 0jos
imprecisos, pelos nauseabundos y garras agonicas que abarcaba todo el espacio frente a mi. Su

voz provenia de todos los lugares o del interior de mi craneo, no lo sé.

En ese momento me di cuenta de que la espada se habia derretido en su carne y solo tenia

en mi mano la empufadura con dos cuartos de hoja.

Llena de rabia, aquella voz-que-no-era-voz me decia que era un estipido hijo de hombres,
un tonto que habia desaprovechado la oportunidad de la inmortalidad y que por eso seria

horriblemente castigado.

Y me senti levantado por los aires y atado a algo de indescriptible color, como muchas
luces y sombras y garras que me iban despedazando en pleno vuelo en medio de un olor putrido.
Los pedazos torturados de mi cuerpo caian a traves del espacio, pero como por arte de magia
siempre me regeneraba nuevamente para hacer méas prolongado el sufrimiento; el fuego quemaba

mi garganta y mis 0jos perdian vision...

Pero ya sabia de qué pérfidos trucos era capaz el artero Dios Tiamek, para cuyo poder la

realidad y la apariencia son solo dos caras de la misma moneda.

Por eso, en un esfuerzo supremo, alcé el trozo de espada que no habia soltado y lo clavé

con fuerza en el mismo centro de la sombra que me elevaba desgarrandome.
Con un alarido inhumano, Aquello me soltd. Y cai al vacio.

Largamente...

Cuando recobré el sentido estaba en el cuarto de desahogo de Miguel. Lo mire, ain

exanime... y supe lo que tenia que hacer.
Lo que no significa que fuese facil, ni mucho menos.
Antes de que se despertara por completo, tomé su propio cuchillo y lo degollé.

No, no fue sencillo en absoluto. Habiamos sido muy amigos.
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Al final abrid los ojos, me miré como con asombro con aquellas pupilas en las que ya se

veia la muerte y el fin... y juraria que aquella mirada postrera era también de agradecimiento.
No quiero pensar en la otra posibilidad...

En el suelo, entre los afiicos de la vieja mesa que no habia podido resistir mas tiempo su

terrible peso, la piedra seguia brillando tenuemente.

Ya sospechaba que nada en el mundo podria destruirla, pero de todos modos lo intenté. En
vano, por supuesto. Cuando la volvi a golpear por cuarta o quinta vez con el cuchillo
ensangrentado, un fulgor extrafio broté de sus entrafias, partiendo la hoja de acero y

derribAndome, exanime.

Asi me encontrd la policia.

Escribo esto porque alguien tiene que hacer algo, y pronto. YA. La piedra ha desaparecido,
quizas hasta haya vuelto al subterraneo santuario de Punta Gorda donde la tom6 mi amigo. O a

otro escondrijo cualquiera.
Ojala que haya sido a otro...

Me preocupa lo que puede haber sido de los diarios y las notas del viejo Cuesta. Miguel
nunca me dijo que les hubiera destruido, o al menos ocultado. Y sospecho que en Moa, en los
claustros de esa terrible universidad ain sobrevive el culto oscuro a Tiamek. El antiguo ritual
sigue alli, perpetudndose, creciendo bajo nuestra ignorancia inocente, tras el telon de inocentes

estudios cientificos de la Mineria y la Geologia.

Quizas atn no sea tarde... pero debemos de hacer algo ya si queremos que el horror

perpetuo no se enseforee sobre nuestro mundo.

El hospital no ha sido tan duro como me temia. El psiquiatra que me esta tratando incluso
se ha vuelto amigo mio y ya no me pone camisas de fuerza, al percatarse de que solo escribo y
escribo, y que ya no me dan los ataques de antes. Si me porto bien y tomo todos los
medicamentos, cada dia hasta me regala varias hojas en blanco para que escriba mis «raras

fantasias», como él la llama.

Pero es insistente, eso si. Ayer me pregunto de nuevo por qué fue que maté en realidad a

mi amigo... jPor Dios! ;Cuéntas veces se lo voy a decir?
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La culpa fue de la serpiente alada sostenida en un pufio que Miguel tenia tatuada en su

brazo.

El mismo horrible dibujo que, grabado a fuego innumerables veces, yo jamas podria

olvidar cdmo adornaba el rostro de Robram, el cuerpo humano de Tiamek.
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E1 _atague del [Ylendista mum@w

Por Juan Pablo Norofia Lamas
llustradores: St/ YongSub-Noh (Corea del Sur)
Spaceship 08/ Jonathan Powell (EE. UU.)
Get to know my spotted mendieta
Spiked collar, leather vest
What a killer, what a dog

Railwork Fest, CK del 2112 estandar

—jEra mio! jYo lo vi primero!

—Pero yo lo tenia marcado para blanco con dos balas I. Lo siento.

—Cirmo. ¢Alguien tiene cargas Q?

—Shijov. Informen sobre todos los focos de resistencia al sistema tactico. Eso es ya.
—Ling. Cirmo, ocho Q. ;Ddénde te las pongo?

—Cirmo. Necesito que mates una pared. Escucho fluctuaciones detras.

—iAhi va uno!jA la cuenta de tres!

—Cuturier. Hazle huecos a esa cosa, para pasar un escaner dentro. ;O no te quedan P?

’ Croénicas del mafiana. 50 afios de cuentos cubanos de ciencia ficcién (Letras Cubanas, 2008)
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—Guriak. Personal, reduzcan las prestaciones de la armadura a gama segura. El

espectro EM estd tranquilo. Manténganlo asi. Bajen las dopabélicas hasta 100% de sus

capacidades mentales, vision frontal, sensores en rango de guardia.

—Esta bien, Guriak, que descansen, pero que nadie se ponga comodo todavia. Shijov.

Pueden quedar.

—Mabibha. Demuelan algo, con precaucion. Los mas nuevos, no gasten DS contra

estructuras solidas, que para eso estan las MDG.
—iTe ganeé!
—Tu madre. Veamos si con el proximo.
—No quedan proximos.

—Shijov. Esos que estan jugando, no crean gue no escucho esa frecuencia. Monitoreo

todas las bandas, las tacticas y las técnicas.

—Lenan. ¢Alguien ha visto al sefior Hamada, o lo que quede de éI? ;No vol6 completo,
verdad?

—Tucson. No me lo he encontrado, pero si lo hago, me lo cargo al hombro.

—Ling. Lo vi tropezando y cayendo al norte del complejo. Creo que esta frito por un
PEM.

—Tucson. Yo lo vi también. Solo usoé los brazos y el paquete del pecho.

—Shijov. Cirmo, encuentre al sefior Hamada, o aunque sea recupere su unidad de
control. Vale oro. Este modelo funciond. No se si fue mejor soft, mejores actuadores o mejor

carga, pero funciond.
—Enseguida, capitan. Cirmo.

—Tucson. Y bien que funciond. No hizo el nimero de kamikazearse contra una pieza

fija con toda la carga.

—Hombre, estoy feliz con él. Ling.
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Soy como un gran cocodrilo, blindado, mortifero y sigiloso. Hundo un sinnimero de
filamentos en el terreno. Confiable. Parametrizo las radiaciones y flujos del entorno.
Mimetizable. Chequeo las manifestaciones de los detectores activos del enemigo. Burlable.
Acopio todas las lecturas de datos sobre el volumen de perceptividad. Computable. Al final,
el ordenador tactico programa trayectoria, camuflaje y contramedidas. Me atrevo a dar un
paso y mi brazo derecho se adelanta un poco. Entonces los podos se proyectan hacia abajo y
ondulan buscando suelo firme. Evaden biomasa fragil y sonora, y se clavan fijamente en

territorio de vigilancia perimetral kobold.

—Norwich. Tengo al héroe a vista. { Qué hago?

—Shijov. Aseguralo. Que no le pase nada. ¢Hay alguien cerca de Norwich? Los
cuatro mas proximos que vayan con Norwich. Esos son... Ling, Tucson, Lenan, Steveld.

Cirmo, siguen vigentes sus érdenes.
—Arismendi. Capitan, qué hago con probables prisioneros.

—Shijov. No hay probables prisioneros. No tenemos ordenes de llevarnos ninguno
completo. Sin embargo, el departamento biologico nos agradeceria varios kilos de material

neuroldgico de capataces.
—Arismendi. Entonces mato lo que se mueva.
—S0lo no les tires a la cabeza, si la tienen.
—Lenan. Capitan, estaba disponiendo de los panziduros y sefioritos. ¢ Lo dejo?

—Shijov. Ya tiene sus 6rdenes, Lenan. Los que no tengan otras drdenes especificas,

maten a los bichos por Lenan.
—Arismendi. ¢No estan muertos?

—Shijov. Arismendi, usted es el novato del afio, pero no por bueno, sino porque al cabo

del afio sigue siendo novato. ¢ Alguien tiene lecturas de toda la compafiia?
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—Guriak. Creo que yo, capitan. Tenemos 40% de bajas entre muertos y heridos, pero

todos recuperables. ElI Lazaro que peor lectura ofrece da un 60% de posibilidad de

recuperacion.

—Muy bueno. Shijov. Dentro de un mes esos chicos estardn pateando duro por la
brigada, y serdn mejores soldados. Ahora, todos establezcan protocolo de enlace. Odio esta

fragmentacion en mi compaiiia.

Para detectarme tienen, ademas de lo elemental, micrometereologia, microsismologia,
radares de contraste, aspersores de trazas, sonares inerciales, barrido solido, reticulas de
haces, seudoorganismos guardianes, y periodicas descargas con diversos medios de alta
energia. Ante tanto, opongo mi armadura de intrusion profunda, con picoelementos de
cobertura mimética, servoactuadores de control asistido, wartech antideteccion, software de
tiempo real, sensores con percepcion exacta, y correlatores pre y postanalisis. Ademas, las

drogas bélicas sobredimensionan mi sistema nervioso a varias veces su capacidad regular.

—Arismendi, cambia a la banda 6-T de Em-Com. Tucson.

—NMe alegro enormemente de hablar con todos ustedes. Liva. Es muy bueno hablar.

¢Alguien se sabe un chiste?

—Norwich. Capitan, Hamada esta al lado de un brazudo agonizante. Es un brazudo

muy grande. Hamada puede querer neutralizarlo.
—Arismendi. ;Qué sucede, Tucson?

—Tucson. No estan muertos, s6lo los grandes. Los peones y obreros grandes son mas
dificiles de derribar, pero caen muertos. Los pequefios, los panziduros por ejemplo, caen mas
facilmente, y parecen acabados, pero regeneran, y hay que cascarlos en el suelo con

laminares, como nueces.

—Shijov. Norwich, muévase rapido y selle a Hamada.
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—Steveld. Liva, toma este. ;Qué le dijo Tucson a Arismendi en el bafio? Voltéate. ;Y

qué le respondid Arismendi? No me gusta de frente.
—Steveld, te voy a voltear en el bafio, y te va a gustar.

—iCaéllense! jNo quiero a nadie perdiendo el tiempo en nada estupido! Los kobolds
aun pueden mandar una fuerza de castigo. Quiero que gasten toda la municion ABC y NT en
los sistemas de control y robéticos. Todo debe estar podrido o comido de nanobichos cuando

nos vayamos de aqui. Shijov.
—Alto y claro, capitan.

—No sea lamebotas, Norwich. Simplemente haga lo que le ordeno.

Nosotros tenemos proyectiles Perforantes, NanoTech, Inteligentes y No Letales, y
granadas de Pulso ElectroMagnético, de MicroDistorsién Gravitacional, Quimicas,
Dispersoras de Sdélidos y Criogénicas. Cuando todo eso se acabe, tanto el cafion rapido como

el tubo lanzador pueden pasar a régimen de plasma, y ademas estan los cortadores laminares.

De ellos, los brazudos estan armados de bombas é&cidas, los quemainfiernos tienen
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lanzaplasmas, los panziduros usan pinzas tesla, los sefioritos disparan haces laser, las piezas

fijas municién solida polivalente, y los capataces andan con sables aguja.

—...attack of the spotted mendieta

going on, going on, going on

attack of the spotted mendieta

harder on, harder on, harder on

—iCirmo, saca tu pufietera musica de la banda comun!
—Lo siento, fue un error. Cirmo.

—Ling. Hey, Tucson, a mi también me gusta Railwork Fest. Mucho mejor que tu arte

digital.

—Liva. Esto estd lleno de cadaveres. Hemos hecho una carniceria. No me gustaria
quedarme a verlo todo corromperse. Qué destrozo. Qué suerte que son ellos y no nosotros.

Bueno, mas que nuestra suerte, fue nuestro wartech.

—Tucson. Liva, no es nuestro wartech. Es de los bukets, y si nos lo pasaron es por el

Contrato.

—Liva. Si es nuestro. Ellos nos dieron apenas los principios, nosotros desarrollamos

todo el equipamiento, con nuestras ideas.

—Cirmo. Liva, todos estamos contentos de conversar tras 50 horas de silencio, pero

tendras que conseguir temas mas interesantes.

—Hey, yo también soy fan a nuestro wartech. Ling. Incluso conozco al tipo que disefio
la municion MDG. Ningun buket hubiera desarrollado esa aplicacion.

—Tucson. Ling, si sigues buscando discusion vas a encontrar problemas conmigo.

—En cualquier momento, Tucson.
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—Liva, Cirmo, Tucson, Ling, todos acaban de perder dos dosis de Alegria cada uno.

Shijov. No se habla de los bukets.
—Norwich. El sefior Hamada esta sellado. Mision cumplida, capitan.

—Normalice su maldita respiracion, Norwich, que va a poner nervioso a su Lazaro.

Shijov.
—NMabibha. Capitan, pase a T-7 de Em-Com.
—Guriak. Parte del personal esta bajo de municion solida, capitan.
—Arismendi. Tengo casi sélo proyectiles NL.
—Digame que pasa, teniente.
—AuUn tengo sefiales provenientes del nodo kobold. Todavia emiten.

—iMaldicion! Pueden estar solicitando una fuerza de rescate y recuperacion. jEste es

su nodo de comunicaciones! Ordene que disparen algunas PEM para anular la sefial.
—Es Grav-Com, capitan.

—iMDG, entonces! Quiero esa sefial neutralizada. jHemos matado o destruido todas

sus instalaciones! No deben quedarles aparatos para emitir.

—Pueden ser capataces supervivientes, usando equipo portatil. Es dificil de rastrear.

Los capataces no emiten radiaciones fuertes.

—Te paso los codigos para que utilices todos los sistemas de rastreo y analisis de todas

las armaduras en enlace.

En todo perimetro de vigilancia kobold existen areas interiores donde sus detectores
activos no funcionan para no afectar por saturacion de eventos a su instalaciones semivivas, y
los pasivos reducen la sensibilidad evitando sobrecargar los sistemas de anélisis con datos de
movimientos propios. Es su mayor debilidad. Aqui relajamos nuestro camuflaje al punto de

vernos entre nosotros para olvidar la navegacion autonoma y no sentirnos solos. Aqui
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descansamos. La tensién me tenia crujiente y rigido, cada parte de mi cuerpo compactada en

adrenalina. Dentro de toda la cascara de tecnologia no soy mas que un ser humano.

Me salvaran las drogas de recuperacion y el modulo de entretenimiento de mi

armadura.

—Ling. Cirmo, pasa a 5-T de Em-Com.

—Shijov. Escuchenme, personal. Todo el que esté por debajo del diez por ciento de

municion P, C, Q, DS, que pase a plasma y laminares.
—L.ing, soy Cirmo. ¢(Qué quieres?
—¢Qué mas tienes de Railwork Fest?
—1Los dos ultimos Ck.
—¢Eso incluye “Dismembered shoes™?

—Y “Attack of the spotted mendieta”, “Oligarch”, ”Can’t believe you still alive”,

“Your pain, my plain”, y “I've got better ammo now”
—Ponlos en esta banda, subtitulados.
—¢No sabes inglés? ¢ Y te gusta el agression?
—iNo voy a aprender una lengua muerta sélo para escuchar musica!
—Lenan. Capitan, qué hacemos con Hamada. ;Lo manejamos a alguna parte?
—Simplemente cuidenlo con sus vidas. Preparenlo para recogida. Shijov.

—Cirmo, es Ling; una cosa mas. Tengo porno de estreno. Lo estuve viendo durante el
descanso y es realmente intransigente. Pasa la voz. Deja a Norwich y Arismendi fuera. Lo

transmitiré en la recogida.

—Shijov. Que todo el personal esté atento a posibles capataces vivos.
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—NMabibha. Los capataces kobold son particularmente peligrosos cuando se ven

acorralados. No los subestimen porque sélo tengan sables-aguja. Se mueven muy rapido.

La primera seccién es de hombres, la segunda de mujeres. En cuarteles nos alojan en
barracas separadas pero contiguas; eso reduce el shock cultural sin impedir la socializacion.
Los sicometristas estructuran cada compafiia con cuidado y sutileza: siempre habra un tonto
hilarante, un cobarde despreciable, un erotdmano disponible, un sicopata util, un guerrero

solitario, un héroe ejemplar, y un buen monton de gente gris de fondo.

Ahora nos alineamos por secciones para recibir instrucciones via C-Com, transmision
en codigo optico de colores. Tras 50 horas, la primera comunicacion con otro ser humano es

una orden.

—Capitan, los soldados al noroeste del complejo percibieron flujo de aire con trazas

térmicas de capataces vivos. Mabibha.
—¢ESo es seguro?
—Es solo lo que dice el viento, capitan.

—Entonces, que todo el mundo recobre su capacidad de datos y derive el 80% a la
termografia del aire. Chequeen también por odorimetria. Ellos deben estar transpirando

bastante.
—ijAgh...!
—¢iQué carajo fue eso!?
—ijTirale, tirale!
—iNo agarro al cabron! jPuiietero plasma!
—iQuitate, Steveld!

—¢Donde se fue? jAgrrh...!

o
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—¢ iQuién cayo!?

—ijLenan cayd, Ling cay6! jNorwich, somaricon!

—iVaa por Hamada!

—iLe di! jLo puse lento! {Voy a cortarlo!

—ijAlguien que apoye a ese personal!

—jTe cogi, hijo de perra! jEres mio! jAgh ...!

—jHay otro! jHay otro!

—iHablame, Cirmo!

—iEstoy llegando! jLos tengo en Apoyo Tactico, los veo desde Lenan!
—ijTucson! jTucson!

—Le hizo algo a... Hamada... puso algo en Hamada... le puso...

—ijFrian al cabron!

Cada manipulo se agrupa para armar los dirigibles de asalto. Un soldado lleva el
cuerpo, dos la quimica de inflarlo, otro mas el combustible, y el cabo la propulsion. Devueltos
al camuflaje total, los dirigibles nos llevarian cerca y alto. Después nos dejariamos caer,
apenas frenados por las superficies de fibra vegetal crecidas y guardadas en nuestras
mochilas. Nos harian parecer hormigas aferradas a hojas, pero por tierra era imposible no
tropezar con algun artefacto kobold. Por aire sélo tuvimos que evadir una nube de artropoides
cultivados, una bomba de polvo y dos redes cautivas. Conservamos la sorpresa tactica.
Cuando la luminiscencia delatora de una nova de bolsillo nos forzé a desensamblar, ya

estabamos en distancia.
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—iTodo el mundo pase a OS-Com! jInfrasonidos, banda 4!

—¢Quién dispar6 ese PEM? jLo mato!

—iEl segundo cayd, capitan! jArismendi, capitan!

—¢Arismendi, que rayos hiciste? ;Donde esta Norwich? jPerdi a Norwich!
—iLo capturé, capitan!

—c Lo capturaste? ¢Y Hamada? /Y los otros? jNo tengo banda de datos con este

puiietero OS-Com!

—Aqui Tucson. Arismendi le dio con una rafaga de no letales. Espuma. Esta todo

cubierto con espuma solidificada.
—¢Quién capturé a quién?

—Abre Guriak. Arismendi, no voy a preguntar cOmo rayos se te ocurrio tirarle con NL

de dispersion.
—S0lo me quedaban esos. Bueno, y unas cuantas C que se me acabaron antes de darle.

—jComo esta Hamada, pregunté, maldicion! ;Y los otros? ;Qué rayos queda en pie,

carajo? jEstoy dando 6rdenes aqui, montén de mulas!

—Es Cirmo. Estoy vivo de milagro. La PEM fue una bomba que el primer kobold le

puso a Hamada.
—iMaldicion! j;Donde esta Norwich?!

—Norwich cay6, capitan. Steveld aqui. Lo tengo a vista. El kobold lo hirié con un

sable aguja. Literalmente se lo metio trasero arriba, desde atras.
—¢Como tiene el espinazo?

—No tengo lecturas de su Lazaro. Intentaré enchufarme.
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—Esa clase de herida los kobold la buscan para mayor dafio del sistema nervioso.

Norwich puede morir sin vuelta atras, si le llegaron al craneo.

—Linea, Shijov. Tenemos dos bandas ultralargas de EM-COM mas o menos viables.

Cambien ya.

Veinte segundos antes de golpear el suelo disparé 8 cargas PEM. Arruinaria sus
sistemas de apuntar al precio de convertir mi camuflaje en un arcoiris. Salia ganando, y de
todas formas mis retrocohetes desechables eran todo menos discreto. Llegué arrasando una
patrulla de panziduros con casi simultaneas DS y al instante me converti en el alma de la
fiesta. Incrusté una C en la cabeza de un guemainfierno, volé una pieza fija, agujereé un
brazudo... aguello no tuvo detalles hasta que no abrimos un hueco en la instalacién y entramos

a matar.

Son mis juguetes quienes me hacen un mejor jugador.

—Hey, estoy vivo. Ling. Me falta un brazo. Me voy a tumbar a superar esto.
—Lenan. Me faltan la mitad de las tripas, cofio. Voy a dormir un rato.
—Steveld. Norwich esta muerto, pero sobrevivira.

—Puedo arreglar eso.

—No se haga el gracioso, Tucson.

—Shijov. Activense las ergobélicas de nuevo. Vision esférica. Sensores a rango tactico
y por sistemas alternados. Abran los puertos de datos, ya los kobolds no pueden hacernos

guerra informatica. Analicen cada dato exterior.

—Mabibha. Capitan, localicé la sefial. Me quedan una MDG y algunas perforantes para

encargarme. Pero también clavaré unas | en el emisor, para marcarselo a los demas.

—Muy bien, teniente. ;Y donde rayos esta mi otro teniente?

a
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—Guriak. Demoliendo, capitan.

—Buena actitud. Haganlo rapido, que voy a pedir la recogida ahora mismo. Personal,
quiero que todos los que no tengan mision especifica que lo contradiga se organicen contra
emboscadas. jDos kobolds me tumbaron cuatro unidades! jLe desconectaré el Lazaro al

préximo que se deje herir o matar!

—Guriak. Los proyectiles | reportan que no queda nada kobold con méas de 20% de

vitalidad, y va para abajo. Al menos, nada con un | clavado esta por encima.

—Arismendi. Teniente, el kobold estd haciendo ruidos y muecas raras con los huesos

de la cara.
—Cirmo. Ahdgalo. Cubrele la jeta con espuma.
—Arismendi. ¢Respiran por la cabeza? No estoy seguro.

—Shijov. Necesitamos las cabezas de todos los capataces que la tengan entera.
Comiencen a llenar las mochilas. Pero sélo hasta que junten cuatro kilos de cerebro. Usen las
municiones C en fuego indirecto para congelar las cabezas. jRapido! Tenemos un Contrato

que firmar con los bukets por este planeta.

Las naves llegaron y cargaron a los vivos, a los caidos y al botin. Antes de marcharnos
dibujé en una pared, usando mi sefializador con paleta de 65 millones de colores y precision
molecular, mi logotipo personal: un perrito mestizo de pelo manchado, ladrando en postura
desafiante. Lo hago tras todas las victorias. Las victorias que le debemos a nuestro wartech. A
estas alturas, no sirven las armas que te da la madre naturaleza. Uno mismo debe hacerse las
garras afiladas, pieles miméticas y sentidos aguzados para competir con otras especies por

planetas y soles. Pero esta bien. De cierta manera, es otra forma de evolucionar.

Gracias a la destruccion de este nodo de comunicaciones ganamos la batalla de este
planeta a los kobolds. Seremos nosotros, no ellos, quienes firmemos un Contrato por la
explotacién minera, a cambio de crédito y tecnologia buket. Con cada mundo que

conquistamos y ponemos bajo Contrato, nos hacemos mas fuertes.

s




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
Y por lo menos mientras dure esta guerra, lo demas quedara en el silencio.

—Cirmo, es Ling. ¢Estas listo para la accion?
—Hombre, no te creo. Acabas de perder un brazo.

—Un brazo, no otra cosa. El kobold tuvo la decencia de dejarme hombre. No como a

Norwich. jJa!

—Esta bien. Pasaré la voz. Ah, y una cosa. No dejes a Arismendi fuera. EI muchacho

dio la talla.

—Cierto. No se puede ser novato toda la vida. Siempre hay que mejorar, o0 si no, te

comen las fieras.
—Eso mismo decia mi madre querida. jOye, qué escena! jRepite eso!

—Ya lo veras todo, ya lo veras todo...

e






Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1

Azul

Por Claudio G. del Castillo

llustrador: Trunk face/ Anastasios Gionis (EE.UU.)

Para Agustin de Rojas.

En mi vida habia visto un cadaver tan azul. Cuando se lo comenté a la sefiora que a mi

lado, pafiuelo en mano, miraba con honda tristeza al ocupante del féretro, se limito a sollozar:

—¢ Ahora qué haremos sin el Maestro? Esta ciudad no se recuperara de la péerdida, no

sefor.

“Mucho menos la ciencia ficcidon cubana”, pensé€, aunque me cuidé de expresarlo en

voz alta.

Yo era el detractor pdblico nimero uno de Alfredo Reyes, autor de la venerada
Heliade, una novela en tres tomos como no se escribiria en largo tiempo en nuestro pais. Si,
tenia que admitirlo; a la calidad literaria del texto, Alfredo sumaba una meticulosidad en la
recreacion de los escenarios y en la construccion de los personajes que cualquier prosista
envidiaria. Solo que Heliade describia una sociedad alienigena que si se extrapolaba a nuestro
mundo (y debia hacerse) era una burla descarada al sentido comun; una sociedad de igualdad

y justicia plenas que la historia humana pretérita, presente y previsible no avalaba en absoluto.

“Pero no estad exenta de contradicciones”, alegaria un inocente.

® Forma parte del libro de cuentos El vuelo del ilirith (Editorial Capiro, Villa Clara, Cuba) en

proceso editorial.
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Cierto, habia un pufiado que, a mi juicio, el picaro de Alfredo habia incluido para

arropar su novela con un minimo de credibilidad. Y yo hubiera aplaudido que él quisiera
regalarme una hermosa utopia, por gratuita que ésta fuera; lo que no le perdonaba es que
intentara robarse mi alma con una imposible sociedad casi perfecta, y por el “casi”, jvaya

ironial, engafiosamente posible. También me resistia a perdonarle otras cosas.

—¢Se ha fijado en el tinte azulado del occiso? —Ile pregunté a un mulato gordo y

ojeroso gue ponia un ramo de gladiolos sobre la tapa satinada.

—¢Me habla a mi? —EI gordo parecié despertar de un ensuefio—. ¢;Sabia que el

proximo numero de nuestra revista contiene un dossier alegorico a su vida y obra?
—No, no, le apuntaba que el color...
—L astima que no pueda leerla, ¢ verdad?

Increible. EI medio centenar de personas alli reunidas se limitaba a condolerse, a
intercambiar tomos ajados de Heliade o a asegurar que ahora si le harian a Alfredo el

homenaje que merecia; hasta hubo quien propuso un monumento.

En vista de que yo era el unico interesado en el tema cromatico, decidi aventurar una
hipotesis basada en mi experiencia previa: “asfixia”, si bien sospechaba que habia acudido al
cliché de una pelicula Serie B, porque un amigo mio se habia ahogado intentando emigrar a

los Estados Unidos y, qué va, no se habia puesto asi.

Le di el pésame a la viuda, quien me devolvié un ausente “Gracias”, y fui a sentarme

en cualquier parte.
Me distraje observando a la concurrencia.

Algunos, probablemente, se habian dado cita alli conscientes de ser testigos del fin de
una era, fuesen ellos o0 no apologistas de la ciencia ficcion; tampoco faltaban dos o tres
jévenes que se valian de la ocasion para presumir de escritores ante los consagrados; los mas,
eran admiradores o amigos de Alfredo y su cara reflejaba un dolor verdadero. Todos, en

suma, con un leitmotiv que justificaba su asistencia al velorio. El mio, lo ignoraba. Y no solo
yo:
—¢Qué hara aqui este maricon? —oi a mis espaldas, lo que hizo que también me

cuestionara por qué no me habian sacado a patadas de la funeraria, ya que los que en un

.
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principio toleraron mis ataques a la obra de Alfredo, repudiaban mi hostilidad posterior hacia

él en tertulias y pefias. Sobre todo cuando le llamé “viejo loco”.
Razones para mi comportamiento, excusables o no, las tenia.

Antes de ejercer la critica literaria mi anhelo era ser escritor. Afios atrds y no obstante
la opinidon que me habia forjado de Heliade, le habia entregado a Alfredo un cuaderno de
relatos para que los “despalillara”, como ¢l decia. Sin el visto bueno del que llamaban
Maestro no valia la pena arriesgar letra en la ciencia ficcion. Sencillamente, nadie me

aceptaria. Esa noche, pasadas las diez, me desperté el ring ring del teléfono:
—Tengo que verlo, o no podré dormir. Sus cuentos me han dejado pasmado.

Diez de la noche, ¢se imaginan? Aquello prometia, o Alfredo no se molestaria en
entrevistarse a deshora con un principiante. Haciendo gala del mayor tacto posible le hice
notar que €l tenia cierta edad, que yo pasaria a recogerlo en mi auto y lo llevaria a un lugar

tranquilo para que conversaramos.

Lo invité a un Rapido, compré dos Bucaneros y después de un interminable sorbo que
oscurecid su bigote cano abrid el cuaderno de relatos. No tardé en sentirme desorientado. A
mis preguntas de qué creia sobre tal metafora, si mas cuél protagonista era o no tridimensional
o si la fabula de los hombrecillos que vivian en el asteroide le resultaba graciosa, él respondia
con una diatriba sobre historia, filosofia, religion y ética, mucha ética. Di el encuentro por
terminado cuando, ante la insistencia mia en arrancarle un comentario explicito del relato que

yo consideraba una “joyita”, me espetdé muy serio:

—Parece escrito por un orangutan. Ese, y todos. ¢Por qué mejor no se dedica a vender

platanos?
Si hubiera vertido su quinta Bucanero en mi rostro no me habria enfriado més el animo.
—¢ Y para eso me ha hecho venir hasta aqui, y a esta hora?

—Convengamos que me trajo usted. Por lo demas, ;cuanto puede darse el lujo de

esperar a que le muestren el camino correcto? —sentencio.
—Alfredo, deberia irse a casa. Su esposa estara preocupada.

El estrechd mi mano:
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—Si, si, me voy, me voy. Le agradezco las cervezas, muy ricas. —Guifié un o0jo y tomo

la direccion del parque, donde siempre se le veia.

Desde entonces nuestros puntos de contacto se limitaron a la pasion por un género al
que yo jamas le dedicaria una linea, como no fuera para vilipendiar su Heliade y hacer

miserable su existencia. En esto pensaba cuando vi al hombre.

Era enjuto, de nariz aguilefia y cabello arremolinado. Y vestia un traje que no supe
identificar si era ultramoderno o una copia sin lentejuelas de los que usaba Michael Jackson.
Se habia sentado apartado de la gente, y prendia un cigarro con la colilla del anterior, cual si
se le hubieran acabado los fésforos. EI hombre se limitaba a estar y su tristeza se me antojo de

oficio.

“Otro que sobra aqui”, deduje, y la simpatia hacia mi “compafero” fue instantanea.

Abandoné mi silla y me instalé a su diestra:
—Hace calor, ¢eh? —fue mi presentacion—.Yo iba a traer una penca pero...

—¢Calor, dice? Un heliadiano estaria en desacuerdo con usted —me contestd, y a un

Popular le siguio otro.

De repente me hice cargo de la enorme semejanza entre el hombre y Alfredo. “Un
hermano”, jugueteé con la idea, aun sabiendo que Alfredo no tenia familia conocida que no
fuera su viuda, a quien desposara a los pocos meses de arribar a la ciudad, decadas atras. Se
contaba que después de la boda escribi¢ la trilogia de 900 paginas en seis meses, cual si la
tuviera inscrita en la memoria, aunque yo no descartaba que se tratase de una leyenda urbana.
La edicion unica de Heliade tardo afios entre tomo y tomo. Luego de publicada, la cordura de
Alfredo “viajo a las estrellas” (cito a un intimo suyo) y solo aterrizaba para poner en su boca
palabras como: “Les recomiendo la tltima novela de Emeterio Diaz. Esta tan buena que no

consigo que me la presten para leerla”, o el “Parece escrito por un orangutan”, que todavia

martillaba mi cabeza.

—¢Se ha fijado en la coloracion de Alfredo? —Ile pregunté al hombre—. Claro, sera

una especie de livor mortis, lo que en vez de morado, azul.
Este expelio una voluta de humo que hizo que lo perdiera de vista momentaneamente:

—¢ Livor mortis? Nada de eso —oi que decia, conteniendo la risa.
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—Es absurdo, lo sé. Igual que considerar la asfixia como causa probable del

fallecimiento, supongo.

—Muchas cosas... interesantes suceden cuando alguien como él se abstiene de fumar.
Porque por eso cayd en cama, ¢0 no? —EI rostro del hombre emergi6 de la nube gris—: El
Maestro eligio su destino. Intuyo que se cansé de que no llegara a todos su mensaje —afadio,

y en sus 0jos lei la proposicion de un enigma.
“Este es un loco que vino por el café y los bocaditos.”

O yo no habia entendido bien, o él insinuaba que una hipotética asfixia de Alfredo se
debia al abandono del cigarro. Pero incluso obviando tal idiotez, lo de que se habia echado a
morir por cansancio movia a risa. ¢Cansado de qué? ;De que no reeditaran Heliade pese a que
era un reclamo unanime del fandom nacional? Obras de igual 0 mayor envergadura habian
sufrido peor destino, sin la necesidad de que “este maricon” se la mamara a un pariente del

ministro de Cultura.

Fue entonces que asalté mi mente una escena perturbadora: Yo de camino a la funeraria

movido por un sentimiento de culpa.

—¢Lo han atendido? ¢Tiene hambre? —EI gordo mulato mostraba una deferencia

genuina para con mi interlocutor.

—Ya he probado el pan con pasta. Si le agradeceria una taza de café; nada tonifica méas

el cuerpo después de una teleportacion.
—Eso esté hecho.

El gordo se alejo, desafinando La cama vacia de Agudelo. ¢Y no lo decia yo? Pan con
pasta, café... jteleportacion? jOrate y medio! Iba a alertar al gordo, que evidentemente fungia

como coordinador del velorio, cuando escuché unos gemidos lastimeros:
—¢Donde estan mis cigarros? ¢Ha visto usted mis cigarros?

El hombre se palpaba los bolsillos, buscaba frenético debajo de la silla... Su respiracion

me recordo la de mi ex, que era asmatica.

—ANhi estdn —Ile indigué el cenicero, que semejaba un crematorio—. Tiempo atras le
hubiera dado gustoso uno de los mios, pero va para un afio que no fumo. ¢(No estoy mas

repuestico? Verdad, que no me conoce.
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—Es posible que... que se me acabaran? —murmur6, boqueando—. Una caja tenia

que durarme... una hora, o eso me dijeron.
—iPor Dios! ¢Quién le aconsejo tal barbaridad? —exclamé.
De subito comprobé horrorizado que el singular personaje se estaba volviendo azul.
—Amigo, no es por alarmarlo pero se esta poniendo del color de mi pantalén.
—¢Qué dice?
—Lo que oye. Se esta poniendo azul.
—Yo... yo tengo que irme. Adios.

El hombre se incorpord y se despidié con un gesto vago de los presentes, que se
obcecaban ese dia en ignorar a las personas azules. Luego se par6 ante el féretro e hizo algo
como un rezo (aunque me consta que no fue exactamente asi) y echd a correr por un pasillo
lateral de la funeraria.

Yo no estaba dispuesto a dejarlo ir, sin mas. Dos personas azules eran demasiadas para

mi. Maxime cuando una de ellas estaba muerta, por la causa que fuera.

Resuelto a desentrafiar el misterio, lo segui por el pasillo y vi que entraba en un bafio.

Abri la puerta de golpe y lo sorprendi mirando al techo, con los brazos en alto.
—Oiga, ¢se siente mal? Puedo llevarlo al hospital; tengo el Lada alla afuera.
—No, ya me voy. Gracias por su... preocupacion.

—Pero, en ese estado... ;Quiere un captopril®?

—No, gracias, ya le dije, me marcho. Gracias, gracias. Muy gentiles ustedes los
terricolas. Ya sé por qué el Predicador no quiso volver a Heliade.

—:De qué carajos habla? —Saqué el captopril y un par de duralginas'® para
metérselas en la boca por la fuerza. El tipo deliraba.

° Se usa para tratar la presion alta (hipertension). También se usa para ayudar a retrasar el mayor

debilitamiento del corazdn en algunos pacientes después de un ataque al corazon. [Nota del Editor]

19 Acttia sobre el dolor y la fiebre. [Nota del Editor]
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—De AIff Rig-Edoh... De Alfredo —dijo, e inspiré hondo—, nuestro Predicador de la

Razén para la Tierra. No entendia qué habia visto en ustedes hasta hoy. Aqui hay bondad,

como en Heliade, asi que hay esperanza.
—cBondad? ¢ Esperanza?

—Y adids, que sin los cigarros que me dio el Comité de Duelos moriré asfixiado por
una sobredosis de oxigeno y dos nifias me esperan en casa. jMire, mire, si hasta perdi el

camuflaje!

No bien termind de hablar un haz de luz muy blanca y potente descendié de un
bombillo ahorrador que habia en el cielo raso y el hombre se esfumd, como los tripulantes del

Excelsior en Star Trek. Después el bombillo exploto.

Aquella vision y la Iluminacién... jla Iluminacidon!, me sacaron de mis cabales.
Olvidando la etiqueta corri hasta la sala donde velaban a Alfredo, el Maestro, y me esforcé en

explicar:

—FEl hombre... El de los bocaditos... Y el difunto... ;Es que estan ciegos? jHeliade no

es una quimera! |Y el Maestro...! {El Maestro es de otro mundo!
En ese instante el gordo mulato me tomo del brazo y me llevo aparte. Y sorprendido,
me dijo:

—Ven ac4, chico, ¢td no lo sabias?
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Buena Femporada:

Por Istvan Bent Valdespino
[lustradores: Lunch/ Gal Or (Israel)

St/ Rafa Castell6 (Esparfia)

Para hacer el papel de carnada, un caza-dragones debe reunir dos requisitos. El

primero, ser insensible de olfato y poseer un estomago de acero. El segundo, ser muy agil.

¢Por qué? Prueben un dia a pasar por delante de la morada de un dragon y respirar
hondo. EIl hedor que despiden los excrementos y restos de presas acumulados en su interior
les hara echar la vida por la boca. Y comprenderan entonces a los que nos aventuramos en el
mismisimo centro de la putrefaccién. Ni cubriendo nuestras narices con trapos perfumados

en sudor de hadas podemos filtrar el olor.

El segundo requisito resulta decisivo a la hora de huir, pues el objetivo de los que
desempefiamos el oficio de carnada es sacar a la criatura de su cueva a como dé lugar. Y una
vez que has molestado al ejemplar lo suficiente como para que te persiga, necesitaras de

piernas muy ligeras para ponerte fuera del alcance de sus llamaradas.

Porque tu trabajo termina cuando lo sacas de la cueva. Los anzuelos haran el resto.
Tengo muchachos muy responsables en el oficio de anzuelos, y hasta el momento nunca me

han fallado.

Se movia silenciosamente por la gruta, buscando, con la luz de su antorcha, los

espacios libres de restos animales. A veces no le quedaba mas remedio que apartarlos a un

1 Caiman Barbudo (enero, 2011)
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lado a patadas. Sus suelas aplastaban los gruesos gusanos blanquecinos que reducian la

carrofia a nada. Sus botas se hundian en la espesa capa de excremento. Pero ya aquello no le

causaba ninguna nausea.
La costumbre hace maravillas.
Escuch6 un sonido grave y prolongado proveniente del interior.
La presa duerme.

Habia llegado al final de la caverna, donde se volvia mucho mas amplia. Tanto, que la
luz de la antorcha apenas si alcanzaba a iluminarla toda. Aunque si lo suficiente como para

que el intruso apreciara al dragén en todo su tamafio.

Miren lo que voy a pescar. Hermoso imperial... La cantidad de anillos en sus cuernos
indica que se trata de un adulto... Eso es bueno. Cuanto mas viejo, mas duray resistente es la

piel. La paga por este sera buena.

Estudio a la criatura desde el umbral, sin adentrarse, por temor a ser percibido. El

dragon dormia hecho un ovillo, con las grandes alas plegadas.
Debo apresurarme. La bestia no tardara en identificar el aroma de las hadas.

Clavé la antorcha en un montoncillo de desechos y tomé su arco. Lo carg6 con una

flecha y tenso la cuerda al apuntar...

—iLlamas y Dragones! Abandono.
—Pensé que eras mas osado, Mermot.
—No cuando tengo una mala mano.

—¢Me daras la revancha?
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—iPor supuesto! No te llevaras mi dinero tan facilmente.

—jAsi me gustan los malos jugadores! Tozudos a morir. Eh, Bujad, ;te sumas?
—Estoy ocupado, Mihw.

—Respira, hombre. Has estado corrigiendo esa pufietera ballesta desde que Thonor...
Un rugido proveniente de la cueva opacd las Gltimas palabras de Mihw.

—iOcupen sus posiciones!- ordend Bujad sujetando la palanca de su enorme ballesta.
Oculta en el interior del bosque, apuntaba hacia la entrada de la cueva. -Espero que la carnada

consiga que el pez muerda el anzuelo.

Mermot y Mihw avanzaron hasta la linde y se ocultaron tras unos arboles con sus arcos

preparados.

Dentro de la cueva, la carnada disparaba con certera precision, enfureciendo al
imperial. Sus grandes fauces buscaban ansiosas al intruso para engullirlo, crudo o tras asarlo
con sus bocanadas de fuego, lo mismo daba... pero las flechas lo mantenian a prudencial
distancia. El cazador estaba cumpliendo su objetivo; el dragdn avanzaba poco a poco,

presentando su acorazada delantera a las saetas.

Los de afuera se pusieron en guardia cuando su compariero aparecio por la boca de la
cueva, todavia arrojando flechas hacia el interior. Los rugidos y chorros de fuego advertian ya

de la cercana presencia del imperial, mas el saurio aun se negaba a salir.

—Vamos, Thonor, sacalo de ahi -decia para si Bujad -Muéstrame el blanco.
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Thonor se movia de un lado para otro, pero ahora sin disparar, con el proposito de que

la bestia, ansiosa por acabar con él, abandonase su refugio. Le aterraba la idea de que, tras

tanto trabajo para llevarlo a la luz, el dragdn se replegara de nuevo hacia su morada.

Pero no sucedi6 asi. Inesperadamente, el imperial asomé la cabeza en un veloz ataque
que lo tomo por sorpresa. De forma instintiva, Thonor dejo escapar la flecha de su arco, y
aunque no alcanzé al monstruo, si lo hizo retroceder un par de pasos. Busco otra saeta en su

aljaba sin encontrarla.
—iMala hechiceria!- masculld, alzando el arco con la cuerda tensada, pero vacio.

—iThonor se ha quedado sin flechas! — grit6 Mermot a Mhiw, y ambos arqueros

acudieron a socorrer a su amigo.

No llegaron a tiempo. El imperial se precipité sobre Thonor, evaporada su ultima gota
de paciencia, y el cazador echod a correr. Sin ninguna intencion de perseguir a la carnada, el
drag6n escupio en su direccion una larga y potente llamarada que traz6 una linea negra en la
hierba. Thonor se tumbo en el suelo bocabajo, adoptando una posicion fetal, y la capucha lo

cubrié. Un vapor de sofocante verano comenzo a perlar su piel de sudor.

Soy hombre muerto; aungue mi capucha esté recubierta de escamas, la piel bajo ella

no tardara en incendiarse.

Un estridente alarido lo sobresaltd. Se percatd entonces de que el intenso calor habia
cesado. Rodo hacia su derecha y se levantd de un salto, librandose de paso de la

incandescente capa, que humeo sobre la hierba hasta quedar reducida a cenizas.

El dragon se agitaba sobre un costado tratando de arrancarse la gruesa y larga saeta que
le habia hendido el pecho. Sus dientes mordieron la varilla con fuerza bestial, hasta quebrarla.
Una baba amarillenta y humeante comenzo a manar de su boca, corroyendo la madera. Pero
de nada sirvi6. Momentos maés tarde, el imperial crispo sus garras y abrié desmesuradamente

los ojos para expirar.
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—iPor los sacros conjuros!-exclamo Mihw al acercarse a Thonor sin ocultar una sonrisa

, ;‘f:j ';A-I‘- ", ‘i-l ;v‘ Pl "
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burlona— jHas vuelto a nacer!

—{ Alguna quemadura?- indagé Mermot, mas

preocupado.

—i;Donde estd ese maldito de Bujad?! —
pregunté Thonor airado, apartando bruscamente el

pafio que le cubria el rostro.
—Aqui estoy, Thonor

—i(Qué rayos esperabas para disparar?! j;A
que esa bestia me carbonizara?! Si no llega a ser

por la capucha...

—¢Querias ser ti el ensartado con la saeta en
vez del dragon? Estabas en mi linea de tiro.
Disparé apenas te tumbaste. No estuviste bajo el

fuego ni dos segundos...

—Pobrecito- se burl6 Mihw — El tiempo se le
volvio taaaan largo cuando el bicho le vomito

fuego encima.

—Si— afirmé Mermot —Parecias una débil
criaturita asustada. Temblando hecho un ovillo

bajo tu capucha.
El trio estalld en carcajadas.

—iBasta! —les interrumpié Thonor— jBien se

ve que no estuvieron en mi maldito pellejo!

—En el oficio de carnada uno muere y nace

muchas veces- le recordd Bujad al tiempo que le
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echaba una mano sobre el hombro para darle tiernas palmaditas— Deberias comprender eso

mejor que nadie.

—Hemos tenido una buena temporada- comentd Mihw mientras escrutaba a la inerte

criatura —;No lo crees asi, Mermot?
—Si, tan solo ha pasado un dia desde el Gltimo que cazamos. Y este es grande.

—Bueno, muchachos- avisé Bujad, agarrando su pesada hacha de carnicero con ambas

manos—. Pongamonos en funcion de la mercancia. Hay mucho que desollar y cortar.
—Pero eso les toca a ustedes -dijo Thonor — Busquen los caballos y las herramientas.

—Y ta, ve a lavar tus botas y perfumarte el cuerpo con sudor de hadas. Apestas a zanja

publica- convino Mihw.

—Qué gracioso... deja que terminen ustedes de descuartizarlo y ya veremos quién

apesta mas- suspiro.

Vaya si ha sido una buena temporada... tanto que, si las cosas siguen asi, al final de la

estacion podria incluso dejar este oficio de carnada para dragones.

Si, ya estaba necesitando unas vacaciones. Y luego, a trabajar en algo mas tranquilo...
y sobre todo menos peligroso. ;Qué tal cazar grifos? ;O mejor... basiliscos? Son raros, y
dicen que hay enanos que pagan bien por sus ojos petrificadores, si uno sabe cémo

arrancarselos sin volverse estatua.

Creo que podria ser un buen negocio...

w0
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” ”
(¢ f aceria ciclica:

Por Elaine Vilar Madruga
llustradores: Legion/ Dariusz Zawadzki (Polonia)

Dama Blanca/ Valeria Uccelli (Argentina)

“El pez grande se come al chico”

Sentencia popular.

Muh deambulaba por los recodos de lo que fue, en tiempos ya pasados, su hogar.

Ahora, era la presa. El cazador lo seguia demasiado cerca, lo
husmeaba, destruia sus madrigueras y escondites. Muh sabia que su tiempo
habia llegado a la senda final. No existia escapatoria, y los Dioses del Agua y
la Niebla habian dejado de responder a sus preguntas miles de lunas atras.

Por eso, abridé sus ojos purpuras y espero el golpe.

El disparo le llegdb como en camara lenta: apenas un relampago de dolor que laceraba
su piel casi transparente. Por un breve instante, intentd escapar de la red eléctrica que el
cazador habia lanzado sobre su cuerpo herido... pero pronto dejé de debatirse. Muh
comprendio. Era el Precio Justo... Durante demasiados eones habia postergado aquel instante

de liberacion y perdon definitivo.

12 Korad. Revista Digital de literatura fantastica y de ciencia ficcion (abril, #0, 2010)
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Lentamente se dejo arrastrar al vacio.

El sabor amargo de sus liquidos le bafié el cuerpo. Convulsiond. La herida era grave.
No necesitaba ver para saberlo. Ciego, arrastrd sus apéndices tactiles que le colgaban como
cuernos débiles de la frente para medir el tamafio del agujero de fuego que le quemaba las

entrafas.
Inmenso como un crater de prajaluna. Doloroso.
Chillo de terror.

El agua escapaba por el agujero de su vientre, y Muh sentia como su cuerpo iba
convirtiéndose en una delgada capa de piel y algunos huesos tan finos como la niebla. Intento
que sus liguidos no continuaran abandonandolo... En vano. Poco le faltaba para estar tan seco

como una raiz de aquel Invierno Rojo de la Conquista que ya se extendia a varias lunas.

No pudo continuar pensando. Trozos de sus entrafias cayeron sobre la tierra reseca de

su mundo.

Convulsioné otra vez, pero ya no sentia nada, ni siquiera los espasmos de su propio
cuerpo. Luego se quedo quieto. Ya habia caido en el abismo, y la inconsciencia lo llevaba

cada vez mas hacia abajo. No podia reptar, ni escapar del cazador.

—Me muero — susurrd con un hilillo de voz, mientras la mano del cazador hurgaba en
sus liquidos méas profundos, pero sin causarle, extrafiamente, mas sufrimiento-. Los Dioses-
Muerte de la Niebla se han compadecido al fin de mi soledad... El Gltimo sobreviviente de

Luxo...

Miles Artsixten avanzo. Los chillidos de la presa moribunda le herian los timpanos.
Eran semejantes al sonido de las flautas de pan con que las mujeres de la Tierra amenizaban
las fiestas, pero mucho mas penetrante. Miles penso que si tuviera que escuchar aquel lamento
de perro enfermo por unos minutos terminaria enloqueciendo y disparandose a si mismo con

tal de terminar aquel suplicio sonoro.

—Chist... bicho...

w
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Las manos le temblaban. Ciertamente, no seria un tiro certero. Aquella mafiana de

persecucion y caceria habian agotado sus sentidos hasta la extenuacion. Sélo deseaba que el
dia se terminara de una vez por todas y volver al refugio — no siempre célido- de la Base, con

una presa en buen estado de conservacion.

Si se secan por completo antes de la muerte, recordd Miles, la piel no sirve de nada.

Pura mierda incapaz de ser reciclada ni como pulpa para abrigos.

Volvid a hurgar en el agujero negro que perforaba la carne del animal ain moribundo
y, para su alivio, comprobo que si bien el disparo habia perforado algunas de las bolsas de
agua — testiculos liquidos, como solian decir medio en broma los cazadores veteranos-, al
menos conservaba intactas una decena. Las suficientes. No habia perdido su tiempo como un
idiota corriendo por los bosques de aquel planeta infernal de arboles conicos cuyas hojas
parecian burbujas azules y rojas, ni escuchando el gemiquear constante de las plantas que

pisaba en su carrera. Al menos, esta vez los veteranos no se burlarian de él. No demasiado.

Con una sonrisa de felicidad sin limites, Miles prepar6 la Gltima carga que habia
reservado para la caceria de aquella tarde. Lentamente, como un gourmet que degusta el
mejor de los platos. Ahora que sabia que las bolsas de agua estaban a salvo podia demorarse

e, incluso, disfrutar el momento.

Luego apoyé la boca del arma sobre la cabeza casi traslucida del animal. Era
importante no disparar a tontas y locas, puesto que podia perder toda la paga de aquel dia'y su
tiempo miserablemente. Mi primera presa..., pensé alegre. Vamos a ver que dicen hoy los

maricones de la Base, jy una mierda! Ochocientos megacréditos por esta piel, al menos.
Disparé por Gltima vez, con la elegancia y la calma de los veteranos.

El animal lanz6 un suspiro sordo, como si la flauta de pan hubiera sido aplastada

accidentalmente y destrozada en mil pedazos infimos.
—jCaéllate ya!- grito Miles, cubriéndose los oidos.

Ojala la muerte de estos bichos pudiera ser silenciosa... Pero supongo que es

demasiado pedir..., pens6 con una mueca de desencanto.

)
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Con sus botas de puntas de metal, tan duras como cuchillos, toco el cadaver de la

criatura que se encontraba desplomada a sus pies. Un hilillo de agua corrié sobre la tierra.

Casi nada.
Entonces se hizo el silencio. Absoluto. Aplastante.

Los arbustos gemiqueantes del planeta dejaron de emitir su ulular. Miles podia sentir el
peso de sus botas sobre las hojas. Rechinar metalico. El propio sonido de su lengua cuando la
movia, inquieto, dentro de la boca.

Pero nada mas.

Un escalofrio como de niebla

le recorrio el escroto. Necesitaba

pronto de compafiia humana, aunque
solo fuera la de aquellos idiotas de la
Base. Necesitaba saberse a salvo y

lejos de aquel cementerio silencioso.

Quién  sabe, quizds i

extinguimos una especie. Quizas éste

que maté haya sido el altimo..., pensé
con la mueca de incredulidad de
aquellos que no creen ni en sus

propias palabras.

Pero en fin, ;qué méas daba?

Aquellas eran las leyes arcanas de la

supervivencia. Nadie juzgaria a la

Tierra por expandir sus dominios més alla de las fronteras del espacio.

Era simple: los hombres habian resultado ser la criatura con mayores probabilidades de
sobrevivir dentro de aquella guerra de la conquista, mientras que los primeros habitantes de
aquel planeta corrian a esconderse como conejos asustados en sus cuevas- burbujas. Los

humanos se habian limitado a cazar a los conejos y apoderarse de su mundo.

65
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El pez grande se come al chico...

Miles sacé cuentas rapidamente. Los Pecios Imperiales de la Tierra habian explorado la
galaxia durante siglos en busca de algun ser inteligente. En todo ese tiempo, sélo diez mundos
de los descubiertos poseian el milagro de la vida... Una vida demasiado distinta a la esperada
por los conquistadores: pigmeos arbdreos, animalillos mutantes cubiertos de escamas,
insectoides que poseian dobles laringes y emitian los més increibles sonidos dodecafdnicos,
siameses felinos que se apareaban a todas horas y en todos sitios... Miles sacd cuentas. A

todos ellos los exterminamos. Fin.

—Un cazador jamas tiembla ante la pieza- se recordd a si mismo, mientras cargaba

sobre sus hombros el peso considerable de su presa-. jMalditos sean estos bichos asustados!

Camin6 con paso seguro entre los bosques de burbujas y cristal, por primera vez
silenciosos en mucho tiempo. Mientras, la cadencia adormecedora de los rios rojos del planeta
lo obligaba a moverse con mas lentitud que de costumbre. Pensaba en su destino, y los afios —

salto que lo separaban de su hogar. Suspiré ansioso.
El esqueleto de hierro de las cabafias de los cazadores se alzo de repente ante sus 0jos.

Miles penetrd en la Base. Caminaba casi doblado por el peso de la bestiezuela muerta.

Era, realmente, una presa valiosa. Su pase a integrar las filas de los veteranos. Su amuleto.

Una orgia de silbidos casi ensordecedora lo recibié. Los hombres aplaudieron su
llegada y ensayaron las palabrotas festivas de costumbre, sin dejar ni por un minuto de sacarle
filo a los cuchillos y recargar las diexs, aquellas capsulas de veneno que mas de una vez le
habian salvado el pellejo a un veterano. No eran pocas las bestiezuelas que a veces salian de
entre los arboles de burbujas lanzando gritos ensordecedores, en una especie de emboscada

ciega.

—Bravo, bravisimo, caro amicci- aullaron los cazadores, entre vitores y maldiciones-.

Algunos ya pensabamos que Miles jaméas nos traeria una presa a casa.

—Vayan a joder a la puta de su madre- Miles escupié las palabras en un perfecto

espafiol, aunque muchos no comprendieron ni una silaba y se limitaron a reirse de él. Al finy

.
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al cabo, pocos entendian aun las lenguas- cuna que habian dejado de ser usadas hacia tanto

tiempo ya-. Déjenme en paz, maricones.

Se alejo un poco del grupo. Desenfund6 su propio cuchillo. Con cuidado, se hizo un
sitio entre los cazadores veteranos — aquel lugar que hasta esa misma tarde le habia estado tan
vedado a él como al resto de los novatos del grupo-, e inici6 su faena. Las paredes metalicas

de la Base refulgian, envueltas de subito en el olor peculiar de la caceria y la carne muerta.

Son suficientes seis golpes de cuchillo sobre la piel grasosa de la bestia para
desprenderla. Ocho. Diez. Graba su nombre sobre la carne con movimientos habiles. La

maquina curtidora hara el resto del trabajo.

—Y bien... — un veterano sonrie a la diestra de Miles, sin levantar los ojos de su propio

quehacer sobre una presa-. ¢Lucho...? ;Fue interesante?
—El que...?

—Esa cosa... - el veterano vuelve a sonreir y luego lanza una palabrota en alguna lengua

muerta que Miles no comprende-. {Que cofio hizo...? ;Lucho?
—No. Fue una tarea... digamos que facil.

—Semejante a todas las que hemos realizado en esta maldita colonia — le concedio el
otro-. Algo de movimiento no nos vendria mal de vez en cuando... Nos estamos oxidando
poco a poco, escucha lo que te digo. jMaldita sea la hora en que firmé los papeles para estar
aqui, matando bichos inofensivos! Aunque ya que lo hablamos: mejor para nosotros, aunque

la jodida paz silenciosa de este planeta termine friéndome el hemisferio izquierdo.

—Mejor para nosotros. — Miles se dobld sobre su cuerpo. Comenzaba a sentir el

cansancio que reptaba por cada uno de sus huesos-. ;Y por qué el izquierdo?
—Porque si, en cualquier caso. C’e le vie.

Una mueca le encoge el rostro a Miles como si fuera un viejo prematuro. Con gestos
lentos recoge la piel, ya curtida y libre de agentes contaminantes, ante la llamada insistente de
la maquina. La recorre con los dedos y aprende su textura que es a la vez aspera y deliciosa.

Luego entra en su camarote.

X3
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Sabe que aquella piel puede hacerle la vida mucho mas facil dentro de la Base. El
poder de los megacréditos, piensa Miles con una sonrisa de incertidumbre. Buena comida
organica, y algun que otro placer fugaz en las maquinas simuladoras de contacto humano;
nada demasiado sexual, sélo un abrazo bastaria. Como el de mi madre, vuelve a pensar. Como

el de mi pobre vieja alla en la Tierra.

Una punzada de soledad lo estremece, pero aln asi continGia extendiendo la piel sobre
el suelo desnudo. Luego coloca los pies sobre ella. Es sorprendente la calidez que despide, su
olor que es también el aroma de bosque, niebla y agua, como si toda la esencia de aquel
planeta se condensara en aquel pedazo. Mares rojos, olas purpuras, bosques de cristal. Piedras

en formas de llama. Burbuja. Fuego. Miedo. Los ojos- sangre de las bestias.
Si t0 pudieras ver todo ésto, vieja...
Nostalgia.

Sus recuerdos lo sumen en el suefio, lo conducen a las arenas de la Tierra a la cual
recuerda tan claramente como el primer dia de ausencia. Ve la figura de su madre con su
pafiuelo grabado por la cruz azul de la Primera Iglesia Ortodoxa Nauri haciéndole una marca
de la suerte sobre su propia frente sudorosa, y luego su mano en un gesto de adids sin

lagrimas.

Se atreve a sofiar con su regreso a la Tierra, un poco mas viejo y rico; los 0jos
asombrados de la madre que en su memoria no podra envejecer ni un dia mas ni morir sin

volver a verlo descender de uno de los Pecios Imperiales.
¢ Qué podria regalarte, vieja?
La piel entre sus dedos esta aun caliente, como si debajo de ella existiera vida.

Piensa en la artritis de la madre, que ni los mas profundos rezos de la congregacion
pastoril de la Primera Iglesia Ortodoxa Nauri han podido curar. Recuerda aquellos dolores, y

las noches cada vez mas frias de la Tierra.

—Vieja... - musita y le parece verla envuelta en el calor corporeo del trofeo, escuchando
los mismos sonidos del misterioso planeta de ojos sangre y aspirando aquel extrafio olor

aroma de nacimiento y muerte.

.
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Seréa para ella, piensa Miles, y ya sabe que no se deshara de aquella piel pase lo que

pase.
Se duerme...
Suefia con bestiezuelas que le miran con sus parpados abiertos y escarlatas.
Simplemente suefia.
Pronto volvera a la Tierra.

Tiene que ser asi...

El tuvo un hijo. Su nombre fue Dird -que en la lengua de la Iglesia Nauri significaba El

Bendecido-, pero no lo vio crecer, ni sonreir, ni contemplar los bosques verdes de la Tierra.

Todo fue demasiado rapido: como la lluvia dolorosa que barre con los hormigueros y

destruye con su paso el trabajo de generaciones de insectos.
Miles piensa que quizas fue preferible...
Ya ha estallado la guerra. Ha comenzado el espanto.

Sobre las ciudades domo de la Tierra el silencio va extendiéndose: primero lentamente,
después apoderandose de todo. Oleadas de panico y suicidio. Gritos que asaltan la noche.

Naves que sobrevuelan los cielos como gigantescas manchas de agua.
Conquista. Muerte.

La Tierra ha caido en una red. El pez grande se come al chico. Las probabilidades de
supervivencia han reducido al hombre y a sus mas bellas creaciones a convertirse en un
manojo de bestias escondidas en sus agujeros, que siempre dejan tras de si miles de huellas
imborrables. Huellas que son bien usadas por los cazadores que husmean, aniquilan...

Aniquilan.

.
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Mientras, los humanos se baten a solas con los residuos de su orgullo. Y ain muchos

no admiten ser las presas.

¢ Como nos ha ocurrido esto?, se pregunta Miles con una mueca de loco. El, que tanto

vio y que, sin embargo, no supo...
Colono, cazador... y ahora presa.

Porgue mientras los hombres se afanaban en sus ideas de conquista y expansion por
todo el universo conocido, la Tierra era atacada como una burbuja indefensa que ahora —
quince afios después- parecia estallar de un momento a otro. Las llamas barrian las ciudades y

los campos, y era realmente tarde...
¢L0s enemigos?

El pez grande se come al chico, recordd Miles con una sonrisa desnuda, tocandose el
cuerpo cubierto de harapos de lo que alguna vez fue el uniforme de un soldado. Tres afios
atras, su propia ciudad- domo habia sido quemada como una casucha indefensa y los pocos
sobrevivientes del encuentro con los invasores habian huido con esperanzas y recuerdos

inutiles. Nada mas.

¢Qué les queda por conquistar?, se lamenté Miles, mientras se frotaba las sienes

adoloridas.

Habia vagado de ciudad en ciudad durante varios afios y cada una de ellas, como
aplastadas por un terrible fatum, habian caido bajo el peso de los nuevos amos. Naves conicas
-que en ocasiones resultaban tan parecidas a las nubes que era imposible discernir si se trataba
de un dia lluvioso o de un ataque-, sobrevolaban los cielos para luego dejar caer una carga de

plasma atomico que barria todo a su paso: hombres, campos, cosechas, domos.

Miles no dejaba de estremecerse por el deja vi... Le parecia que era el altimo hombre

que quedaba vivo en toda la Tierra.

Y comenz0 a aceptar.

3
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Supo que resistir era un esfuerzo indtil; que todas sus dudas y su dolor no eran mas que

un hilo sin importancia en el inmenso tapiz de la conquista. Habia llegado el final de su

tiempo.

Entonces inicié un largo camino de vuelta hacia las ruinas de lo que fue, en tiempos ya
pasados, su hogar. No queria que la muerte lo sorprendiera lejos, porque los escasos buenos
recuerdos que aln conservaba estaban ligados, sin dudas, a aquel sitio donde las cenizas

continuaban ardiendo, a pesar de los afios que habian pasado.

Ahora conocia la sensacion de huir y ser atrapado. Ser la bestiezuela que los
conquistadores — aquellos ciclopes gigantes que miraban al mundo desde la divinidad de su

unico ojo-, se afanaban en perseguir como a conejos.

Sordo por las explosiones constantes, Miles camind. Veia a lo lejos las figuras oscuras

de los ciclopes, cuyos ojos intensamente verdes buscaban adn el rastro de una presa.
Ojos verdes como faros que encontraron sus huellas de bestiezuela.
Un guante de metal gigantesco sefiald hacia Miles, y entonces él comprendio.
No quiero morir. No quiero morir asi, le gritaron sus instintos.

Corrid. Corrio con todas las fuerzas que le quedaban, a pesar del hambre y la sed. Sus
huesos famélicos parecian sonajeros que llevara escondidos bajo una capa simple de piel.

Corri6 por encima de las cenizas mudas, sin atreverse a mirar hacia atrés.

Una docena de nubes comenzaron a arremolinarse en el cielo, a cubrirlo de un extrafio
color metal. Miles pensd que se trataba de otro ataque, y que aquellas naves coénicas lo

fulminarian silenciosamente, en pocos segundos... Pero no: era solo la lluvia.
Entonces se detuvo.
Extendié los dedos.

No podia correr més. Sus pulmones eran fuelles malogrados que gemian pidiendo

descanso. Y Miles se los concedio.

Es indtil... escapar, pensé mientras los pasos del ciclope se aproximaban cada vez mas.
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El conquistador gritd en su lengua inteligible. Miles alzé la mirada, pero apenas podia

ver otra cosa que no fueran aquellas nubes de lluvia. No podia escuchar, ni entender nada. Se

quedo quieto, con la garganta llena de dolor y una paz desconcertante deslumbrandole.

El disparo le llegé como en camara lenta: un relampago de fuego que chocé contra su
carne y detuvo, tan solo por un momento, los latidos de su corazon. Se desplomdé lentamente,

con un poco de dolor y rabia. No podia defenderse. No podia parar los golpes del ciclope.
Tosio.
Vomito su propia sangre.
Un sudor frio le cubrio las extremidades y la frente.

—Al menos no seré el ultimo... - dijo, con los dientes apretados por un

dolor que atravesaba cada uno de sus huesos como una flecha.

Luego se quedd completamente inmavil.

Shaist- elxer, ilustre ikku y namar, avanzd al encuentro de la presa derrumbada. Lo
observo detalladamente: “Son tan débiles estas... cosas”, pens6 con una mueca de desencanto.
Aquella caceria no habia sido ni siquiera emocionante. Apenas toco al cadaver con el dorso de

la mano: le parecia asqueroso.
Un ikku no podia regresar al Nido con semejante presa.

Tendré que buscar a otra, se lamenté un momento y maldijo en voz baja a aquel

maldito planeta.

Luego camind impasible sobre los pocos bosques que quedaban en la Tierra, muy cerca

del sonido de las olas.

3
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Quizas se detuvo por un segundo a escuchar, para descubrir de inmediato que no

quedaba nada vibrando para sus oidos. Quizas aligerd su paso, mientras sentia los colores de

la Tierra dibujarse en su memoria y un aroma peculiar que penetraba sus sentidos.

Olor de mares y fronteras. Olor de fuego y estaciones. Olor de vida y muerte que

estallaba en los Gltimos recuerdos de su gloria.
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Fn la cunsla

Por Roberto Estrada Bourgeois

llustrador: made for Terrorist Attack Game — TAG/ Rafater (Esparia)

Estas cacerias me recuerdan aquello. El paisaje es parecido. Terreno pantanoso, arboles
de troncos arrugados, mohosos, y un silencio hecho de pequefios ruidos. Hasta caminantes en
el mismo orden; Bob va delante pisoteando el fango con sus botas paquidérmicas. Detras,

Marcy balancea su cuerpo de mico y silba por lo bajo. Yo cierro la marcha.

Los miro. Si vistieran uniformes y llevaran al hombro M-16 y no fusiles deportivos
seria todo absolutamente igual. No sé qué hago aqui. Es una parodia, repetimos los mismos
actos, marchamos en silencio, con las armas listas, como en aquellas jornadas angustiosas
despues de abandonar el helicoptero, esperando a cada momento pisar una trampa o recibir un

balazo desde cualquier matorral.

Soy un tipo sin voluntad. Una y otra vez me repito que no vendré mas, pero luego me
Ilaman para invitarme y vuelvo a seguir esta caricatura, a cazar patos con dos anormales que

quieren satisfacer el habito de matar.

Después de licenciarme pasé un tiempo sin verlos y traté de colocarme de nuevo en mi
carril. EI mundo es una autopista. Cuando se ha caido en la cuneta es dificil salir, y los que

pasan estan demasiado apurados para darte una mano. Eso nos sucede. Estamos en la cuneta.

Un dia nos reencontramos y fuimos a darnos unos tragos, después seguimos viendonos

para chacharear, con whisky, sobre la mierda de la vida. Somos unos huesos dislocados, los

13 Revista Juventud Técnica (1984)
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tres nos detestemos mutuamente y solo nos une la frustracion. Cualquier psicélogo nos

Ilamaria individuos socialmente inadaptados.
Llegamos a un sitio seco. Bob se detiene y apoya el fusil en un tronco.
¢ Qué tal si descansamos? Marcy dice que si y yo me quito la mochila. Sugiere café.
Apuramos el liquido casi hirviendo y fumamos.

Hay que apagarla bien antes de seguir, dice Marry mirando los rescoldos de la hoguera.

Bob contrae su careta.

¢ Estas pensando en ese estupido anuncio de la television sobre los bosques?, dice,
mientras lanza un esputo que cae chirriando en las cenizas. Me gustaria que el guionista

hubiera estado en Am Tré cuando quemamos el arrozal con los viets dentro.
Arrojo la colilla y digo: Fue terrible, pasé dos dias sin comer después de aquello.

iBah! Grufie Bob. Fue una fiesta, los viets salian ardiendo y nosotros tirabamos al

blanco sobre ellos. Matamos como setenta.

Yo no estuve, dice Marcy. Tenia un mes de permiso en Saigon. Pasé tres dias encerrado
con unas filipinas sin ponerme los pantalones. Bob se hurga la oreja con el mefiique y dice: Te

perdiste algo bueno.

Sacudo un bicho de mi bota izquierda y odio a Bob, ese enorme y sanguinario cretino.
Odio a Marcy, un tarado que solo puede entenderse con prostitutas porque ya no sabe hablar
con las otras mujeres. Termino por admitir que sigo frecuentandolos porque soy un desecho

como ellos.
Sigamos, dice Baob.

Entramos de nuevo en el bosque y vuelvo a pensar en esta retrospectiva de los cuarenta

meses de selva, mosquitos y sangre que nos han dejado su huella.
Caminamos largo rato.

Tropiezo con Marcy que se ha detenido. Bob hace sefias.

w
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Ssh, dice. Hay alguien alli y sefiala una elevacion cubierta de maleza.
Seguro son seminolas.

¢Qué carajo importa si son seminolas? No se meten con nadie, digo.
No hay indio bueno, dice Bob.

A mi me caen como una patada en los rifiones, dice Marcy.

Dos a uno, como siempre.

Vamos a ver lo que hacen esos hijos de perra, dice Bob, toma el fusil y avanza

agachado. Marcy lo sigue. Termino por hacer lo mismo.

Movimientos sinuosos y pasos espectrales. Precauciones silentes largamente

aprendidas y repasadas bajo el fuego.
Llegamos.
Dame los binoculares, dice Bob, y Marcy se los alcanza.
Tomen posiciones, ordena con su vieja voz de sargento.

Me pregunto qué es esto pero ya estoy arrastrandome y me tiendo tras un arbol. Aparto

unas ramas y miro por el hueco.
Es enorme, brillante, con muchas ventanillas de cristal oscuro.

Contengo la respiracion y me aprieto el corazén disparado. Ganas de orinar. Una

manaza urgente me sacude el hombro. Bob con la cara enrojecida.
¢ Estas viendo eso?, dice ahogandose. Un disco volador.
Buceo en el remolino de mi cabeza para contestarle y no puedo.
Marcy se acerca reptando.
iHay que llamar a la policial

iCallate, cretino!, le espeta Bob. jNosotros podemos manejar esto!
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Empuiia el fusil y percibe el peligro en el silencio que sigue.

¢ Qué te traes?, pregunto con cautela.
Vamos a observar esa lata de sardinas a ver si hay alguien dentro, masculla.

¢Y qué vas a sacar con eso? Le digo. Nosotros no somos cientificos. Pero somos tres
soldados del ejército de los Estados Unidos, dice con convencimiento. Somos suficientes para

hacerle frente a cualquier bicharraco espacial.
Tienes razon, lo apoya Marcy.
Dos a uno otra vez, estan locos.

Al primer marciano que asome le vuelo la cabeza, afirma Bob. O lo que tenga en su

lugar.
iNo seria mejor regresar e informar de esto?, trato de convencer a ese asno cabezota.

Bob no se molesta en contestarme, aparta las ramas y atisba hacia la hondonada donde

esta el disco.
iSe esta abriendo una puertal

Nos asomamos. Una seccién del disco se descorre sin ruido, se proyecta una escalerilla

y salen varios seres plateados sefialando los arboles con gestos de asombro.

iParecen peces!, exclama Marcy. Tienen escamas y una cresta en la cabeza Vienen a

invadir la Tierra, dice Bob con voz espesa. Eso es seguro.
¢ TU crees?

¢Qué vendrian a buscar si no? Bob quita el seguro de su arma. Pero aqui estamos

Seguros.
Lo miro. Contraccion de las mandibulas. Ojos entrecerrados.

No son muchos, reflexiona. Preparen los fusiles, cuando yo dé la orden Salimos

disparando, liguidamos a esos fantasmones y entramos en el platillo por si hay mas dentro.
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Luego-que vengan todos los cientificos que quieran. Me mira fijo y siento que es imposible

tratar de razonar ni negarse. Decido tirar al aire.
OK, digo entre dientes.

Preparamos los fusiles y quedamos al acecho' Noto con curiosidad que los tipos
plateados nos dan la espalda y gesticulan hacia un recodo oculto por un denso grupo de

arboles.
iAhora!, grita Bob.

Salimos en guerrilla, disparando y aullando. Bob se adelanta, matando con precision y

destreza. Todos sus disparos dan en el blanco.

Nos detenemos a coger aliento entre los cadaveres acribillados, el frenesi ha durado

solo unos segundos.

Estalla un griterio. De entre el follaje tras los arboles salen hombres con micr6fonos,

camaras y caras de horror.
Bob y Marcy abren la boca con un desconcierto puramente animal.

Me inclino y agarro la cara escamosa de un cadaver, tiro de ellay se desprende. Quedo

atonito mirando lo que esta debajo, con los ojos azules congelados de sorpresa.
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FE=e ruido como de Hiedrus yue

caen:

Por Juan Luis Herrero
llustradores: st./ Jan Urschel (Alemania)

Hive of Specters/ Aquiles Dias (Portugal)

Aguella noche se desato el terror. Dicho asi parece una- simple asociacion de palabras.
Para nosotros es mirar a través de las debiles paredes de plastico y quedarnos quietos unos

frente a otros.

Somos cinco, mejor dicho cuatro; lo que queda de Ralph bajo unas mantas no puede ya

considerarse como uno de nosotros.

Afuera no se ve ninguna luz, ni siquiera las estrellas. La tormenta forma como una
neblina que se vistiera de luto por nuestra suerte. En eso oimos el primer ruido. Parecio un
pequefio derrumbe que ocurriera a pocos pasos. El terreno bajo la clpula se estremecia a
espasmos irregulares sacudido por unas pisadas muy fuertes. Rick se levanté con su mirada

ausente de emocion.
—Debiamos esperarlo afuera --dijo.

Nadie le contestd. -Alguno de nosotros deseando que saliera- Cuando un grupo esta
condenado, ver perecer primero a los de mas nos puede hacer participes de unos engafiosos
minutos de eternidad, hasta que nos llegue nuestro propio turno fatal. Pero Rick solo se peg6 a

la fina v pulida superficie de plastico de la cipula mirando inutilmente hacia la oscuridad.

14 Cuentos de Horror y Misterio (Biblioteca del Pueblo, 1967)
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Dejo6 que su frente se posara sudorosa sobre la transparente pared y los brazos le cayeron

flaccidos junto al cuerpo.
—Debiamos esperarlo afuera- repitio.

Todos lo observamos como tratando de buscar en su iniciativa un apoyo para movernos
en el fondo del terror en que nos sumergimos. Fue Flavio quien primero logro levantar la

cabeza que hundia entre los hombros:
—Estate quieto —djijo.

—:Saben? —afiadié Rick sin hacer caso—, alla afuera debe hacer frio, quizas no venga

por nosotros, quizas nos preocupamos sin razon, tal vez Ralph...
—Callate ya Rick —le dije sintiendo a Finnegan a mi lado sollozando silenciosamente.
Lo que quedaba de Ralph se quej6 con un sonido sordo bajo las mantas.

—Debiamos de matarlo, esta sufriendo-murmur6 a mi lado Finnegan cambiando sus

sollozos por un gemido--, debiamos de terminar sus sufrimientos, nunca se va a desangrar...

Las mantas bajo donde se encontraba Ralph en el otro extremo de la cupula se

sacudieron un poco.
—Callate la boca Finnegan, quizas te esté oyendo Flavio. -ordené

—Todo afuera luce en calma, quizas no haya nada y Ralph solo haya tenido un
accidente -Rick le hablaba a alguien que no éramos nosotros, gesticulaba hacia el vacio sin

parpadear.

-jAlguien lo ha visto? ¢ Eso puede existir? Entonces —continu6 Rick- esta es la Unica
zona desnuda de Wampuli, un remanso entre las selvas, solo piedras y desiertos, no hay nada
mas, je, je, je, no hay nada, todo sigue igual, mafiana sera de dia, Ralph nos ha engafiado, je,
je, je, maldito Ralph. Yo no me preocupo. ¢por qué si nada ha pasado? Yo no le tengo miedo

a las sombras, je, je, je...

YO Si SE COMO ES. SOY EL UNICO QUE LO HA VLSRO. ESCOGIO A RALPH
Y NO A Mi. POR ESO PUEDO CONTARLO. SOLO DE RECORDAR AQUELLO ES
INEVITABLE ESTREMECERME. SE QUE SIGNIFICA ESE RUIDO ALLA AZUERA
COMO DE PIEDRAS QUE CAEN. CUANDO RECOGI A RALPH ERA UN AMASIJO DE
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SANGRE Y CARNE MOLIDAS. DESPUES LA SANGRE SE SECO AL IGUAL QUE LOS

CORTES EN LOS MIEMBR.OS. HACE YA UNAS HORAS Y TODAVIA NO HA
MUERTO. SOLO LE QUEDO LE CABEZA Y EL TRONCO. TODAVIA PARECE ESTAR
VIVO Y HAY ALGO QUE DICE QUE RALPH NO ES UNO DE NOSOTROS.

Flavio sentado en el suelo miraba para sus pies como si ocurriera algo muy interesante
entre ellos. Estuvo un rato asi de vez en cuando contraia sus labios en una mueca y se pasaba
la mano por el pelo. Trabajosamente se levanto y fue hacia la pared de plastico de nuestra

cUpula protectora. Apoyo0 la frente y las manos en la fria superficie y cerrd los 0jos.

—Hice solo un afio que estoy casado —dijo—, mi mujer es la mas linda del universo, si la
vieran... Ahora debe estar junto a mama viendo la television. He tenido suerte de encontrar

una mujer asi.

Yo deslicé mi mano suavemente debajo de los hierros retorcidos del restaurador
energeético que habiamos sacado inatilmente de la nave destruida. Al sentir el contacto de mi

pistola recibi una nueva descarga de serenidad.

—Cuando se vayan las nubes veremos las estrellas -dijo Rick-, quizas alcancemos a ver

la Tierra...

—Es muy agradable tener a alguien -murmuraba Flavio-, una mujer que lo espere a uno

al regreso...

—;Podemos ver de nuevo a la Tierra cuando se vayan las nubes? —pregunto Rick

virandose hacia Flavio.
—Esa mujer estara siempre alli esperandome, sintiéndose orgullosa de mi...
—;Dime si se ve o no la Tierra, Flavio?

Mientras mi mano abandonaba el contacto de la pistola neutronica que yo sabia solo era

capaz de hacer un ultimo disparo, dije:
—Si Rick, cuando vaya la tormenta podremos ver la Tierra.
—;Conocen a mi mujer?-pregunto Flavio.

—Si, Flavio, es la mujer mas bella del universo.
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Finnegan a mi lado con el rostro aun hamedo, palido y tembloroso se arrastrd un poco

mas hacia mi sin quitarle la vista de encima a Rick y a Flavio como temiendo que de un

momento a otro se le tiraran al cuello.
—¢No comprendes? Estan locos —dijo.

Senti una pena por agquel muchacho que me miraba con histeria—estudiandome con la

necesidad de una certeza imperiosa. Se debatid en su ansiedad hasta hacer la pregunta:
=Y ta, ti no estas loco, ;verdad?

—No Finnegan, yo no estoy loco, tranquilizate -y traté de evitar que viera mi mano tan
cerca de los hierros retorcidos donde ocultaba mi pistola. Yo no me podia volver loco, nunca

mientras tuviera mi armay con ella una esperanza.
Ralph se volvié quejar, Finnegan me clavé los dedos en el brazo.

—;Lo oyes? Aun esta vivo, sin brazos ni piernas, Sin poder desangrarse por esa baba

impenetrable que lo cubre, por su bien debiamos de matarlo.

—;Como, si nuestras armas estan descargadas, todas inservibles y la restauradora

energetica destruida?
—Hay que matarlo, hay que matarlo por piedad —repitio.

Finnegan estaba al borde de una crisis, a punto de ir también hacia las paredes de

plastico de la cipula y hablar sandeces.

—Pues ve y métalo, estrangtlalo, vamos ;quién te lo impide? Coge lo que queda dg tu
amigo Ralph por el cuello y sacudelo hasta que se calle. Pero sabes que no puedes hacerlo que
esa maldita baba transparente que lo cubre es inexpugnable. Pero asi y todo tu quisieras
matarlo. ;Qué crees? ¢Que eres mejor que nosotros? ¢Piedad? ¢ TU quieres matarlo por
piedad?

—Pero yo...

—Vamos, vamos, no seas hipdcrita, la piedad que pides para tu amigo Ralph no es mas
que tu necesidad de hacerlo desaparecer de tu vista, por temor a no poder soportar mas su

agonia. Y sabes asi sera la tuya. Lo qué quisieras es hacer desaparecer parte de tu miedo

aungue sea matando a tu amigo Ralph Y a eso tu le llamas piedad.

.
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Finnégan mird a todas partes, se estrujo las manos y por fin se desahogo en su sollozo.

La iluminacién dentro de nuestra cupula de plastico protectora se mantenia constante
gracias a su autbnoma fuente energética. Debia semejar una gran burbuja fosforescente sobre
la total oscuridad del planeta. A lo lejos se veia como una pequefia manchita de luz
intermitente producto de la radiactividad que emanaba de nuestra nave herida en su parte

posterior por la inesperada furia de lo desconocido.

Hubo un nuevo ruido afuera. Nadie sino yo parecié oirlo. Finnegan observaba a Rick y
a Flavio que miraban ausentes hacia la oscuridad, apoyados en las paredes de plastico. Supuse
que el sonido que temian eran las fuertes pisadas que no se tardarian seguidamente en

producir.

Yo sé que la cosa esa no tiene pies, y que el sonido que realmente debemos temer es

ese de como de piedras que caen que hace el monstruo al desplazarse.

RICK'Y FLAVIO SOLO VIERON EL BUTO DE LA COSA UNOS SEGUNDOS
ANTES DE DESAPARESER. AL QUE YO DESCARGARON UNITILMENTE SUS
PISTOLAS SOBRE EL. NO SABIAMOS ENTONCES QUE HABIA DESTROZADO
GRAN PARTE DE NUESTRA NAVE Y ESPECIALMENTE SU PRINCIPAL FUENTE
ENERGETICA EN QUE PODIAMOS RECARGAR NUETRAS ARMAS. CUANDO CASI
LE HABIA VACIADO MI PISTOLA EN LO QUE SUPESE QIJE ERA LA CABEZA Y A
CUYA BOCA SE LLEVABA A RALPH VI QUE ESTE AL HACERLE UN POSTRER
DISPARO A TRES DISCOS BRILLANTES QUE CUAL OJOS FOSFORESCENTES

HIVE OF SPECTERS BY AQUILES DIAS %=
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TENIA EN SU PARTE ANTERIOR. LOGRO QUE EL MONSTRUO LO DEJARA CAER,

TRAS EMITIR COMO UN TERRIBLE RUGIDO. ESO FUE LO QUE AVISO A FLAVIO
Y A RICK DE QUE ALGO ESTABA SUCEDIENDO FUERA DE LA CUPULA
PROTECTORA DE NUESTRA BASE. CUANDO VOLVIO DE NUEVO A TOMAR A
RALPH PARA LLEVARSELO A LA BOCA VOLVIERON A BRILLAR EN SU FRENTE
AQUELLOS PUNTOS LUMINOSOS. QUE PARECIAN 0JOS. PERO AHORA SOLO
TENIA DOS. MIENTRAS RALPH SE DEBATIA ATRAPADO APUNTE CON CUIDADO
Y DISPARE. VI DESAPARECER DE NUEVO UNO DE LOS DISCOS
FOSFORESCENTES, ENTONCES EL MONSTRUO DEJO CAER A RALPH Y SE ME
ACERCO. CONCENTRE MIS DISPAROS SOBRE SU PARPADO CERRADO. TRATO
DE SEGUIR AVANZANDO Y NO PUDO O POR FIN DESISTIO. CUANDO SE
REINTEGRABA A LAS TINIEBLAS FLAVIO Y RICK HICIERON FUEGO. LLENOS
DEL PANITCO QUE INSPIRABA LA INMENSIDAD DEL MONSTRUO Y LOS
QUEJIDOS DE RALPH, AGOTARON SOBRE IMPENETRABLE CORAZA DE LA
PESADILLA SUS PISTOLAS. YO SABIA QUE AQUELLO ERA INUTIL. EL MONSTRO
SOLO TENIA UN PUNTO VULNERABLE: AQUEL TERCER 0JO QUE PROTEGIA
CON SU PARPADO HASTA EL MOMENTO DE COMER, DE DESTROZAR. NADIE LO
SABE. TODOS CREEN QUE YO TAMBIEN ESTOY DESARMADO. MIENTRAS RICK
Y FLAVIO DESVARIAN O FINNEGAN SOLLOZA, YO PUEDO SENTIRME FRIO Y
DESPEJADO COMO UN PESCADOR ESCOGIENDO SU CARNADA. SI NO ES UNO ES
OTRO, PERO ALGUNOS DE ELLOS TIENE QUE SACRIFICARSE POR LOS DEMAS Y
ASEGURAR QUE EL UTTIMO DISPARO QUE LE QUEDA A MI PISTOIA SEA
MORTAL.

Ralph parecia, por sus quejidos, haber caido en una crisis. Se revolvia debajo de las
mantas como presa de extrafias palpitaciones. Quizas antes de una hora habra una nueva
manta debajo de nuestra protectora cupula de plastico, pero ¢quién?, ;cual de los tres sera la
victima? ¢ Rick que balbucea frases acerca de que es imposible querer ver la Tierra desde
billones de kilometros de distancia?, ;0 Flavio que habla de una mujer que no existe y de una
madre que todos sabemos ha muerto hace muchos afios?, ¢y Finnegan? Bueno. es el Gnico de
los tres que aun parece estar cuerdo y a quien yo preferiria sacar indemne de todo este asunto.

Esta noche de terror estd a punto de terminar, cada vez ese ruido como de piedras que caen se
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oye mas cerca. Todo lo que tengo que hacer es, cuando lo crea adecuado, hacerles creer que

afuera podemos encontrar un escape o si no estar alerta para cuando el monstruo haga
irrupcion en la cupula. Lo principal es que el pez se dedique a la carnada y no al pescador.
Supongo que la inminencia del monstruo les haga perder la cabeza. Entonces yo podré apagar

ese tercer ojo.
—Creo que ahorita amanecera —dijo Rick— all4 afuera hay como un puntito luminoso.
Tuve que impedir un imprudente movimiento instintivo hacia mi pistola.
—;Doénde? —pregunt6 Flavio con una expresion idiota.
—Alli.
—Parece un 0jo que nos observa a gran altura, es lindo.
—Los odio —me dijo Finnegan—, debian tener tanto miedo como yo ¢ Tl tienes miedo?

—Si, Finnegan —contesté mientras cubria la pistola con el extremo de una manta para

sacarla de su escondite.

Sé que solo nos quedan unos minutos, el ruido alla afuera cada vez es mas préximo. No
hay equivocacion posible, el monstruo vuelve el busca de su comida. Ya no soy un hombre,
ahora soy una fria maquina que comienza a ponerse en movimiento. Sacar la pistola envuelta
en la manta, estar dispuesto en una fraccion de segundo a encender las luces exteriores para
distinguir bien a mi enemigo, impedir que Finnegan perezca también, irme hacia el otro
extremo junto a las mantas bajo las cuales esta Ralph pues por el ruido que hace es indudable
que mi enemigo hard irrupcion por aqui o por donde estan Rick y Flavio. Y todo sin llamar la
atencion, sin que sepan gque hay una esperanza para quien posea esta pistola. Esperar,
tranquilo ausente de emocion. EI hombre, cuando se comporta como una fria maquina,
siempre tiene éxito. Ese éxito calculado y preciso que puede luego empafiarse por habernos
olvidado a retornar a ser hombre. Por eso quiero salvar a Finnegan. Es mi justificacion, y mi

seguridad ante la necesidad planear la muerte de Rick y Flavio.

Afuera estd mi enemigo, ese al cual mis comparieros ayudaran a vencer. Ellos tienen
esa obligacion. Puedo sentirme tranquilo como un dios a la inversa; que planea en vez de la

creacion la destruccion. Puedo escoger quién va a morir y quién va a vivir. Ese derecho me lo

w
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da el tener un arma. Si Rick y Flavio la tuvieran yo seria el loco y no ellos. Todo depende de

quien posea La fuerzay con ella una esperanza.

Ralph ha dejado de moverse bajo las mantas' Sé que el monstruo ya esta solo a unos
pasos de la cipula. Lo presiento pues entre él y yo hay la intima relacion de dos generales

enemigos. Solo yo sé de la debilidad de su tercer parpado cerrado y solo yo puedo destruirlo.

Alla afuera, en la oscuridad, el monstruo debe estarse preparando para el ataque. Casi
puedo sentir su presencia. No siento ningan odio ni rencor, ni siquiera por lo que hizo a mi
compariero Ralph. En este momento tan solo es mi antagonista oculto en las sombrasy a
quien debo eliminar. El y yo pertenecemos a una trascendental accion cuyo fin depende de mi
habilidad y de mis compafieros. Ellos si son ahora mis enemigos, porgue son los medios vivos
que debo emplear. Sus torpezas pueden echarme a perder mi plan. Rick y Flavio ya no son
sino el cebo para mi antagonista, el anzuelo que debe mantenerse firme para que yo pueda
enganchar mi presa. Es preciso que se debatan lo mas posible entre las garras del monstruo,
mientras este les arranca las piernas y los brazos para que yo pueda apuntar bien a su tercer
ojo fosforescente. Si fallo no habra ninguna oportunidad mas. Ellos ya estan condenados. Pero

yo puedo salvarme, yo y Finnegan. Solo eso les exijo, un Gltimo minuto de dignidad.

A través de las transparentes paredes de plastico de nuestra cupula me parece distinguir
algo. Tras dejarse arrastrar junto a los restos de Ralph, Finnegan ha quedado callado. Quizéas
por primera vez se ha dado cuenta de que para nosotros hay una salvacion. Solo con tocar el
bulto que hace mi pistola debajo de la manta ha empezado a comprender. Tengo que
convencerlo en nuestro dialogo sin palabras. Y Finnegan por primera vez en toda esta noche
de terror ha sonreido. Y me ha dado asco su sonrisa. El ha aceptado demasiado facilmente el
sacrificio de Rick y Flavio a cambio de su vida. Lo que yo he tenido que sopesar y calcular
durante horas, Finnegan lo ha aceptado en unos segundos. El ni siquiera ha sentido el mas
leve remordimiento o la momentanea duda de la piedad. Esta porqueria sonriente que hace
solo unos segundos era una porqueria llorosa, solo siente la satisfaccion del odio provocado
por su debilidad y la de su salvacion a toda costa. En esa mano de Finnegan que me aprieta
casi carifiosamente el brazo con que sostengo la pistola esta todo el proselitismo ciego y
animal de la humanidad. Quizéas fuera mejor que Finnegan estuviera también al otro extremo
de la ctpula, de espaldas a nosotros como Rick y Flavio. Pero no, yo lo necesito para una

conciencia, sin remolimientos.
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Afuera se han sucedido repentinamente una serie de chispazos. Mi enemigo parece que

ha roto el circuito de circon, que sirve para iluminar el exterior. Tendré que hacerle frente a la
oscuridad. Asi me sera mas dificil. Quizas el circuito solo haya sido dafiado ligeramente y
cuando establezca los contactos funcionaran los reflectores. Eso solo lo averiguaré en el

momento preciso.

—¢; Vieron las luces? —exclamoé Rick como un muchacho alegremente sorprendido por

una explosion de fuegos artificiales.

—Eran azules —comentd como extasiado Flavio- igual que los ojos de ella, quizas un

POCO Mas o0scuros... ¢Ustedes la conocen?

Afuera, hacia la derecha de los que hablaban, algo opacoé la transparencia de la ctpula.
Me parecio reconocer un resoplido contenido que emergiera de las profundidades de aquel
desolado planeta. Finnegan se apret6 mas a mi. Sentiamos que algo o alguien estaba
observandonos a solo unas pulgadas de la pared de enfrente. Me parecié sentir el roce de un

CuUerpo que se arrastrara penosamente sobre el arido terreno desprovisto de vida.
—;Oyes? —me preguntd Finnegan.
—Si.
Finnegan ya no sonreia.
—Tu puedes matarlo, ;no? Tt puedes matarlo...

Frente a nosotros sin hacer ningun ruido, comenzaron a agrietarse las paredes de
nuestra cupula protectora. Era el momento de iluminar el exterior. Como temia, los contactos
habian sido rotos, ni siquiera uno de los reflectores ha funcionado. Finnegan ha caido de
rodillas junto a los inmdviles restos de Ralph. En cualquier momento toda la pared interior de
la chpula cedera y el monstruo hara irrupcion dentro de nuestro recinto. Pero Flavio o Rick le
haran abrir su tercer parpado cerrado. ;Y si fallo? ¢Si en el ultimo momento me tiembla la
mano? No, eso no puede suceder, ahora soy una maquina que funcionara con precision. ¢Y si
el monstruo se arroja sobre mi antes que sobre Rick o Flavio? No puede ser, ellos estan mas

cerca.

Ahora hay un enorme agujero en nuestra ctpula. Pero mi enemigo o se ha retirado o se

resiste a entrar. Han pasado varios minutos y nada. No puedo desesperarme por la demor4 esa
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puede ser la tactica del monstruo. El sabe de mi presencia como yo de la suya. Ahora solo le

queda un tercer 0jo y tiene que andar con precaucion. Quizas mientras estaba junto a la cipula
nos observaba tratando de reconocerme, de localizar a su real enemigo. Por el hueco que hizo
en nuestra ctpula, dificultdndome la vision, se cuela una neblina que flota sobre el planeta. La
temperatura ha bajado, sin embargo, Rick y Flavio siguen tan idiotizados que no han tocado
los controles termostaticos de sus trajes. No puedo demorar mas esta espera, pues no la
resistirian mis nervios. Si el monstruo no se decide a tomar la iniciativa tendré que hacerlo yo.
Claro que con Rick y Flavio por delante. De alguna forma tengo que hacerlos salir de la

cupula y enfrentarlos a mi enemigo.
Miré hacia afuera y entonces comencé a sonreir y casi corri hacia mis compafieros.
—Rick, Flavio, vamos afuera, vamos —les dije.
Me miraron extrafiados.
—¢Pero no lo ven? Han venido a rescatarnos. Miren alla afuera, una nave de auxilio.
Pero ni Rick ni Flavio se movieron.

—Vamos, vamos, ahora podremos volver a la Tierra ;comprendes, Rick?, a la Tierra; la
nave ha hecho huir al monstruo, ya no hay nada que temer, démosles la bienvenida. Flavio,
ahora veras de nuevo a tu mujer—. Los tres reiamos liberados de una carga que nos habia

petrificado el rostro.

Salimos por el boquete de la cupula. Hacia el resplandor lejano. Hacia el fin de nuestra
noche de terror. Yo puse un brazo sobre Rick y otro sobre Flavio y entonamos una vieja
cancion como un himno a la Tierra. Cantdbamos en la oscuridad mientras nos acercabamos a
la luz. EI terreno crujia bajo nuestras botas que cada vez pisaban mas rapidamente y con mas
fuerza. De pronto lo senti di un salto hacia adelante. Fue un verdadero presentimiento pues
casi no se veia nada salvo el brillo de nuestra nave cercana. Rick y Flavio quedaron atras y
entonces mientras me volvia rapidamente saque de la cintura la pistola. A lo lejos oi un agudo
chillido; era la voz de Finnegan. Cuando Rick y Flavio se volvieron estaba casi encima de
ellos, la gran mole del monstruo con su tercer parpado cerrado. Sé que intentaron correr hacia
los destellos radiactivos de nuestra nave destruida que se encontraba muy cerca, aunque no
dieron siquiera un paso. Sé que tendrian de espaldas a mi una sonrisa congelada in sus rostros

y los restos de nuestra cancion en los labios. Asi estaban cuando los atrapé mi enemigo. Y




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
entonces los oi gritar. Y entonces en lo alto sobre la oscuridad de la noche se destaco un punto

redondo y luminoso, un ojo fosforescente que se ofrecia vulnerable y preciso a la pistola que
sostenia mi mano. Me temblaba el pulso cuando volvi a escuchar de nuevo el chillido de
Finnegan aln bajo nuestra cupula protectora Por mi cuerpo corrié toda la carga nerviosa
acumulada durante aquella noche en que se habia desatado el terror. En linea recta el cafion de
mi pistola y el tercer ojo del monstruo. Rick cay6 desde lo alto y antes de que Flavio llegara al
suelo disparé. Ultimo destello de mi arma ya descargada. Primer estremecimiento de unas
piernas que ya no podian sostenerme. Permaneci tirado boca abajo sobre el terreno casi todo
un minuto. ¢Cémo atreverme a levantar la cabeza? Miedo sobre miedo que me aplasta contra
el piso. Ansias de desaparecer para no enfrentarme a la muerte. Calor que recorre mi cuerpo
dispuesto ya a tomar movimiento. Rick y Flavio aln se estremecen mutilados cerca de mi,
cubiertos de una baba transparente. Y yo que camino triunfante hacia mi ctpula de plastico
donde debo esperar hasta que vengan realmente a rescatarnos. No distingo a Finnegan, que
con su grito por poco me hace fallar. Ahora puedo tirar lejos de mi esta pistola que me ha
dado la victoria. La huella de mi enemigo vencido se ve en el gran agujero que abrié en una
de las paredes de nuestra cupula de plastico y que ahora al usarla de entrada me hace sentir
inmensamente satisfecho. En el otro extremo, de rodillas, se encuentra Finnegan. Necesito a
alguien para contarle. Aunque sea a un cobarde como él. Luce tan insignificante como una
alimana, permanece con la cabeza baja, casi tocando el piso mientras aprieta algo entre las

manos. Me es agradable golpear con la punta de mi bota su cabeza para verle el rostro.
—Finnegan, Finnegan, ;qué te pasa? —le digo.
Pero Finnegan sigue sin contestar y con la cabeza gacha.

—ijCobarde! Ya no hay nada que temer jno eres mas que un cobarde! -lo insulto, pero ni

asi se endereza y sigue estrujando una manta entre sus manos.

Al fin 1o hizo. Su rostro estaba palido. Sus sienes se habian plateado. Los ojos parecian
dos moldes redondos donde nadara una melcocha blanca maculada por sendas moscas.
Arrugo el entrecejo y se rio. Y volvi a sentir miedo.

—Qué pasa Finnegan, di qué Pasa?

Pero solo sabia reir estipidamente mientras se le caia la cabeza sobre uno de los

hombros. No parpadeaba, su cuerpo era presa de un raro temblor mientras agitaba la manta.
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Era la manta que habia cubierto a Ralph. Y entonces senti 1a necesidad imperiosa de ver los
restos de Ralph. Y no los vi. Lo que habia en su lugar era una forma no méas grande que el
cuerpo de donde se habia alimentado y que tenia tres parpados cerrados en la frente. Y ahora

junto a un loco solo tengo que esperar a que crezcan los monstruos.
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(Una historia de Axaralan)

Por Anabel Enriquez Pifieiro
[lustradores: St/ Guan Yu Chen (Taipéi, Republica de China)

Le Narval/ Lucian Stanculescu (Rumania)

Cuando el anciano prendio el candelabro de aceite la estancia resplandecié en azul

ceniza. Sombras y luces serpentearon sobre los pliegues de su raida hopalanda.
— Parece un espectro- se aventuro a decir Naur, el del lunar de pelo rojizo.

—Si Abu, un espectro del Erg de grava- concordo Ineé la chica mayor y los demas

rieron.

Sin protestar o asentir el abuelo retorné a su sillon de madera laqueada y se recosto
cerrando los 0jos. Los nifios callaron y contuvieron el aliento. Sabian que tras aquel instante
de concentracion en que el anciano parecia despegar de la realidad y trasladarse a mundos
lejanos, a remotos tiempos, regresaba siempre con palabras llenas de encanto para contarles

una historia fascinante y nueva.

!> Forma parte del libro de cuentos Nada que declarar (Editorial Abril, La Habana 2006). Premio
Calendario 2005.

w
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- Antes que el Crisol del Tiempo marcara las ciclas de la Edad de los Dioses del

Ambar, los Zells eran el Gnico y mismo pueblo.- comenzé a decir el abuelo sin despegar los
parpados- entonces no existia el Erg de las Dunas Azules, y sobre lo que hoy no hay mas que
grava corrian rios extensos y crecia la floresta: sabalos, cedros negros, fibrosos arboles de
tafya; y los animalejos habitaban desde las empinadas copas hasta las raices profundas. Tantas
conjunciones hacen que la Cordillera que separa el Erg de la Selva Brava era apenas una

sierra de poca altura. Ni siquiera la Selva habia nacido sobre Axaralan.
—¢ Y el Valle de los Espectros? - interrumpio6 un nifio de largos rizos color ambar.

— Tampoco, Axen. Porque entonces los Zells de las dunas eran un pueblo comin

COmMO Nnosotros. Y como nosotros, estaban vivos.

**k*k

—Uulen sabe que hacer— insisti6 el Zell y su mirada era gris y dura como la grava.

El maestre D"Uram apreto las mandibulas. Habia escuchado tantas historias sobre los
Zells del desierto y todas para temer. En el camino hacia el sur habian atravesado el Erg de las
Dunas Azules y quizas eran de los pocos humanos sobre Axaralan que habian sobrevivido a
travesia semejante. Entonces no tenian otra alternativa que seguir el recorrido de los Dioses
Fundadores para rememorar la leyenda como exigia la tradicion. Pero, regresar de nuevo,
internarse por voluntad propia en los dominios de los Zells-dunné, mas que temeridad parecia
estupidez.

Si no fueran ellos la Unica posibilidad, minascula y descabellada esperanza a la que
aferrarse, nunca habrian vuelto a mirar de frente aquellos rostros color de ceniza cuya vista
pétrea calaba hasta el espiritu. Pero ellos eran, segun prometian los mas antiguos textos

médicos, los Unicos que sabian curar las enfermedades por desconexion.

Ethean D"Uram tocd la frente de Harielt. Hervia de fiebre, como la grava que
reverberaba bajo el brillo cegador del sol rojo. La infeccidn roia los rifiones de la muchacha, y
su piel tenia la palidez aceitunada que produce el desequilibrio de los liquidos corporales.
Apenas entreabrio los 0jos, iris descoloridos, y su intento de sonrisa fue como otra grieta en
los labios.

w
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El joven maestre se volvio hacia el resto de los hombres que lo acomparfiaban. Se

mantenian tensos, expectantes. No habian arriesgado de esa forma para vacilar en el Gltimo

momento. Ethean asinti6 con una profunda inspiracion de aire.

Carg0 en brazos a Harielt. Tan liviana y flaccida como una céscara de mialbas, penso.
Y la evidencia le oprimi6 dolorosamente el pecho. Habia cuidado de que la piel de la
muchacha se mantuviese libre de excoriaciones y yagas, pero a su pesar, los musculos perdian
por dia todo el vigor. Ni siquiera podia usar ya la armazén de montar que le habia permitido
cabalgar con relativa independencia durante algunos meses. Las infecciones volvian cada vez
con mayor frecuencia. Se habian hecho resistentes a las tisanas de mialbas, a los emplastos de
tafya y las conjugaciones de las cinco cuentas de los cinco tipos de ambar. La vida de Harielt
se le escapaba entre los dedos con la velocidad con que la sustancia abandonaba su delicado
cuerpo, dejandola asi, como una céscara. Y él no podia, no sabia que mas hacer. Qué clase de
médico eres, se reprochaba a si mismo, que no puedes encontrar el modo de detener la
infeccion, de rescatarla de la paralisis; qué clase de maestre de armas que no pudiste detener
la flecha que dividio su cuerpo; qué clase de Austero, que ya no encuentras sosiego ni
respuestas en la meditacion profunda. Los dioses, inconmovibles, parecian haberle
abandonado. Su Unica esperanza eran los Zells del desierto. Y a ellos habian acudido.
Rezando en su interior al dios sabio Galeu, y a todos los Dioses de Ambarem que quizas no
aprobaran un acto tan profano, Ethean D"Uram puso en manos de Uulen, el joven jefe del

Clan del Viento de los Zells-dunné, la vida de la heredera del Reino de Hiverhash.

**k%x

Ashwell analizo las mediciones del terreno que los sensores de superficie del traje le
reportaban. Una composicion de carbono elevada, atipica en aquel continente. Quizas Lyriam
tenia razon, y era ese el lugar que buscaban. Mas que el predominio de compuestos de
carbono la traza continua del contador Mendel marcaba cadenas de proteinas a donde quiera
que se direccionaba, una roca, el suelo, hasta el aire. Al principio lo atribuyo al ruido de fondo
producido por los sistemas vivos microscopicos de cualquier biosfera, pero la cadena era
mucho méas compleja. Y siempre la misma. Lo increible era que a su alrededor todo era

desierto, sin una planta, un insecto, un roedor. Pétreo desierto azul ceniza.

.
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Lyriam descendio de la duna; los prismaticos en una mano, el dije de cristal dentro de

la otra.

—Se acercan dos jinetes.- informé a Ashwell. El percibio la ansiedad contenida en la

voz de la muchacha.
— Lyr, quizas no...-pero se detuvo ante la mirada firme de sus ojos dorados.

Habia una conviccidn contagiosa en Lyriam. Después de varios afios visitando mundos
con probabilidades para el asentamiento de aquella diaspora religiosa denebita el hecho de
que aquel planeta los hubiese acogido seria una coincidencia increible. Pero Lyriam esta vez
se mostraba demasiado ansiosa. ¢Estaba llegando al limite de la frustracién? O acaso ese
desierto gris acero que se extendia a todo su alrededor era ciertamente el destino de su

busqueda.

Los jinetes parecian espejismos levantados sobre la grava. Tenia casi el mismo color de
las piedras; y sus animales, a lo que los otros nativos Ilamaban drondes, brillaban por su

pelaje metalico, de aspecto artificial.

A poco pasos de los astronautas, las bestias se detuvieron silenciosas, y los dos zell-
dunné desmontaron con una agilidad que Ashwell le pareci6 un alarde de levitacion. “Deben
ser lo efectos de tanta monotonia cromatica” El contador Mendel vibr6é con nuevas cadencias

en la medida que los dos recién llegados se aproximaban. Ashwell pudo verlos y un

estremecimiento recorrid su columna vertebral. Nada tenian que ver aquellos seres con
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Lyriam. Aungue la mitad de los genes de la muchacha eran denebitas solo aportaban mas

belleza a su parte terrestre. Los o0jos de Lyriam eran un caledoscopio de emociones
coloreadas, sus labios lilas, sus cabellos negro azulados, matices en perfecto balance que
emanaban vitalidad y frescura. Pero aquellos seres eran todo lo contrario. A punto estaba de
declarar en voz alta el fracaso de esta mision cuando el dije que Lyriam llevaba colgado al
cuello resplandecio. Una luz dorada brotaba de las tres gemas que ahora giraban dentro de la

capsula rombica sobre el pecho de la muchacha.

Uno de los zell se adelantd. En su mano gris brillaba un idéntico resplandor dorado.

—¢ Y en verdad estan muertos, Abuelo?- preguntd una vocecita, debilitada por la

emocion.

— Escuchen. -pidi6 el abuelo tras un suspiro.- Sean pacientes y seran recompensados

con la sabiduria. Escuchar es una virtud gratificante.

—Escuchamos, Abu.—se apresur6 a decir Ineé y dirigio a todos los nifios con una

severa mirada.

—En los tiempos en que el Erg era un valle fértil, decia, los Zells eran un pueblo
prospero y orgulloso que habian conquistado desde el macizo de Oddé, al norte, hasta los

limites mismos del mar donde dos siglos mas tarde se alzara la capital Axa.

"Habian conquistado tanto territorio que los Zells olvidaron que eran un pueblo de
hombres corrientes y se creyeron descendientes de los Primeros Dioses. Comenzaron a
Ilamarse a si mismo Sefiores del Viento, Sefiores del Agua, Sefiores del Fuego... y asi por
cada elemento. Propagaban a los cuatro confines que podian controlar las fuerzas divinas de la
Naturaleza y terminaron por no creer mas en los Dioses, ni siquiera en los Primeros, porque

pensaron gue ellos mismos eran divinos."
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"Entonces marcharon a traves de la sierra que los separaba del Septentrion, para

dominar a los pueblos del otro lado de las alturas. Pero al otro lado vivia un pueblo de
poderosos sacerdotes, los que mas tarde fundaron el Valle Sagrado de Hosh cuando la Selva
Brava comenzo a crecer. Aquellos sacerdotes se negaron a aceptar en los Zells la encarnacion

de los elementos y ante la avanzada del enemigo se reunieron en Cohae...

—¢Cohae? jEl Santuario Perdido de la Selva Braval-interrumpid Axen, y de inmediato

se llevd la mano a los labios- Disculpa, Abuelo.

—Entonces era el santuario de los sacerdotes de Cohae. Alli se reunieron para conjurar
las fuerzas supremas de los Elementos y hacer que la furia de los Primeros barriera de
Axaralan a los descreidos Zells, demostrandoles su insignificancia ante los Verdaderos

Creadores.

**k*k

Dentro de una gruta de grava podia respirarse sin dificultad. No habia olores
nauseabundos, ni siquiera a humedad, como Ethean habia imaginado. Més bien tenia un olor
suave, similar a los cristales purificadores de mirra blanca. Observo con atencion las paredes
que resplandecian con una rara adularescencia. Ni una hoguera, ni arboles en dias de camino
alrededor para construir una; ni candelabros de aceite. Sin embargo la cueva estaba iluminada

con una luz azul lechosa que parecia emitir la propia grava.

Otra vez mas repaso lo que sabia sobre aquel pueblo fantasmagdrico, mientras
caminaba por el corredor detras de Zell que llevaba en brazos a Harielt. Decian los hombres
mas alla del Valle de los Espectros que los Zells-dunné se alimentaban del espiritu de los
desdichados que penetraban o se acercaban a sus dominios. Y que hasta tomaban la energia
de los animales, carentes de instinto de conservacion, que se adentraban en las dunas de
grava. Por ello no habia otros animales que los drondes, las cabalgaduras de los Zells, en el
Erg de las Dunas Azules y eran hechos del polvo de la grava por un conjuro que solo los Zells
sabian. Pero, ¢qué habia visto él al cruzar el Erg? Ningun Zells le habia chupado el espiritu...
ni el cuerpo. Los dejaron andar con una escolta, desagradable por su omnipresencia, pero sin

la menor agresién. Los condujeron por una ruta directa y sin riesgos y trataron a Harielt con
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una extrafa familiaridad, reconociendo bajo sus ropas masculinas de guerrero a la doncella de

ojos de arco iris, como preferian llamarla.

El Zell llamado Uulen colocé a Harielt sobre una plataforma hecha de grava.”"Como
todo en el Erg", se dijo Ethean, y de inmediato se percat6 de que la dureza y frialdad de la
superficie podian afectar a la muchacha. Con disimulo extendié la mano hasta tocar la esquina
de la plataforma, y para su sorpresa estaba agradablemente tibia. Pero lo méas extrafio era la
elasticidad de la grava, como si en lugar de piedra un tejido vegetal o animal la
conformara."Esta comoda.” Respird. "Pero, ¢qué le haran ahora?" Una corriente helada
recorrio su espalda hasta la nuca. ¢Y si en verdad eran vampiros que absorbian el espiritu, y
luego devoraban el cuerpo dentro de aquellas grutas? Quizas por ello no se encontraban nunca

cadaveres en el Erg...
Como si escuchara sus pensamientos el Zell se volvio. Y sonrié con amable gesto.

— Zahar separa los granos y los dispone para curar a la doncella de ojos de arco iris.

No debes temer por ella, ni por los otros.

El Zell anunciado por Uulen llegé a través una entrada que Ethean no habia percibido,
enmascarada por la irregular fosforescencia de las paredes. Paso por el lado del Zell y de

Ethean inclinando levemente la cabeza y fue directo hasta Harielt.

Frente a la plataforma alz¢ el brazo, la palma de la mano hacia abajo, y manteniéndola
a dos palmos sobre el cuerpo de la muchacha lo recorrio de pies a cabeza. La grava bajo el
cuerpo de Harielt se ilumind. Ethean perdio el control y se lanz6 hacia el Zell toméandolo por

la manga de su traje azul grisaceo, de una pieza.

—i¢Qué hace?!- y él mismo se sobresaltd por la estridencia de su grito al rebotar en las

paredes.

El Zell se volvio lentamente. Clavo sus ojos frios en la cara consternada de Ethean y
luego se volvio hacia Uulen. Ethean podria jurar que en el intercambio de mirada entre los
Zells habia fluido un intenso dialogo. Uulen se acercé a Harielt y toco su frente. La muchacha

abrid los ojos.

100
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—Si estas dispuesta a que Zahar vuelva a conectar tu cuerpo sera necesario que él

salga- sefial a Ethean.- O sera imposible mantener la comunicacion con los ghosthash.

¢Ghosthash? Ethean nunca habia escuchado antes esa palabra. Pero ni siquiera
reflexiono sobre eso. Sintio irritacion consigo mismo y su falta de control. Hizo una

inspiracion de ajuste, estabilizd su corazén, y se apresurd a decir:

— Disculpen mi imprudencia y desconocimiento. No volveré a interrumpir. Lo

prometo.
Los Zells miraron a Harielt. La muchacha movio los labios con esfuerzo y articuld:
— Por favor... déjenlo... quedarse.

Uulen se separ6 de la plataforma y le indico a Ethean que le acompafiara hasta el otro

extremo del saldn de grava.

— Su angustia no la ayuda - le dijo con intencion a Ethean- Mejor que no se interponga

entre Zahar y ella. Mantengamonos aqui.

Zahar volvio a levantar la mano y la sostuvo a la altura del estdmago de Harielt. "Justo
al nivel en que se introdujo la flecha", pensé Ethean con admiracion. La luz bajo el torso
parpadeaba. El Zell abrio la otra mano y sobre su palma resplandecieron tres piedras muy
pequenas, tres granos, idénticos a los millones de granos que formaban el Erg. Pero estos
titilaban. Al roce de su barbilla la muchacha abrio la boca y el Zell los dejé caer dentro de

ella. Harielt trago los tres ghosthash.

**k%x

“Se nos persiguié por mucho tiempo. El Supragobierno de Deneb temia. Era
comprensible. Temian a ellos mismos, a lo que serian capaces de hacer con nuestra creacion.
Y antes que fueran destruidos los laboratorios, escapamos... Recuerdo a tu bisabuelo. Era uno
de nuestros pentarcas... Claro que no lo conoci directamente, pero estan grabados todos lo
sucesos de la hermandad en nuestras memorias genéticas, y podemos recordar el pasado tal

cual si lo hubiésemos vivido”

101




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
Lyriam y los zell mantienian una conversacién mental. Ashwell percibia solo la

corriente calida de fraternidad y sosiego que emanan. Era apenas un terricola con una extrafa
telempatia que debia a sus antepasados neuromodificados en alguna colonia de orientacion
mentalista. Solo percibia emociones. Y estas eran gratas y positivas. Aungue los rostros de los
zell fueran grises e inexpresivos. Sus 0jos, sin pupilas, de grandes iris azul acero y su piel

cuasi sintética del mismo extrafio gris.

—Pueden regresar ahora. Este planeta es una antigua colonia terrestre y los de la
Alianza Geocéntrica no tardaran en dar con él. No les perdonaran a sus colonos haberse
mezclado con los nativos. Las Fuerzas Terricolas de Purificacion daran cuenta de los
pobladores. Es solo cuestion de tiempo.-Lyriam hablo para que Ashwell pudiera seguir la
conversacion. El joven astronauta asintid, no sin cierta verguenza. A ese punto habia llegado

la xenofobia en la Alianza.
Como respuesta, una onda de amor, de amor gue los envolvia y calmaba.

“El miedo es tan universal como el odio. Todas las especies inteligentes desprecian lo
que temen, temen lo que no pueden entender. Nosotros hemos logrado obtener una
comprension casi absoluta de nuestra naturaleza, nos hemos integrado a ella. Nuestro ideal de
trascendencia se ha realizado en este erg, y sin €l no podemos existir. No necesitamos nada

mas. Deneb es solo el inicio de nuestro viaje, no el retorno ni el destino.”

Uno de los zells, el llamado Arharg, llevaba el cabello ceniza recogido en una larga
cola; el otro lo dejaba flotar sobre el viento seco y caliente: Uulen, dijo llamarse. Ambos
Ilevaban las capuchas de sus trajes caidas sobre los hombros. Nada en sus aspectos le permitia

a Ashwell precisar la edad de los antiguos denebitas.

—Mira a tu alrededor, Lyriam, todo lo que te rodea es vida. Una vida creada y recreada

continuamente. Esta grava gris azul es la fuente de todo, esta dentro y fuera de nosotros.

Lyriam alz¢ el dije hasta sus 0jos. Dentro del rombo las piedras brillaban con tonos

diversos. Eran como las piedras que formaban el desierto.- el del pelo suelto hablo.
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—Esas tres gemas son parte de los prototipos originales. Debieron ser programados por

tu bisabuelo. Era un ingeniero genético de mucho talento. Son ghosthash de intercambio.

Han potenciado tu telepatia y tu capacidad de prevision. —dijo el otro zell.
— ¢Estan vivos? —Ashwell tradujo en palabras la sorpresa propia y la de Lyriam.

—Son seres vivos. Pero no los primeros, han nacido y muerto varias veces dentro de
ese cristal. Es un ciclo casi perpetuo de intercambio energético. Si los hubiese extraido del

medio controlado de la capsula pronto habrian muerto definitivamente.
— ¢ Y como logran subsistir en el Erg?

—Ellos son el Erg, Ashwell Franz.- la alusion directa sorprendié a Ash del zell llamado
Uulen - Son nuestras ropas y nuestro alimento, nuestras construcciones y nuestros desechos.
Vivimos en comunidad simbionte. Los creamos Yy ellos nos crean a su vez. Los ghosthash
pueden formar bajo nuestro control, desde un bocado de energia hasta una caverna para
resguardarlos del viento; pueden modificar la temperatura ambiente, liberando o absorbiendo
su calor; producir texturas diferentes, desde el tejido de la ropa usamos hasta instrumentos de
corte de precision milimétrica; y constituyen excelentes auxiliares médicos en la

reconstruccion de todo tipo de sistema

—No necesitamos salir de estos limites. Quince kilometros cuadrados de erg y setenta

de nosotros permiten mantener el equilibrio perfecto.- apoyo el otro zell.

El anciano call6 y se inclind hasta el suelo para tomar una copa de madera vidriada
colocada junto al sillén. Bebio despacio, y los nifios siguieron con la boca abierta cada trago,
aguardando ansiosos por el reinicio del relato. Seco los labios con la manga de su vieja

hopalanda y volvié a contar.

—Nunca los sacerdotes habian evocado tal conjuro y sabian que podian desencadenar

fuerzas incontrolables por ellos mismos. Y aln asi prefirieron arriesgarse antes que someterse
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a la égida Zell. Entonces los Primeros Dioses, las fuerzas puras, liberaron su furia implacable

contra los Zells. Los Dioses de la Tierra empinaron las sierras, levantando las cumbres hacia
las nubes que formo una muralla entre los Zells y el resto del mundo que crecia en el
Septentridn. Y los Dioses del Agua negaron sus efluvios a los terrenos donde habitaban los
hijos de las dunas. Sus rios se secaron y se volvieron polvorientos canales grises. Los
animales comenzaron a morir por falta de agua y alimentos, y por el calor abrasador que
descargaba el fuego de Lad sobre las tierras ya cuarteadas y baldias. EI Hurac, el Viento,
levanté descomunales rafagas cambiando con ellas la tierra de su sitio, y sepultando bajo
dunas de polvo todo lo que mostrara un hélito de vida en la comarca que habia dado origen a
los Zells.

Pero los sacerdotes también padecieron por su osadia. Al otro lado de la recién nacida
cordillera, las lluvias inundaron el valle de Cohaé. Y los temporales destruyeron los templos y
por todas partes comenzd a crecer incontroladamente la vegetacion. Pero la historia de la
Selva Brava, aungue tiene mucho que ver con la historia de los Zells, no es ésta. Y no

hablaremos de ella ahora.

— ¢Y qué paso con los Zells? ¢Entonces se murieron todos?- volvié a la carga el

chiquillo de la voz aflautada.

—Algunos, arrepentidos de su irreverencia, pudieron escapar hacia las llanuras
Axirshas y alli levantaron templos a los Dioses Primeros, y en los prados de Zari crearon el
santuario de Zarinxe, para honrarlos a todos. Otros evadieron la furia subiendo el macizo de
Oddé y también esculpieron en la piedra de las cumbres estatuas gigantescas consagradas a
las divinidades creadoras. Pero los que se enfrentaron a la Naturaleza fueron castigados a
vagar eternamente, sin vida y sin muerte, entre las calcinadas dunas del Erg de Grava Azul,
sin poder jamas evadir su suerte. Porque todos los que afrentan a los Dioses no encuentran

reposo jamas.

Los chicos se acercaron entre si, casi inconscientemente, sobrecogidos por las palabras

sentenciosas del Abuelo.

**k%k
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Y todo lo que hizo Zahar fue sentarse, delante de la plataforma, con las piernas

recogidas y cruzadas, las manos entrelazadas reposando sobre sus muslos, los ojos cerrados.

Ethean no lo vio hacer el minimo movimiento para tocar el cuerpo de la muchacha y
corregir de algin modo el defecto que producia la paralisis, ni evocar conjuro en lengua
extrafia. Pero él mismo podia sentir un extraordinario movimiento de las energias dentro de la
gruta porgue su entrenamiento por la Orden de los Austeros le permitia captar lo que seria
imperceptible para un hombre corriente. EI Zell estaba haciendo algo. Harielt permanecia sin
movimiento, sin quejarse o sobresaltarse. Su respiracion era cada vez mas ritmica y sus
inspiraciones mas fuertes. D"Uram trataba de no perder un solo detalle, y su curiosidad de

médico lo mantuvo absorto de tal forma que se olvidé de su desconfianza y hasta del tiempo.

No pudo precisar cuanto habia transcurrido desde que Zahar comenzo a aplicar su arte
sobre Harielt hasta que la plataforma se iluminé con un resplandor homogeéneo y sostenido.
Zahar abrio los ojos, que brillaron con una tonalidad violacea entre las sombras. Y las luces

bajo el cuerpo de Harielt se apagaron.
—¢Qué ocurre?- susurrd Ethean a Uulen.
— Ya han terminado los ghosthash- dijo con naturalidad el Zell.

Zahar se levantd, volted su cara color acero hacia los dos hombres, y sonrio, con una

suavidad incongruente con su grisura.
—Buena absorcion- dijo.

Y al escuchar la palabra absorcion Ethean estuvo a punto de volver a saltar sobre el
Zell que manipulaba aquellos malditos ghosthash. Una delgada fibra de cordura lo até en el
sitio. Harielt despertaba. Abrio los ojos y parpaded. Ethean vio como los iris adquirian un
color de &mbar dorado. Estaba utilizando otra vez su vision nocturna, con la que podia ver en
la oscuridad absoluta hasta diez pasos a su alrededor. “;Y las paralisis?”” Ethean sintié que

todo su cuerpo estaba méas tenso que la cuerda de su ballesta al instante de liberar la saeta.

Harielt se sentd en la plataforma con naturalidad. Sus iris habian vuelto a brillar y

tenian ahora el verde de la emocion intensa. Tocd sus muslos y sinti6 el tacto de los dedos
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sobre su piel. Sentia. Sentia la piel fresca y rejuvenecida. Ni fiebre, ni espasmos, ni la

sensacion de latigos de fuego alrededor de su cintura.

Ethean se acerco, y le tendi6 la mano para ayudarla a bajar. La mano de maestre
temblaba un poco, y era lo Unico que parecia delatar la emocion que lo sacudia por dentro. La
muchacha se alzd sobre sus piernas y dio un paso, otro. Estaba curada. Era otra vez la misma
vital y encantadora Harielt con quien habia emprendido el viaje a través de Axaralan para

realizar la leyenda imposible de unir a los cien pueblos.

—Gracias, Zahar, Uulen, amigos mios- dijo sonriendo entre lagrimas a los

imperturbables Zells.
—No hemos hecho nada - repitio el joven Zell Uulen- Los ghosthash lo hicieron.

Harielt se colgé del brazo de Ethean y recostd la cabeza a su hombro. Su maestre de

armas sonrio, la felicidad desbordaba sus discretos 0jos.

* k%
Caida la tarde roja sobre el desierto, una pelicula de luz violacea cubria al erg.

—Debemos regresar. — dijo Lyriam introduciendo la despedida.

Ashwell oteo las nubes bajas en direccion a las colinas donde habian camuflado el
vehiculo de planetizaje. Tal vez, al otro lado de las montaiias, la lluvia caia con insistencia,
mientras hacia el lado del Erg, el calor seco permitia la proliferacion de aquel curioso

ecosistema injertado.
Los zell ofrecieron sus drondes.

—No son hechos de la grava,- le respondieron a la mirada recelosa de Ash- Son
animales autoctonos de este planeta. Pero con una inteligencia y sensibilidad extraordinaria.

Se han incorporado al ciclo de los ghosthash paulatinamente.

—Entonces, no es un ciclo totalmente cerrado- arguyd Lyr mientras acariciaba la

lobuna cabeza del dronde.-
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—Nada es totalmente cerrado o completo en si mismo. Al menos no todo el tiempo.

Los terrestres tendran que entender eso.- contestd el zell de la coleta.
Los astronautas asintieron.

Ashwell monté sobre la bestia, que docil se movié cortos pasos en la direccion en que

los visitantes deberian marchar.
—Parece que sabe el camino- dijo el terrestre impresionado.
—Saben.- contesto el zell. —Saben mas que los propios humanos cuél es el camino.

Lyriam continuaba acariciando el pelambre sedoso del animal. Parecia que una

pregunta mas necesitaba ser respondida alli. El otro zell se acerco a la muchacha.

— T sabes Lyriam. No has venido a este lugar solo por encontrarnos. Has venido para
encontrarte a ti misma. Alla arriba te espera un viaje- sefial¢ el sitio justo donde la
planetonave deberia realizar transitar en su enésima circunvalacion.- Este sitio es tu destino,
aqui yacen tus suefios futuros, tu tnico amor, tus descendientes. Sabes que este es tu lugar en

el universo. Cémo lo supimos nosotros al llegar aqui.

La joven aspird con fuerza el aire caliente del desierto. A sus pulmones llegd como una

brisa vivificante. Montd en el dronde.

Los zells la observaron perderse tras las dunas, seguros de que alguna vez en el futuro

otros ojos de arco iris llegarian al Erg.
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E1 Fin del  Caoz  Teya

RQuisTamere:

Por Angel Arango®’
llustrador: Lady umbrela/ Raphaello Art

Model RT- 46201/ Raphaello Art

GOGO crecia con desmesura. Cubierta de banderas, gangarrias, pelos, escamas y

lanzas. Avanzaba por el horizonte y se agazapaba detras de las nubes.
—Ahi la tienes: Gogd, hija del cielo...

Gogo era hembra. Le gustaba la masica y tenia miles de patas. Cuando corria, las patas
se le plegaban contra el vientre y parecia un torpedo. Pero si estaba muy llena, entonces
estiraba las patas y dejaba caer una lluvia de huevos que se convertian en soles, planetas y

satélites, con su correspondiente polvo cdsmico.
Lo del polvo la hacia estornudar.

—Gogo viaja en espiral; salidé de un centro y se ha movido siempre en circulos mayores.

18 El fin del caos llega quietamente (Ediciones Unién, 1971)

7 publicado con la autorizacién de Daina Chaviano, albacea de la obra de Angel Arango.

Derechos cedidos solo para el presente nimero.
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ASCARID se estir6 a todo lo largo y ancho del universo.
—iLadrén! jLadrén!

Ascarid no respondia. Envuelto en el polvo, Ascarid devoraba con gusto su alimento.

Gogo volvio a extender sus millones de patas, y del agua surgio como una perla la
forma de un cuerpo celeste.

Rodo torpemente buscando donde ubicarse. Por fin se situd entre otros y comenzoé a

seqguir su curso.

Ascarid arrojo llamas y humo por encima del recién nacido, pero Gogo intervino hecha

una furia.
—No estropees mi trabajo.

Ascarid, que no queria dificultades por el momento, se alejé hasta el infinito y fue a
digerir lo que tenia en el vientre.

—Ya veras—murmur@, sin embargo, antes de irse.
—ijLadron!—fue lo que dijo Gogo--. jLadron!

Se agacho¢ ahora y con gran esfuerzo deposité un sol bello como su estdémago. El sol no

dudo un instante y corrid a ocupar su posicion preeminente.
—Es un ser inteligente—dijo Gogo--, el mas inteligente que ha nacido hoy,.

Y se rascé el vientre con sus miles de patas blancas y lluviosas.
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Gogo se movia dando grandes tumbos y ocupaba todo el mundo conocido. Cuanto
existia lo habia parido ella. Soles, estrellas, planetas, meteoritos y polvo césmico. Pero
Ascarid la hostigaba, le hacia cosquillas, le arrebataba los huevos y se llevaba los planetas

cuando mas hermosos estaban, llenos de vegetacion y cubiertos por numerosos animales.

Era la sombra de Gogo y ésta no podia vivir sin él . Ascarid, a pesar de sus crimenes,
era simpatico y versatil y si no fuera por él, Gogd jamas hubiese depositado un huevo. Era
Ascarid el gran actor que dominaba los espacios con el secreto de la vida y de la muerte.
Ascarid estaba hecho de nubes y polvo, armado de espinas y garras de fuego. Y creciay
engordaba con el trabajo de Gogo y a su vez engordaba a Gogd para que ésta tuviese mas

hijos.

Pero Gogd no queria perder todo lo que hacia.
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Habia, pues, dos dragones: el dragon de fuego y el dragon de agua. El dragon de fuego

se llamaba Gogo y el dragdn de agua era Ascarid, 0 viceversa.
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Primero aparecio Gogo, que venia de muy lejos, huyendo de los elegantosarcos. Era
negro y no podia verse. Estuvo sola mucho tiempo, comiendo no se sabe cémo. EI mundo
estaba tan vacio, que no se veia ni una luz. Y todo era triste. Gogo desarroll6 mucho sus
facultades intelectuales. Pensé y pensd. Tenia una gran cabeza que casi le estalla y estaba
llena de agua. El cuello se le alargé desmesuradamente para proteger el cuerpo de cualquier
explosion de su cerebro. Gogo iba dando saltos por la oscuridad como un trompo que va a

caerse. Casi no tenia patas por entonces y su piel era lisa como un espejo. Pero no brillaba ni
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se veia. Hasta el olfato habia perdido. Gogo6 llego a olvidar lo que conocia de los
elegantosarcos y comenzo a imaginar cosas. Vivia y jugaba con estas cosas que eran
construcciones imaginarias. Gogo se perdia en sus repeticiones, podia, sin saber como ni por
qué, hacer miles de veces el mismo movimiento y nunca recordaba dénde habia comenzado y
cdmo iba a terminar. Era imposible entonces medir el tiempo y al no haber tiempo no habia
numero ni cantidad y todo tenia el mismo tamarfio y la misma forma e igual valor. Los sonidos
no eran sonidos: porque Gogo los emitia, pero se quedaban dentro. ;Como iba a trasladarse
un sonido si no habia espacio ni materia? Gogo si estaba alli, pero Gogé misma era de agua
por decir alguna cosa, pues lo Gnico seguro es que era. Si Gogo no hubiese sido, ,como seria
posible que contdsemos esto ahora?

—Dime, ;seria posible contarlo si no fuese? ;Se puede decir algo que no sea?

YV WP Y

Estas cosas se cuentan y no se creen. Ascarid perseguia a Gogo y ésta termino por
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declararle la guerra. El cielo se movilizo y todo entrd a formar parte de la guerra.
—¢Los robots?
—Los robots.
—;Los Em?
—Los Em.
—:Los hombres?
—Los hombres.

Los dos se ponian de acuerdo y se lanzaban furiosamente millones y millones de
cuerpos que combatian entre si y se despedazaban. L a guerra se midio por afios-luz. Lo negro
luchaba contra lo blanco y lo sélido contra lo liquido. No qued6 nebulosa que no se viese
envuelta. Fue tan importante, que se constituyd en sistema. Los cometas, las nebulosas, las
masas de gelatina, los aerolitos, las novas, las supernovas, los quasars y los campos: todo fue
concebido alli. La guerra fue el juego preferido por mucho tiempo. Ninguno de los dos podia

ganar, pero si mantener en jaque al contrario.

La guerra trajo el orden y el desorden. El principio de lo opuesto y la palabra “caos”.

BEE
Y construyeron la Muralla. Una muralla que dividio en dos a todo el firmamento. Y tan
alta que por encima de ella no podia lanzarse ni polvo metedrico. La Muralla se perdia en el
infinito y aunque Ascarid busco alli para darle la vuelta, jamas pudo hacerlo. Gogo se divertia
del otro lado y daba brincos al saber que ya no tendria que soportar la presencia de Ascarid,

tan enamorado Yy tan insistente.

P — . — -
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—Gogo, hija del cielo...

Cuando Ascarid aparecio junto a Gogd hubo cambios extraordinarios. Ademas de las
dilataciones, expansiones y condensaciones, “lo-que-no-es” pasoé a ser. Las dilataciones eran

constantes y Gogd crecia y crecia. Era mas Gogo.

Un punto infinitamente pequefio y concebible sélo en el pensamiento de Gogo se
condens6 mientras Gogo crecia, y el desequilibrio provocé la luz. La luz partia de un punto
infinitamente mas pequefio que el que habia sido concebido por Gogo, pero iluminaba y

alrededor de ¢l se formo “lo-que-es”.

Ascarid y Gogd se movian en torno a la luz o donde creian que estaba la luz, porque era
tan pequefia que no se sabe si la veian o simplemente tenian la intuicion de que estaba ahi.
Creyendo en ella, Ascarid y Gogd comenzaron a comportarse como si aquél fuese el centro 'y

hubiese que girar alrededor de él.
Creyendo en ella, Ascarid y Gogd empezaron a tenerla en cuenta en todos sus actos.
Creyendo en ella, Ascarid y Gogé partieron de ella.
Creyendo en ella, Ascarid y Gogé fijaron su origen.
Creyendo en ella, Ascarid y Gog6 comenzaron a ser.

Creyendo en ella, Ascarid y Gogd inventaron la realidad.

BEE
Los elegantosarcos chapoteaban en la lluvia. Eran incontables. Sus cuerpos, cubiertos
de pequefias ruedas que giraban continuamente, se entremezclaban. Al caer sobre las ruedas,
el agua formaba un espeso oleaje que impedia ver su configuracion y daban la impresion de
tratarse de un drgano descomunal. Eran flexibles y duros, y las ruedas tenian sobre el borde
pequefios dientes que rozaban unos con otros produciendo un ruido chirriante y desarmonico,
que era su voz. Expresaban su disgusto o su felicidad con los mimos chirridos y Unicamente

alguien muy avezado podia adivinar cual de los dos sentimientos era predominante. Como el
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agua no cesaba nunca, los elegantosarcos constituian un misterio y alguien los califico de

peces. Es posible que hayan sido peces y que de haber cesado la lluvia hubiesen desaparecido.
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Ascarid lleg6 arrastrandose v sin aliento. Estaba débil y no extrafié aquel mundo
desconocido porque no tenia fuerzas para hacerlo: los elegantosarcos lo habian consumido.
Ascarid se resistié cuanto pudo debajo de la lluvia, y asediado, perforado y carcomido,
Ilevando a los elegantosarcos dentro y fuera, se alejo dejando detras la mitad de si para poder
escapar. Al quedar sin vida, aquella mitad centuplicé la voracidad de los elegantosarcos. La

lluvia continu6 descendiendo bruscamente. Los chirridos aumentaron.

Ascarid no oia ahora mas que el silencio. Todo estaba quieto.

wEE
En torno a la luz, Ascarid y Gogé se mordian los rabos. Ascarid ya habia recuperado
sus fuerzas y estaba jugueton. Pasaba y repasaba por debajo de Gogé y ésta se divertia. Gogo
propuso colocar una piedra cerca de la luz y entre los dos lo hicieron. Veian la luz recortarse
contra el borde irregular y pensaron que el mundo era misterioso. Ascarid y Gogo prefirieron

vivir detras de la piedra y asomarse ocasionalmente a ver la luz del punto.
—La luz esta ahi—decian y volvian a esconderse detras de la piedra.

Gogo, luchando contra los impulsos de Ascarid, se fue a situar frente a la luz. Pero
Ascarid alzaba la cola como un penacho e iba a enroscarla por encima de la piedra alrededor
del cuello delgado de Gogo. ¢Qué hacer?

Un dia Ascarid vio algo nuevo junto a la piedra y al examinarlo se dio cuenta de que
era un arbol. Ascarid comenzd a jugar con el arbol, pasandole por debajo y hasta trepandose a

él. Pero no era lo mismo. El arbol no se movia y era duro. Habia sido puesto alli por Gogé.

115




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
—No me gusta—dijo y lo arrancé con la cola 'y se lo lanzé a Gogd con fuerza por

encima de la piedra.
FORORO]

Diriase un gran palacio. Un palacio largo y negro como cueva, con planchas de
aluminio gque sonaban. El vacio producia gotas. Era espléndido unir las gotas y verlas
separarse después. Se escurrian lentamente hacia la salida y recibian un golpe final que las

ponia en Orbita.

—iUn sol bobo!

Apenas podia creer en aquella bola diminuta que habia salido de su cuerpo.
—¢;Qué vamos a hacer con ¢é1?

—No lo toques.

—Me lo comeré.

—No lo toques—dijo Gogo.

BEE
Ascarid amaba a Gogd por encima de todas las cosas. Le gustaba arrastrar sus escamas
por las espaldas dentelladas y confundir las dos colas. El fuego sobre el agua. Gogo lo
soportaba hasta donde podia, levantando su cabeza que ahora era mucho mas hermosa. Los
ojos de Gogo crecian de un color negro intenso que resaltaba cuando junto a ellos aparecian
los ojos de Ascarid, multiples, compuestos de miles y millones de burbujas que surgian por

todas partes, delatando la voracidad y el vicio.

Gogo era tierna. Podia resistir los encuentros continuados, pero finalmente le daba

lastima y lo dejaba hacer. Alla arriba, al final del cuello largo, la cabeza de Gogd quedaba
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huérfana y Ascarid arremetia contra todo el cuerpo enorme con el fuego y el humo y le

arrojaba piedras. Luego comenzaba a caminar por sus vértebras con un virtuoso equilibrio
hasta que podia clavarle los espolones de las garras en el cuello y el fuego a chorro

encendido hacia hervir el agua de Gogo en un surtidor de espuma.

Ascarid terminaba dando saltos y cubierto de 0jos. Se iba soplando nubes mientras
Gogo esperaba por un tiempo a ver qué era. A Gogé le gustaban los planetas que podian ser
negros como sus 0jos Yy llenarse de animales, pero Ascarid, que s6lo pensaba en comérselos,

preferia los soles enormes cubiertos de fuego, mucho mas nutritivos.

—No puedes comerte a tus hijos.
—Ya no puedo soportar el hambre.

—Pero no puedes comerte a tus hijos. Me canso de sembrar el cielo y nunca acabo.

P — Y -
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—A veces el cielo parece inocente. Uno mira hacia arriba y no ve mas que estrellas.

BEE
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Gogo los plantaba a tresbolillo y esperaba a la vida. No siempre ocurria. A veces

cambiaban de color. Se cubrian o no de arboles y ciénagas y luego aparecian o no las aves y
los reptiles. Los reptiles se movian como montafias, con gran esfuerzo, pero en algo también

se parecian a Gogo.
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“Gogo salié de un centro. No cabe duda. L a tinica forma posible de desarrollar un
mundo como el que ha hecho Gogo es a partir de cero. Ha estado dando vueltas en un radio
cada vez mayor, acomparada siempre por Ascarid. Ascarid es un factor indispensable en la
Creacidn. Habra habido luchas, habra habido choques, pero siempre han vuelto a reunirse
para seguirse amando. Hace tiempo ya que la espiral pasd por aqui. Ascarid entonces tenia
hambre. Era joven y estaba lleno de vigor. Gogé defendio este planeta tesoneramente. Vean
las grietas que existen en la superficie. Ascarid nos tenia en sus garras cuando Gogé se dio
cuenta. Por poco se desquicia el sistema solar. Hubo una ruptura de las ecuaciones y el
equilibrio ya no fue el mismo. Los astros chocaron y por miles de afos estuvimos en peligro
de que nos ocurriese algo igual. Pero Ascarid tuvo que renunciar a su idea. Gogo siguio
sembrando el cielo de nuevos sistemas, cubriéndolo todo de soles y estrellas, con una

obsesion metagalactica.”
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—:Qué pensaran los hombres que viven en esos mundos?

—Los hombres no saben nada; explican las cosas su manera.

o Ay &
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“Ascarid era formidable, prepotente, con el pecho cubierto de medallas. Podia

carbonizar hasta la luz. Se oia su presencia. Venia siempre acompariado de nubes y
relampagos que dejaba caer de la boca. La mayor de las tormentas no alcanzaba el tamafio de
uno de sus pufios. Podia interponerse frente al sol y entonces era como si todo hubiese
regresado al punto original, con una luz tan diminuta que en torno a ella sélo podia inventarse
el mundo. Ascarid era orgulloso, fatuo, voraz y libertino. EstUpido, ademas, y muy temible.
Arrastraba una cola extraordinaria, que era tan larga como la Muralla y sus 6rganos eran mas

voluminosos que las mayores planetas conocidos...”
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Gogo amaba la masica. Llevaba los instrumentos colgados del cuerpo y los hacia sonar
estrepitosamente. Con el tiempo llegd a componer sinfonias. La musica aparecid mucho antes
que la vegetacion en los planetas. Por eso Gogo decia siempre que habia alguna relacién entre
ellas y no cesaba de tocar. Gogo amaba las cosas que crecian. Y cuando vio que una de

aquellas cosas podia moverse —el primer animal—casi enloguece de alegria.

—Miralo, se mueve como nosotros—Ile dijo a Ascarid, y lo estuvo vigilando mucho
tiempo para ver lo que hacia, hasta que encontré otro igual y vio que se reunian y jugaban.
Maés tarde aparecieron mas y perdio interés, pero siempre deseaba ver los planetas habitados y

comparaba unos animales con otros y los encontraba diferentes.

En estas busquedas hallé uno que se parecia a Ascarid, y a ella misma. Acerco sus
grandes 0jos negros casi hasta hacer contacto con la superficie y lo vio escondido en un
semicirculo de arboles muy altos que filtraban la luz del sol y le daban un aire espectral. A su
alrededor pululaban animales mucho mas pequefios, que supuso fueran su alimento. Pero el
animal no se movia. Gogo giro su cuello muchas veces alrededor del planeta en una sucesion
incontable de dias y noches, con toda la paciencia femenina de que era capaz, y cuando ya el
planeta habia dado una vuelta completa alrededor del sol, se canso de observarlo. El animal

estaba inmovil como una estatua y ella tenia que hacer.
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Ascarid no podia dar marcha atras. Tenia que seguir a Gogo en su espiral infinita
porgue si no, Gogd no pondria mas huevos. Y a pesar del largo camino recorrido, Ascarid

sabia que lo que quedaba atras no le alcanzaria para sobrevivir media vida.

Aunque Ascarid era fuerte, Gogé era de suma sabiduria y continué dando huevos

solamente.
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Ascarid era largo y estrecho, con unas patas traseras tan cortas que se le perdian en el

cuerpo.
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La Muralla desaparecio con el tiempo. Particularmente cuando Gogd quiso. Habian
estado alejados uno del otro y al principio Gogd se habia divertido. Ascarid trataba
inatilmente de atravesar la Muralla. Pero las cosas no avanzaban. Lo poco que existia
permanecia igual. Salvo que el mundo se expansionaba y las distancias eran mayores. Todo
quedaba maés lejos. Aumentaba la soledad. Y Gogo no podia producir mas que polvo flotante
que la intoxicaba. Tenia paz. Pero un dia se despertd y vio que solo la rodeaban cuatro o cinco
planetas del universo que hasta entonces habia creado, y pensé que pronto las catastrofes
naturales podrian destruirlos y estaria irremisiblemente sola. Mir0 hacia la Muralla y se sintio
sin fuerzas. Desplazandose con cuidado para no interrumpir el curso de las estrellas, Gogo
marcho decidida contra la Muralla y de un solo golpe la eché abajo. Del otro lado,
sorprendido y boquiabierto, estaba Ascarid, en un firmamento completamente oscuro y sin
soles. Gogd penetrd a través del hueco que habia dejado en la Muralla y se le acerco. Pero la

furia de Ascarid habia desaparecido.
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Desconcertado, vio como Gogo empezaba a tocar sus instrumentos y llenaba todo el

ambito de musica. El ritmo lo devolvid a la vida. Ascarid se sacudio las escamas y tenso su
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cuerpo. Quedo extendido a lo largo como un cafion para luego revolverse en una etcétera .

Saltando sobre las cortas patas traseras, Ascarid pasoé al otro lado del mundo, donde habia
vivido Gogo y habilmente, con la velocidad de un rayo, atrapo los cinco planetas que

colgaban del espacio y dej6 el cielo vacio.

La musica de Gogo llegaba hasta él como un reto. Ascarid se retorcid sobre sus curvas

y un remolino cay6 encima de Gogo.
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Era largo y estrecho, con unas patas traseras tan cortas que se le perdian en el cuerpo.
Detras de las patas, que eran dos, venia la cola. La cola era dura y cilindricay con ella
alteraba el curso de las estrellas y escogia las que encontraba mas apetitosas. Cuando comia,
su cuerpo se ondulaba, no tanto por el tamafio de los planetas como por los movimientos que
hacia para deglutirlos. Tenia una corona y garfios y dos cortas garras que arrancaban junto a
la cabeza para protegerla. En el espacio que dejaban libres los espolones y los garfios no se
veia mas que 0jos, que aparecian y desaparecian. Los 0jos estaban también en el cuello y en

todo el cuerpo.

wEE
En muchos planetas comenzaban a verse ya animales como aquél que no se movia, y
cada vez se parecian mas y mas a Gogo. A alguno le faltaba la mitad y por sus ruinas subian y
bajaban los méas pequefios transportando sus pedazos. Gogo sintié nauseas y su furia casi la
hace destrozar el planeta, pero sélo lo envolvio en rayos y lo mojo. El agua era tanta, que al

final aquella bola parecia una gota en el espacio.
—¢ Bstas llorando?
—No, (quién dijo?

N T

Paso el tiempo y la gota se secd. Los animales pequefios volvieron a aparecer, pero

andaban lejos de lo que quedaba del animal inmdvil. Gogo no las tenia todas consigo. Eran
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tan numerosos y agiles que le daban asco. No tenian dignidad como los saurios ni eran

terribles como los elegantosarcos. En cuanto a los animales inmdviles, dejaron de aparecer y
los que quedaban fueron agotandose y se desintegraron.

Gogo siguid bafiando los planetas con chorros que salian de sus millones de patas.
Por siglos no se veia mas que agua. Los arboles morian y la superficie de los astros quedaba
armoniosa y pulida. Apenas cesaba el bafio, el agua corria por la esfera y se iba al cielo.
Los planetas se cubrieron de nubes. No siempre, sin embargo, habia algo dentro de las nubes
y Ascarid apretd muchas inatilmente entre sus dientes.
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1 Gran_Jusyo-

Por José Miguel “Yoss” Sanchez
llustrador: EI Gran Juego 00/ Pedro Belushi (Argentina)

El Gran Juego 01/ Pedro Belushi (Argentina)
Para Pavel Mustelier y Morris West.

Inclindndose sobre el escritorio de palorrosa con incrustaciones de plata, salido siglos
antes de las manos del mismisimo Benvenuto Cellini, Jeremy Smith suspir6 como quien se
decide finalmente a acometer una pesada tarea... y despreciando el intercomunicador, le
susurro a su camarlengo, en perfecto frances, aunque con fuerte acento californiano: -Por

favor, Pierre, que hagan pasar a Piedra. Y perdona el juego de palabras.

El padre Pierre ni siquiera sonrid: tampoco compartia la desconfianza de su superior
por la tecnologia moderna. Le bastdo murmurar un par de palabras al pequefio laringéfono tipo
militar insertado bajo el cuello de su habito blanquinegro de dominico para que la puerta de la
sala donde se concentraba el poder del Vaticano se abriese, permitiendo la entrada a tres

hombres que avanzaron casi al unisono.

Era evidente que los de los lados eran militares. Soldados profesionales, duros y
expertos: altos, atléticos, de movimientos precisos y rostros duros, con los cabellos rubios

cortados casi al rape.

Ademas, pese a que vestian sobrios ternos civiles y no el vistoso y abigarrado uniforme

rojiazulamarillo disefiado por el mismo Miguel Angel siglos atras, a cualquier conocedor le

18 \wwuw.isliada.org (noviembre, 2012)
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habria bastado con una simple mirada al brillo de espiritualidad rayana en el fanatismo que

despedian sus limpidos ojos azules para identificar su condicion.

La Guardia Suiza seguia siendo muy meticulosa a la hora de reclutar a sus miembros.
No era suficiente ser suizo, catolico, superar el metro con ochenta de estatura y tener amplia
experiencia militar; se requeria, ante todo, estar dispuesto a dar la propia vida sin dudarlo un
instante por el hombre al que protegian: el obispo de Roma, el vicario de Cristo, el Santo
Padre.

El hombre del centro también vestia de traje, pero aunque bastante alto, de hecho
incluso mas que uno de los Guardias Suizos, y con las espaldas anchas de quien ha trabajado
duro o practicado deportes durante buena parte de su vida, ya le sobraban unas cuantas libras,
lo que traicionaba su condicion de amante de la buena mesa... quizés por la imposibilidad

ética de dedicarse a otros placeres de la carne; usaba alzacuello eclesiastico.

Al igual que su anfitrion el papa, el recién llegado ya habia dejado bien atras la

madurez, aungue todavia no podia considerarsele un anciano.

Su expresion estaba por completo fuera de lugar en aquella sagrada estancia; una
mezcla de terror, desesperanza y verglenza contraia sus facciones, que de otro modo, pese a

su tosquedad, habrian resultado virilmente atractivas.

Parecia muy interesado en la puntera de sus propios zapatos. Ni siquiera alzd la vista

cuando los dos Guardias Suizos, silenciosos y eficientes, lo dejaron justo frente al escritorio
papal.
Juan Pablo I11, tras mirarlo en silencio durante algunos segundos, volvid a suspirar

antes de decir, en un suizo-aleman bastante aceptable: -Klaus, Otto, muchas gracias... y

ahora, por favor, déjenme solo con el cardenal.

Con 59 afios al ser ungido una década antes, y por tanto el papa mas joven de los
ultimos tres siglos (ademas del primero norteamericano de nacimiento), el prelado oriundo de
San Francisco todavia se enorgullecia de su prodigiosa memoria, que no sélo le permitia
hablar fluidamente 8 idiomas sino conocer por sus nombres a todos sus colaboradores mas

cercanos... miembros de la Guardia Suiza incluidos.
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—Su Santidad, tal vez no sea lo mas prudente... recuerde que €l... que su estado no es
del todo...- se atrevid a sugerir entre susurros el abate Pierre, en japonés, la lengua a la que
usualmente recurria cuando necesitaba comunicar algo en secreto al Santo Padre; ambos la
dominaban a la perfeccidn, pues su amistad venia desde sus tiempos como misioneros en
Kobe.

—Sé lo que hago, Pierre; y tu también saldras- pronuncié inflexible el Santo Padre, en la
misma lengua, y en sus 0jos grises hubo un destello de autoridad a la que era preferible no

desafiar.

Cuando se hubieron marchado camarlengo y Guardias Suizos, (tras saludar con
sincrénico y marcial entrechocar de tacones), Jeremy Smith invit6 cordialmente a su invitado

a sentarse en un recargado sillon barroco de caoba y terciopelo rojo.

—Su Santidad ¢ Esta seguro de que nadie nos observa? ;De que no hay camaras o
micréfonos ocultos en esta sala?- fueron las primeras palabras del otro (en espafiol), que tomé

asiento mirando con preocupacion a un lado y al otro.

Juan Pablo I11 se encogi6 de hombros y, también en espafriol, respondio, con una
sonrisa: -¢Microfonos, camaras? ¢ Aqui? ¢Para qué? No vale la pena espiarnos. Han pasado
siglos desde los tiempos del Papa Rey. Ya no tenemos practicamente ningun peso en la
politica mundial...- para de repente cambiar a un tono mucho mas intimo e informal: -; Como
estas, viejo amigo? ¢ Tengo que llamarte formalmente Su Eminencia, como mismo ti me
llamaste Su Santidad... o prefieres que seamos Tilo y Rémy, como en aquel seminario de

Lima?

Los ojos asustados del cardenal Domitilo Piedra, nacido en Arequipa, Perd, se
iluminaron por unos instantes con una sonrisa cuando respondid, algo mas relajado: -Bueno,
Rémy, como quieras... siempre has sido un buen psicélogo, y tal vez un poco de confianza y

familiaridad me ayude a hacer mas facil lo que tengo que contarte.

Jeremy Smith, para la Iglesia Juan Pablo 11, suspiré una vez mas antes de comentar,
mientras fingia consultar unos papeles sobre su escritorio cuyo contenido en realidad conocia
de memoria: -; Lo que tienes que contarme, Tilo? Bueno, espero que valga la pena... aqui
tengo tu peticién de formal renuncia a la dignidad cardenalicia y como causa, sélo leo

“pérdida de la fe”- alzo los ojos para mirar a su amigo de tantos afios: -Eh, Tilo ¢pérdida de la
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fe? ¢tu? ¢t que te desayunabas con los Ejercicios Espirituales de Loyola y cenabas con La

Biblia? qué absurdo... Ademas ;se te olvido que la purpura es de por vida? No hay renuncia
que valga, amigo. Una vez cardenal, hasta la muerte cardenal... a no ser que, como Yyo,

asciendas al trono de San Pedro. ¢Qué te pasé?

Ahora fue el Cardenal Domitilo Piedra quien suspir0, antes de responder en un susurro

casi inaudible: -Rémy... he visto la verdad. Tuve un suefio.

—Ah, un suefio... qué bien por ti- se alegro Su Santidad, jovial, pero esquivando
cuidadosamente el término de “la verdad” —Sefial de que duermes bien. Ya sabes, el ciclo

REM, el equilibrio de humores del cuerpo y todo eso...

—Rémy, no hace falta que juegues conmigo a hacerte el californiano tonto que cree en
la astrologia, el | Ching y todas esas tonterias New Age- lo detuvo el cardenal, muy serio,
para acto seguido agregar: —Si, tuve un suefio, hace ahora casi un afo... lo he seguido

teniendo desde entonces. El mismo, todas las noches... y ya no puedo mas.

—¢Qué fue lo que sofiaste de tan horrendo, Tilo? ¢ Qué te convertias al islamismo, o tal
vez a la secta Moon?- se burl6 Juan Pablo 111 -Mira, no te he llamado para discutir de fe, pero
esta claro que ya ni tl ni yo creemos ya en eso de que los suefios son de inspiracion divina, ni
mensajes de lo alto- sonrid, divertido por la idea —O tendria que aceptar que algunos de esos
e-mails del Mas Alla simplemente se han equivocado de destinatario. Ultimamente he sofiado
cada cosas, que mejor ni te cuento... mira, por ejemplo, la semana pasada, con que en vez de
Pierre, mi camarlenga era de pronto esa cantante de nuestra juventud, aquella colombiana que

se meneaba tanto ¢ te acuerdas? Shakira.
Volvieron a reir, tras intercambiar un guifio de 0jos. Pero no duré mucho.

—Hablo de otra cosa. Los Profetas tenian suefios auténticos- advirti6 el cardenal Piedra,

sombrio, y fue como si la sala se enfriara de golpe.

—¢Con que ahora tu eres un profeta, eh, Tilo?- comento divertido Jeremy Smith —Pues
no me habia dado cuenta... deja que te mire bien a ver si adivino... ;la reencarnacion de
Enoch, o tal vez la de Elias?- solto una breve risita —VVaya, no es por cuestionarlo, no me
atreveria, pero creo que El podria haber elegido un mensajero mas adecuado que un
arequipefio hijo de cultivadores de coca, lleno de piedad y vocacién, eso si, pero que cuando

entr6 en el Seminario todavia mojaba su cama casi todas las noches... y no siempre de orine.
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—Bueno, si eligid como su representante en la tierra a un yanqui que hacia trampas al

poker, no veo por qué no- fue la picara respuesta del otro.

Los dos amigos se miraron y soltaron una risa complice que elevo varios grados la

temperatura virtual de la entrevista.

—Ah, esa juventud- comentd el papa, evidentemente muy satisfecho del recuerdo. Pero
al punto sus ojos gris acero volvieron a destellar, serios —Bueno, Tilo, mi tiempo es valioso, y
ya nos hemos relajado bastante. Ahora, imaginate que soy tu psicoanalista, y cuéntame de una

vez ese suefio tuyo, anda. Me tienes curioso.

-Es... muy raro, Rémy- vacilo el prelado, mirando al suelo de nuevo —de hecho, no se
si hago bien... tal vez deberia guardarmelo para mi, aceptar toda la carga sobre mis propios

hombros...

—Tilo, razonemos- la voz del Santo Padre son6 amigable y convincente: -Si realmente
tuviste un suefio profético ¢ crees que es pura casualidad que tl y yo seamos amigos? Los
caminos del Sefior son inescrutables, pero sospecho que El queria que yo también lo
conociera... no que te guardaras todo el peso para ti. Que para llevar esas cargas estoy yo jy
recuerda que levantaba 100 kilos en prom press, en mis buenos tiempos! - lo mirg, con una
chispa de diversion en sus pupilas -¢,O acaso es algo tan vergonzoso? No me digas que de

nuevo andas alzandole la falda a las cholitas, como en el Seminario de Lima...

—Ya mis tiempos de mujeriego quedaron atras para siempre, a Dios gracias- nego sin
mucho énfasis el cardenal Piedra —No, Rémy, no tiene que ver con la carne... aunque habria

sido preferible.

-Entonces ¢mundo o demonio?- inquirio el papa, refiriéendose a las otras dos grandes

tentaciones segun la teologia catolica.

-De hecho, lo curioso es que ni yo mismo sabria decirlo- reflexiono abstraido el
atribulado cardenal. Tras breve pausa, al fin alzé la vista y, mirando directamente a los 0jos a
su amigo, comenzo a contar: -Imaginate un inmenso tablero, Rémy. Con casillas alternas,
blancas y negras, como el de ajedrez... pero miles y miles, tantas que se pierden en la

distancia.
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—Ah, es0 no es nuevo; es el Gran Juego, como lo llamaba Voltaire- asintio un tanto

decepcionado el Santo Padre —Y politicos, generales, estrellas de cine y religiosos son las

piezas, que mueven las manos de Dios y del Diablo.

—No- la negativa de Piedra fue rotunda —Conozco la imagen... y no me habria asustado

tanto, ni aunqgue llevara 10 afios sofidandola cada noche. No fue nada tan convencional...

—¢Entonces? — lo animo a proseguir Juan Pablo 111 —Habla... pero que conste que luego
te pasar¢ la factura, viejo amigo... y no esperes que sea baja, aunque no tenga divan para que

te tiendas. Supongo que hasta Freud habria querido tener al papa como analista.

Volvieron a reir y acto seguido el cardenal continud: -; Te dije que no se veian los
extremos del tablero? Pues no es exactamente asi... es so6lo que las piezas no estan dispuestas

en los lados, sino en los &ngulos opuestos. Y son muchas. ..

—¢,Recuerdas algunas, o tengo que hipnotizarte?- dijo con fingido aburrimiento el papa
—Aungue te advierto que podrian salir a flote cosas interesantes sobre tu viejo habito de mojar

la cama y todo eso...

Pero esta vez Piedra no rio; continud, como si no lo hubiera escuchado: -En un angulo
estéd el Espiritu Santo... muy convencional, lo admito: una paloma que flota estdtica en un
circulo de llamas. Delante estan el Dios Padre, barbudo y con una aureola triangular con un
ojo dentro, Cristo y la Virgen Maria; luego algunos tronos, serafines y arcangeles: Metatron,
Gabriel, Rafael...

—Ya, y en la esquina azul, Lucifer en la posicion privilegiada del angulo altimo, y

delante ¢Belcebu, Azrael y Azazel?- simuld bostezar el papa —Caramba, podias haber sido un

poco mas imaginativo ¢no, Tilo?
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—Azrael y Azazel, si... pero en el medio, Lilith, la primera mujer de Adan, la que quiso

estar arriba en la coyunda- lo corrigio el peruano —Y delante, mas demonios, legiones de
ellos... sin embargo, puedo verlos a todos a la vez, al tablero completo. En las filas medias
hay humanos, y reconozco a algunos personajes histéricos: Atila el huno, Genghis Khan, Julio
César, Alejandro Magno, Napoleon, Tamerlan, Hitler, pero a la mayoria no puedo

identificarlos... claro, no soy un historiador.

—Ah, todos los grandes conquistadores ¢y del lado de Dios y los angeles, quién queda

entonces?- se mofa Jeremy Smith —No me parece que sea una pelea equilibrada...

—Delante de los angeles, de los miles de filas de angeles, hay santos, con sus aureolas-
continu6 Piedra imperturbable —Por supuesto a esos los conozco mejor: puedo identificar a
San José, los doce apostoles, las virgenes martires, veo a Santa Barbara, a Catalina de Siena...
y delante, otros humanos, y hay bien pocos a los que conozca. Creo que vi a dos escritores,
erne y Wells, y a un par de compositores, que hay una docena de papas, aunque en las filas

del demonio también hay bastantes, por cierto.

—Si, simonia, incesto y demas pecados del papado medieval. En fin, nada nuevo.
Mucho ruido y pocas nueces- suspira Juan Pablo 111, y mira picaramente a su amigo —Oye,
Tilo ¢lo que tenias tanto miedo de revelar no sera que ta y yo estabamos en el bando

equivocado? ¢Nos viste?

—Nos vi, si, como en la tercera o cuarta semana de tener el suefio... y tranquilo, que
estdbamos en las filas de los buenos. Ambos- lo tranquiliza Piedra, con la mirada perdida —
Rémy, piensa: noche tras noche, todo un afio, el mismo tablero... y cada noche he visto
moverse las piezas... todas estan vivas, gritan, lloran, mueren, tienen hijos. Algunas vuelan,

otras se arrastran, ninguna desaparece ni aungue caiga golpeada por otra.

—Bueno, tengo una idea- sonrid el papa —a fin de cuentas, si la Iglesia Catdlica ain es
una fuerza a tener en cuenta sobre este planeta, es porque nadie ha sido tan habil como
nosotros a la hora de convertir el revés en victoria, y el mal rato en ventaja. Jesus dijo a Pedro
“sobre esta piedra construiré mi Iglesia” ;no? Y, amigo, resulta que tu apellido es justamente
Piedra- tomd un par de notas apresuradas en concisa taquigrafia —asi que se me ocurre que

podriamos sacar un buen juego de eso...
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—¢Un juego?- lo miro el cardenal, atonito —Pero, Rémy, si ya lo es... como ti mismo lo

llamaste, como lo intuy6 Voltaire... el Gran Juego.

—Piensa en grande, Tilo; me refiero a un juego de computadora- lo corrigio displicente
el papa, y ante la mirada de incomprensién del peruano, explico: -Estos son tiempos de fiebre
informatica, y podriamos aprovecharlo. Si, se me ocurre, un juego absorbente, para Z-box,
Game Tesseract o Playstation V, en el que puedas elegir cualquiera de los bandos... aunque,

claro, el programa siempre hara ganar al bien al final, no faltaba mas.
—Si, no faltaba mas- repitié sin mucho entusiasmo el cardenal peruano.

Y el papa estadounidense continud, inspirado: -Eso; familiarizara a los joévenes tanto
con los hechos, aspectos y vida de los santos, que no muy populares que digamos en estos
tiempos, como con los de sus enemigos, los demonios. Como un juego de cartas interactivo;
cada uno con poderes y limitaciones propios...- callg, advirtiendo que Piedra lo miraba con la
boca abierta, y se encogio de hombros, con cierto embarazo —Bueno, era solo una idea... tal
vez, como todo californiano, tengo demasiado metido el marketing y el merchandising en la
sangre, pero podria ser una iniciativa interesante, se las voy a sugerir a Finanzas del Vaticano,
o al Opus Dei, tal vez al Sodalicio... nunca se sabe, los tiempos cambian, y los derechos de
un juego asi podrian en unos afos estar aportandonos tanto efectivo como los diezmos y las

limosnas... ;no crees?

—Si ta lo dices, Rémy- acepto el peruano, no muy convencido. La tristeza estaba de
nuevo en su mirada; una especie de melancolia definitiva, de resignacion sin esperanzas,

como si nada tuviera ya sentido.

Jeremy Smith lo mird, perplejo, como si lo viera por primera vez, antes de decirle: -Eh,
Tilo ¢que mierda te pasa? Arriba con ese animo, cardenal. Mira, esta bien, has tenido un
suefio, y bastante original, de acuerdo... sugestivo eso del tablero de ajedrez infinito, con
todos los demonios y santos y gentes que alguna vez han vivido sobre la Tierra siendo piezas,
y dispuestas desde los angulos. Y te preocupaste, eso puedo entenderlo... porque tantas veces
repetido, ya es pesadilla ;no? No sé, la crisis de los 70 ¢te has hecho revisar la prostata
ultimamente? ;Estas consumiendo viagra? ¢te asusta la osteoporosis? Pero de ahi a presentar
tu renuncia al cardenalato... vamos- solt0 una risita y alzd las cejas en expresivo gesto —Que

estas exagerando, amigo. Has hecho una tormenta en un vaso de agua.
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-No, tu no entiendes, Rémy- suspirdé una vez mas el cardenal —Mira, nos conocemos

bien... sabes que no soy ningln pusildénime, que evangelicé bajo las balas en la Segunda
Guerra de las Malvinas y no me asustaron los canibales papues cuando la mision en Nueva
Guinea- resopl6 —Rémy, pero es que el suefio era tan vivido, las piezas se movian con tanto

detalle, los gritos...

-Nada que un buen programador y unos cuantos gigabytes de memoria RAM no
puedan conseguir- lo interrumpio, irénico, el Santo Padre —\Veras, voy a sugerirselo a un par
de otakus de la Nintendo que conozco, y con suerte para lo proxima Pascua estaremos tl y yo
jugandolo y recordando esto muertos de risa, mientras saboreamos un buen trago de Lachrima

Christi ¢0 prefieres el Frangélico? Ah, no, si ti eras abstemio, qué pena...

Domitilo Piedra siguié hablando, como si no lo hubiese escuchado: -Aln asi, creo que
hubiera podido soportarlo...verte y verme en el bando correcto me ayudé bastante, me hizo

fuerte. Pero es que hace dos semanas empecé a ver mas...

—¢Qué viste, Tilo?- Juan Pablo Il ya habia perdido la paciencia, y por eso fue mas
caustico que ironico—No me digas que descubriste que en un angulo del divino tablero estaba

escrito Made in Taiwan o algo asi.
—Mucho peor- se estremecio Tilo -Vi la mano que movia las piezas.

—Si, pues qué interesante- Jeremy Smith se rasco la cabeza, echandole una
expresivisima ojeada de soslayo al barroco reloj de pared -¢Y quiénes eran los jugadores?
¢Buday Zeus, o Wotan y Olofi? Amigo, creo lo tuyo es agotamiento nervioso, y te
recomiendo que tomes urgentemente unas buenas vacaciones... tal vez en Suiza; conozco una

aldea en el cantén de Uri donde hacen un queso espectacular...

—Buda y Zeus, Olofi y Wotan, ja... hasta eso habria sido mejor. NO- habia una
insondable desolacion en las pupilas del cardenal Piedra cuando respondid, mirando a los 0jos
a su amigo: -No, Rémy... no dije “las manos”, porque era una sola mano la que movia las

piezas de ambos bandos. Una sola; su piel era lila, y tenia once dedos...
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Hw}\izvcae “Tiempo

Por Sigrid Victoria Duefias

[lustrador: Legend of Monsters: Holy Knight Dragon rider/ Evan Lee (Taiwan)

La conjuncion ocurrira dentro de veinte declas. Kaland y Khildar estan a punto de
unirse. Del otro lado de la puerta me llegan los pasos nerviosos de mi esposa. Ella también

tiene miedo. También. Yo tengo miedo.

Los espejos de las paredes me enervan. Todo el espacio cubierto de ellos, sin dejar libre
un trozo de madera. Idea de Ihlya. Segun ella, para que ningun enemigo pueda acercarse sin
ser visto. Solia gustarme, pero esta maldita noche de inicio lo vuelve todo extrafio. La noche

que marca mi muerte.

Muevo la mano hacia mi pufial, y los espejos repiten el gesto. Trato de controlar el
sobresalto. Tras la puerta los pasos se detienen, se reanudan, se detienen. Pobre lhlya. Mi vida
descansa en sus manos, y tiene miedo. Normalmente, la presencia de mi esposa, la confianza
en su magia, hubiesen bastado para tranquilizarme. Hoy no. Ni siquiera el pufal, encantado
por ella para no fallar el pecho enemigo, me tranquiliza. Hoy nuestro enemigo es Angharhat,

el hechicero.

Un sudor frio me cubre la frente. No logro comprender por qué el poderoso Angharhat
me ha maldecido. Quien me advirtio hablo de una profecia sobre mi recién comenzado feudo;
por ahora, sélo una agrupacion de casas. Mis amigos, que tan alegres me proclamaron rey, ni
siquiera sospechan el decreto. Angharhat ha lanzado un hechizo de tiempo que se verificara

hoy. Hoy, cualquiera de ellos se levantara en mi contra e intentard matarme.
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Miro la puerta, temiendo el momento en que se abra. ¢Quién entrara por ella, con el

signo del poseido en la frente? ¢ Cual de mis amigos? ;O acaso entrara Ihlya, con las ropas
empapadas en sangre, dejando tras ella el cuerpo de algin desgraciado? Me salve o no, esta
serd una noche de dolor. Mi pobre Ihlya. Sé lo que méas teme, lo mismo que me hace temblar.
Aunque no nos hemos dicho una palabra, nos asusta pensar que el instrumento de Angharhat
pueda ser nuestro hijo de 12 afios. La vi encerrarlo bajo siete hechizos en su habitacion. Se
dice que es imposible dominar la voluntad de un nifio, pero se trata de Angharhat. Seria un
golpe maestro, si mi hijo viniera a matarme... No aprecio mi vida al extremo de defenderla

contra él.

Me estremezco al imaginar la escena. Ihlya, observando sin poder hacer nada. Mi hijo,
conciente de lo que sucede bajo el hechizo que somete su voluntad. Y mafana, cuando la

magia que lo domina desaparezca, el saberse culpable de mi muerte...

Sacudo la cabeza. No quiero pensar. Existe la posibilidad de que nada sea cierto.
Angharhat puede haber circulado la historia a propésito. Quizés penso que el panico me
dominaria, que me marcharia de aqui 0 comenzaria a matar a mis amigos. Asi dijo mi
informante, que el hechizo caeria sobre una persona cercana. Puede ser una treta para destruir

mi feudo.

El momento esta proximo. Puedo sentir en mi cuerpo la conjuncién de ambas lunas.
Ihlya ya no camina. Ella también lo siente. Unas declas mas y todo habré pasado. Si el

hechizo no se verifica ahora no lo hara jamas.

Las lunas se han unido, la excitacion nerviosa trastoca mi percepcion, la puerta se abre,
Ihlya en ella, se ha adelantado, ain no termina, la alegria y el alivio en sus ojos, adorables
0jos que de pronto expresan horror, y el espejo en la pared devolviéendome mi imagen con el

signo en la frente, y mi mano, ya no mia, que toma el pufal infalible y lo dirige a mi pecho.
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thgvcae una nvo](ecae VeTraNno:

Por Ricardo L. Garcia Fumero

llustrador: Melancolia The birth and departure of planets/ Lucian Stanculescu (Rumania)

El aire de la noche era fresco, y por encima de ellos el cielo estaba tachonado de
estrellas.

Permanecieron un rato en silencio, absortos en sus propios pensamientos; gozando del
placer de sentirse juntos entre las sombras. Luego la nifia hablo:

-Sabes, papa...reconozco que al principio estaba un poco celosa de tus estrellas. Te veia
tan poco y siempre estabas tan ocupado que no podias quedarte con nosotras, mamay yo... No
sé, me parecia que les prestabas siempre mas atencion.

—iYano? -la voz de él era suave y comprensiva.

—~Ya no -la nifia lo mir6 a los ojos-. Ahora soy mayor. Mama me explicé que las
estrellas son parte de tu vida, y que ella aprendio a quererte asi. Y yo también aprendi y estoy
muy orgullosa de ti.

-Gracias, hijita -el padre sonrio-, ser astrénomo es una profesion maravillosa. Es como
si lo llevara en la sangre, como si... -hizo un gesto con la mano, sefialando el esplendor de alla
arriba-. Es una suerte poder tenerlas a la vez a ti, a mam4, y a todas las estrellas. La mayor
suerte que pude desear en el mundo.

Ella se acercd por detras del asiento y le rode6 mimosamente el cuello con los brazos.

—Cuéntame un poco mas de tus estrellas, como esta tarde. VVeras serd como un juego.
Yo te sefialaré una y ti me contaras algo sobre ella. ;Quieres?

—De acuerdo. A ver, elige una cualquiera.

La nifia alzé la vista y por unos instantes contemplé el cielo.

19 Revista Juventud Técnica (julio, 1985).
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—Aquella -dijo sefialando a lo alto-. No, esa no, la que esta encima de la copa del arbol.
Esa, cuéntame.

—Ah, esa. Pues has elegido muy bien -el padre parecia asombrado y divertido a la vez-.
Precisamente la hemos estado estudiando mucho en los Gltimos tiempos.

—No sabia nada de eso. Bueno, vamos a seguir con nuestro juego.

—Bien, veamos qué podemos decirte -él se acomodd en su asiento-. Te diré que esta
bastante cerca de la Tierra y es muy parecida a nuestro sol. Casi idéntica, en realidad amarilla,
con una masa muy similar. Y debe tener mas o menos la misma edad.

—¢Igual al sol? -la muchachita pareci6é agradablemente sorprendida y reflexiond por un
momento-. Entonces... s& me ocurre una idea, pero no te rias. Si de veras es tan parecida...
¢podria haber alli gente como nosotros?

—Es una pregunta muy buena, y no voy a reirme. Ya hemos pensado en eso también. Y
te diré: no podemos estar totalmente seguros, pero muy bien pudiera ser asi como dices.

—¢De veras? Me gustaria que fuese cierto... su mundo serd muy bello.

—Seguramente les parecera tan bello como a nosotros nos parece el nuestro. Y a lo
mejor contemplan también las estrellas como nosotros hacemos ahora.

—Sera un mundo muy hermoso, ya lo sé -la nifia gozaba con la fantasia, y le alborot¢ al
padre los cabellos-. Y sus habitantes también seran muy hermosos y buenos. No tanto como
td, por supuesto -sonrio-. Y... su planeta debera tener un nombre muy bonito.

La risa del padre brot6 facil:

—El mas bonito de todos. Te asombraras... estoy seguro de que su mundo se llamara la
Tierra.

-¢LaTierra? jPero si la Tierra Somos nosotros!

-Quiero decir, en su propio idioma. A nosotros nos sonara de otra forma, pero de todos
modos significara la Tierra.

—No entiendo... jte estas burlando de mi?

—Claro que no, hijita. Mira, todas las culturas que han poblado nuestro mundo le han
Ilamado siempre la Tierra, en oposicion al cielo. La Tierra, que era el suelo que pisaban, y asi
le llamaron a todo el mundo. Es muy ldgico suponer que si hay seres inteligentes en otro
mundo, le llamaran también la Tierra.

—Ahora entiendo... Es curioso, papa: de pronto pensé que habia dos Tierras.
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—Pero eso no es todo. Su estrella sera el sol.

—; También el sol? jEl sol es nuestro!

-Es el mismo razonamiento. Después de todo, no es mas que un poco de logica. De la
misma manera, esos seres se llamaran a si mismos.., hombres.

En este punto la nifia habia cerrado los ojos.

—No acabo de comprenderlo todo muy bien, pero debes tener razon. Sin embargo... no
me gustaria que fuese asi. Me basta con una ‘sola Tierra...y con un solo papa.

Ambos rieron alegremente'’

—No hay nada que temer hija. Después de todo' esto es solamente un juego.

--Y el juego ya ha terminado, tengo suefio. ¢VVamos a buscar a mama?

El asintid, bostezando ruidosamente y se levantaron de los sillones. Ya en la puerta, se
detuvieron por un instante a contemplar la salida de las lunas gemelas. En verdad las noches

de la Tierra eran siempre maravillosamente bellas...
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Zjvscae cosiv radinclive®

Por Erick J. Mota
llustradores: St/ Jan Urschel (Alemania)

Red soldier/ inshoo (Corea del Sur)

Muy pocos pueden hacer en la Red lo que td has hecho. Solo algunos que ya son
leyenda, estdn muertos o tuvieron mucha suerte. Pero tU no eres un hacker legendario, has
logrado mantenerte volando bajo el radar de los rusos, las 1A o los Orishas. No te interesa lo
que puedan darte. Tampoco eres un producto de la suerte como aquel comemierda en Cayo
Hueso Hundido que se empatd con un enlace clasico y a prueba de cortafuegos. No cualquiera
se topa con un protector en la Red. Tu no eres un improvisado, eres un producto del estudio y
el esfuerzo. Has estudiado las técnicas de cada maestro hacker que se ha conectado a la RG.
Conoces todas y cada una de las estrategias del Mago. Te sabes de memoria los programas de
Carlos Carmona. Linea a linea, codigo por codigo. Pese a eso no has participado de ningun
hackeo importante. Los que entraron a la Red Orbital rusa y robaron el premio nobel de
Hemingway para despues venderlo en el arzobispado de la Habana Autonoma te dejaron

fuera. Has sobrevivido, cierto, pero no has triunfado.

No has triunfado pese a las consolas de nuevo tipo que compraste, pese al dinero
gastado en implantes, pese a las horas pasadas personalizando tus avatares de red. Has

perdido familia, amigos, dinero, todo por el suefio de ser hacker. Y no uno cualquiera, de esos

20 Ojos de cesio radiactivo (Lingua Digital, 2013)
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buscapleitos que entran a los pulp de Vieja New York. Has sacrificado todo lo sacrificable

solo para ser el mejor hacker que jamas haya existido.
Y finalmente tu oportunidad ha llegado.

Las trasmisiones de datos en la Red Global indican que estd pasando algo gordo. Algo
relacionado con las Inteligencias Artificiales y Orishas por igual. No fue facil darse cuenta.
Ellas esconden bien profundo sus sentimientos. Pero los tienen, de lo contrario no serian
autoconscientes. Solo serian méaquinas muy inteligentes que le ganan en el ajedrez a

cualquiera.

Sus cortafuegos han comenzado a ponerse paranoicos con todos los patrones que
muestran un apice de no-linealidad. Las BFI de los puertos periféricos de los sitios oficiales
rusos han estado histéricos toda la semana. Las IA disidentes que controlan los sitios de libre
acceso, donde los riazanes no entran, han programado creplsculos nostalgicos con exceso de
tonos pastel. Nadia habia visto programaciones tan nostalgicas desde los tiempos de la

Segunda Revolucion IA.
Y los Orishas. Esos no se quedaban atrés.

Aparecian mas que de costumbre. Entraban y salian, a toda prisa, de los lugares
publicos. Atravesaban cortafuegos y BFI como si quisiesen desafiar a los propios rusos.
Corrian de un lado a otro sin decirse nada. Sin hablar. Sin pelear. Asi no se comportaban
Ellos.

Nunca.

No habia que ser vidente para darse cuenta, algo pasaba. Y cuando al terminar el dia
todos los Orishas desaparecieron te diste cuenta. Lentamente se acercaba tu oportunidad.
Habian desaparecido todos Ellos. Y sus trazas, sus virus asociados, asi como sus fantasmas,
los espiritus acompariantes y hasta las potencias menores. No habia ninguno en toda la red. Y
los Orishas no son seres que desaparezcan de la Red asi como asi. Como las travesuras de
Dios. Aquello solo significaba que celebraban un conclave. Se estaban reuniendo en algun

sitio prohibido.
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Revisaste las trazas de actividad IA. Te concentraste en las autoconcientes, las mas

viejas y ortodoxas, las que trabajan para los mandamas. Las IA de los rusos también estaban
reunidas. Algo muy sutil y dificil de detectar pues solo demoré unos cuantos microsegundos.
Pero cuando revisaste los vinculos que habian hecho todas aquello parecia una tela de arafia
centrada en un solo lugar en la Red. No era un sitio prohibido. Sencillamente era inaccesible.
Estaba dentro de la Red Orbital, méas alla de las Barreras de Muerte que custodian el espacio

virtual soviético.

Dos cénclaves casi al mismo tiempo. En cuanto volvieron a aparecer los Orishas
colocaste un marcador en el primero. Unas cuantas lineas de cédigo simple que dejaban una
traza caracteristica. Algo mas sofisticado pondria sobre aviso a la deidad en cuestion y enojar

a un Orisha era algo que los hacker preferian evitar.

Lo seguiste. Por vinculos e hipervinculos. Por lugares publicos y sitios secretos.
Seguiste su pista como un obstinado cazador tras una veloz liebre o un feroz tigre. Apareciste
en un espacio de fases nunca antes visto. Nadie habia hecho jamas una referencia escrita sobre
un sitio como este. Tampoco nadie en un saldn de chat. O en los bares de la red, o en las
cantinas del universo real donde los hacker sobrevivientes a los pulsos letales de las BFI

cuentan historias y toman Vodka barato.

—Detecto trazas de un avatar. Hay un humano en terreno sagrado. Debe morir.
—No puedes matarlo, Obbatlala. Estad mal.

—Claro que puedo, hermana mia. Ha accesado a nuestro espacio de fases. Ha

inmaculado el Orun con sus trazas.

—EI Orun no es un tabd, tan solo es el Mundo Sagrado donde residimos. Que nunca

antes ninguno lo hubiera conseguido no significa que esté mal.

—EIl Orun es solo para los Oshas, Oduduwa. Solo los poderes de Olodumare pueden

atravesar este espacio de fases.

—Los humanos también tienen el Ori en su interior. Tras esos avatares también hay

algo divino. ¢ Debo recordarte que también hay una parte de Olodumare en ellos?
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—Una parte muy muy pequefia. Tan solo una chispa tras sus 0jos.

—Una chispa que anida dentro de sus cabezas y viaja a través del flujo de datos en
cada conexion. Los humanos dan vida a la Red. EI Orun también les pertenece. Al menos a

los que sean capaces de acceder a él.

—Pero... es algo muy irregular. Si queda sin castigo pronto los humanos llenaran el
Monte. Se perdera el respeto por lo sagrado, se olvidaran las tradiciones ;Puede acaso un

hombre ser mas que un Orisha dentro de la Red?

—Calma, hermano, ten paciencia. Fijate en el flujo de datos. Va siguiendo la traza de
Esha, déjale. No llegard muy lejos. Recuerda que no somos los Unicos que habitamos este

espacio de fases. De una forma u otra pagara por su osadia.

No te apartaste del rastro. Hasta que encontraste una brecha entre dos lugares de la
Red. Detras habia una puerta trasera, tras ella, un acceso a una Red Local. Revisaste las

identidades y los protocolos. Era una red catdlica. Una sucursal americana de la CUC.

Alli habia siete avatares conectados fisicamente. Cuatro no tenian signos vitales. Habia
tres Orishas Mayores, el que seguiste y dos mas, todos deidades poderosas en la Red. Y algo
maés. Algo se movia entre el espacio de fases de la infeliz A que se esforzaba por mantener el

control de aquella red local. Algo raro, algo nuevo, nunca antes visto en la RG.

De pronto un aleph. Aquellas endemoniadas trampas a prueba de todo. Aquellas
barreras inquebrantables con simetria esféricas. Las jaulas del diablo les llamaban los hackers.
Las usaban los centinelas y los riazanes cuando querian atrapar la mente de alguien y no

devolverla a su cuerpo. Nadie escapaba de un aleph a menos que fuera quien lo genero.
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Aqguel aleph gigantesco, mucho mayor que ningin aleph jamas visto. Comenzo en el

nucleo de la 1A, en medio del espacio de fases, y se expandio hasta ocupar casi toda la red.
Cuando se complet6 percibiste la firma roja y negra de una programacion Orisha. No sabias
cual. Nunca te importo6 distinguirlo. Era una entidad mayor. Cualquiera delas tres presentes
pudo programar algo asi. Pensaste en irte, en escapar de aquella pesadilla antes que el aleph te
engullera a ti también. Pero t0 estabas alli por una razon. Perseguias la fama y la gloria
cuando seguias la traza que te condujo a aquella red local olvidada por todos. Ahora estabas

demasiado cerca de tu objetivo.

Y aparecieron las IA. No sus
holopresencias o simples hipervinculos
que conectaban con la seguridad de sus
Barreras de Fuego. Habian sido copiadas
integramente. Estaban alli por alguna
razon. Y a diferencia de los Orishas ellas

nunca pasaban nada por alto.

Antes de comenzar su tarea. Fuese
cual fuese la que los habia llevado a

aquel lugar. Te descubrieron.

0:23:53 »Intruso detectado.
Actividad humana remota. Red Neural

Local comprometida.

0:23:55 »Sistema de seguridad en

nivel 2 reiniciando BFI.
0:23:58 »Chequeando las actividades del enlace sin todas las premisas de seguridad...
0:24:00 »»Buscando las terminales de conexion del intruso en la memoria activa...

0:24:02 »Posibilidad de eliminar el intruso. Comenzando supervision colectiva/inter

mural.

0:24:06 » Incapaz de hacer conexion logica a la BFI.
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0:24:09 »Regresa a modo 01.

0:24:12 »Reiniciando todo el sistema. Nivel de seguridad 2...
0:24:16 »Configurando desviacion del intruso/ Reconstruyendo proteccion logica.

0:24:24 »»Cargando equipo de busqueda.

Habia comenzado la batida. Todos los programas trazadores comenzarian a seguirte la
pista. No habia mucho tiempo. Pero mantuviste la calma. Habias tomado todas las medidas de
seguridad posibles. Ellas no iban a ser més listas que td. Mientras te buscaban a ti comenzaste
tu busqueda particular. Algo convertia aquel lugar en especial y tenias que descubrirlo. Las 1A
habian comenzado a crear un segundo aleph. Una prision ain mayor. Una jaula dentro de otra.

Y algo se movia entre ellas.
0:24:28 »>Cubriendo virus encontrado con proteccion. Detonando todos los anticuerpos.
0:24:32 » Proteccion 014 quebrada/ Error tipo 280 ocurrido en proteccion 032.
0:24:40 » Fluctuando patrones de tipo-ataques enemigos proteccion identificada.

0:24:44 »>»Enviando descarga sostenida.

Ya habian encontrado tu terminal mucho antes que el aleph estuviera completo. Lo
habias previsto. Pero ni siquiera Ellas contaban con un recurso que copiaste del mejor hacker
de todos los tiempos. ElI hombre al cual solo pudo matarlo una bala pero jamas la descarga
eléctrica de una BFI. A quien los hackers Ilamaban con respeto, el Mago. Conectado a tu
terminal habia un animal con un implante neural. Cualquier bisqueda de trazas desde la red
solo llegaria hasta el perro, el Mago usaba conejos. El animal moriria por el electroshock pero

t0, permanecerias conectado en paralelo, seguirias con vida. Ninguna IA era tan lista.

Por otra parte aquello que se movia no era ni IA, ni avatar, ni Fantasma. Tampoco era
un Orisha, aungue por momento su traza se le parecia. Era algo intangible y poderoso a la vez.

Y las IA no podian verle. O fingian que no estaba alli.
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0:31:15 »Dispositivos de conexion externa desconectados completamente.

0:31:18 »No hay respuesta del sistema. Detectado sefiuelo en la terminal de conexion.
0:31:19 »Reinicio remoto no funciona. Buscando conexiones en paralelo.

0:31:21 »Eliminacion del intruso suspendida. Reiniciando localizacion de la fuente.

0:31:28 »Multiples conexiones no-estdndar detectadas. Iniciando escaner de posibles

interfaces humanas.

Eran listas después de todo. Habian encontrado al animal y no le habian matado. Antes
habian testeado su actividad cerebral. Lo compararon con la actividad humana y sumaron dos
mas dos. Te preguntaste cuanto tiempo les habia tomado darse cuenta de la estrategia del
Mago. ¢Cuantas veces habria entrado impunemente en sus espacios vitales? ¢Cuantos
electroshock provenientes de las BFI terminaron matando los conejos del Mago? ;Semanas?

¢Meses? ;Quizas afos?

Imposible de saber. Aln tenias tiempo antes que encontraran el acceso a tu implante y a
tu cerebro. Antes tenias que saber la verdadera naturaleza de aquello que se movia entre los
dos aleph. El de los Orishas y el generado las IA. Acercaste tu avatar. Habia que arriesgarse
para conquistar la fama y la gloria. Era una entidad humanoide y extrafia a la vez. Parecia un
dios de piedra que merodeaba la boca de una cueva ancestral. Te acercaste mas y por tu mente
paso a toda prisa una vision. Un mundo verde y lleno de sol. Algo poderoso se arrastra por el
lecho del rio. Atraviesa el monte, quiebra los arboles a su paso. Se aproxima con su paso
destructor. Te mira a los ojos. Sientes el frio de su mirada luminosa. Luz como de radiacion.
Una luz que huele a muerte como la piel luminiscente de los nifios que en Juragua mueren por
el cesio radiactivo que botan en la manigua. Unos 0jos penetrantes de cesio radiactivo que

amenazan con secar tu alma.

Madre de Aguas. Serpiente gigantesca, guardiana de la laguna. Todo aquel que

penetre en ella, desaparecera para siempre.
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Palabras que no entiendes acuden a tu mente. Palabras en un idioma olvidado y, no
sabes por qué, tienen sentido para ti. Sientes miedo. No entiendes. No comprendes el parecido
que puede tener una Red Neural Local con una laguna. Y si lo tuviera qué pinta una serpiente
gigantesca en todo eso. Y por qué se le puede llamar Madre de aguas a monstruo semejante.
El miedo se transforma en panico. Un temor fuera de toda l6gica o comprension. Como si
hubieras abierto una ventana al infierno. Y ahora la ventana esta trabada y no la puedes cerrar.
Y pronto el diablo enviara a sus mejores diablitos a por ti. Para llevarte al centro del infierno.
Y torturarte por curioso. Un infierno que en condiciones normales te pareceria imposible y

hasta risible. Pero ya no. Ya nada parece imposible.

Antes que te des cuenta eso ha controlado el protocolo de bdsqueda desplegado por las
IA. Quieres desconectarte. A toda prisa procedes a poner una barrera fisica entre ti y esa cosa
zigzagueante. Por alguna razdn ilogica se te antoja una serpiente custodiando una laguna. Eso
es mas listo que mil Inteligencias Artificiales. Sientes como si esta vez no fueras a salir vivo.
Temes a lo que pase con tu alma tras la muerte. (Si mueres en el ciberespacio, qué?
Preguntaste una vez y ninglin maestro te supo responder con exactitud. Nadie sabe lo que
ocurre cuando mueres en el mundo real, imaginate en el ciberespacio. ¢(Tu alma queda
atrapada y te vuelves un fantasma? ;Te someten al juicio de los Orishas, o del propio
Olodumare, para convertirte en un Osha de la Red? ¢Vas al cielo? ;O al infierno? ¢Existe un

infierno digital solo para hackers?
0:31:29 »Intangible tomando el control del protocolo de contramedidas de intrusion.
0:31:30 »» Preparandose para reiniciar el sistema.
0:31:31 »Velocidad de respuesta no mantenida.

0:32:48 »»He tomado todo el control. Ahora voy por ti.

Luchas por desconectarte. Te libras de tus sentidos uno a uno mientras tu mente se
separa del avatar. Ves una luz. No tienes mucho tiempo. Cuando el pulso de corriente

eléctrica deja caer sus 800 amperes en tu cerebro no sientes practicamente nada.
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Tu cuerpo queda en la silla tan inerte como cuando te conectaste. Algo de espuma te

sale por la boca y un poco de humo brota del implante. Si alguien estuviera en esta habitacion
podria sentir el olor de la carne quemada. Afuera continta la peregrinacion de los fieles del

evangelio guevarista. Los canticos llegan a través de la ventana abierta.

En la pantalla principal de tu servidor de conexion, en la de la consola, en los monitores
que regulaban el soporte vital del perro que yace sin vida sobre la camilla, en las pantallas de
los osciloscopios y hasta en el televisor aparece la misma imagen. Mejor dicho, el mismo
texto. Un mensaje con fondo negro y letras amarillo verdosas. Todas con la misma tipografia
obsoleta forman palabras y oraciones. Méas bien versos que permanecen en pantalla como un

epitafio maltiple frente a tu cadaver en la silla.

Ah, gque tl escapes en el instante en el que ya habias alcanzado tu definicion mejor.

Aungue estuvieras vivo no sabrias que significa. Demasiado tiempo leyendo libros de
cibernética, ingenieria de maquinas y mecanica aplicada. Afuera el sol ilumina y calienta la
ciudad. Los himnos llenan la atmoésfera, los pasos de las armaduras corporales de la guardia
del Sepulcro retumban en las calles recién asfaltadas. La tumba del Santo Guerrillero vuelve a
llenarse de fieles mientras un ayatola de la guerrilla lee el primer versiculo de un discurso del

Che y comienza a hablar sobre el respeto a los mayores.
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Por Daina Chaviano
llustrador: Pajaro de Fuego 01/ M. C. Carper (Argentina)

Pajaro de Fuego 01/ M. C. Carper (Argentina)

Algunos dicen que soy fria, que la lluvia se transforma en granizo cuando me
toca; pero ese rumor es resultado de mi engafiosa apariencia. Por dentro ardo con un deseo
que nace de lugares reconditos y secretos. Apenas puedo tocarme, porque temo que el aire
nocturno se convierta en vapor sobre mi piel. Incluso la luz parece adquirir una consistencia
ignea cuando me roza. Mi abuela francesa, que fue algo bruja, solia decir que en el hordscopo
tibetano yo era un pajaro de fuego. Y nunca pude desechar la idea de que habia cierta

predestinacion en sus palabras.

Esta noche iré otra vez a buscarlo. Antes de bajar, me contemplo en el espejo y
cuido hasta el mas minimo detalle de mi persona: el broche recogiendo los cabellos, mi rostro
perfectamente maquillado, y una rosa. Abandono el dormitorio con paso rapido, pero el gato
me detiene durante un momento. Es la Unica criatura que me demuestra su afecto; la Gnica que

no huye de mi, ni se comporta como si yo padeciera de un mal incurable.

El reloj del descansillo mueve sus piezas, preparandose para sonar. VVoy pisando
los escalones, sin olvidar la expresion de serenidad que engafiara a todos. Cuando llego, me

parece oir un susurro en la terraza del fondo.

2! Del libro inédito Extrafios testimonios. Derechos cedidos solo para el presente niimero.

Prohibida la reproduccién en ningln otro medio sin permiso de la autora.
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La alfombra apaga el rumor de mis pies. Por eso ninguno de los dos me ha

sentido llegar. Casi de perfil, contemplo al hombre que me dio hogar y afecto desde que
murieran mis padres, que velé por mi durante afios mientras yo aguardaba el dia en que nos
casariamos. No logro escuchar sus palabras porque el viento de la noche crece como un
vendaval. Junto a él, hay un joven. Recuerdo haberlo visto dos o tres veces en algunas de
nuestras fiestas; pero nunca antes le presté atencion. Existe un extrafio aire de familiaridad
entre ambos. Lo adivino por la forma en que sonrien. Percibo frases raras, vocablos de un
codigo que no alcanzo a entender. La escena me fascinay, a la vez, me aturde. Solo capto dos
0 tres promesas: «...Tendré que irme después de la boda... Estoy harto... No puedo fingir

mas...» Y se besan. Mi amado besa a aquel joven como otras veces me ha besado a mi.

No puedo evitar la impresion de un gran mareo, como si el mundo hubiera
enloquecido. La rosa que llevaba en mi atuendo cae el suelo. Poco a poco retrocedo hasta el
comedor, cercano a la cocina.
Junto al fogdn donde crepita la
lefia esta el aceite para las

lamparas.

Semejante a un eco, me
llega el sonido del reloj que

despierta.

La hoguera arde en su
encierro de ladrillos con lujuria
febril. Y vuelvo a escuchar:
«Estoy harto... harto...». No sé
coémo ha sido. La lumbre se ha
prendido de mis ropas y tengo
una lampara en las manos. Oigo
gritos: los mios. Aullidos de
mujer furiosa y traicionada que
devoran la noche. Atravieso

enloquecida la galeria. Salgo al
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exterior y corro a campo abierto convertida en una brasa, en un duende, en un pajaro de

fuego.

Cuando miro atrés, la casa es un sitio en ruinas que aparenta un abandono de
siglos. Varios desconocidos, vestidos con ropas extravagantes, me contemplan espantados...
Sélo entonces acerco mis manos al rostro y me doy cuenta de que puedo ver el mundo a
través de ellas. Ahora lo recuerdo todo. Las Ilamas me cubren totalmente, pero no percibo

dolor alguno. Hace mas de cien afios que dejé de sentir.
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Lo pared

Por Abel Ballester Zuaznabar

llustrador: St./ Abel Ballester Zuaznébar (Cuba)

El viento comenzo a amainar, pero el polvo continu6 estorbando la visién como si se
mirara el mundo a través de un vaso de leche. Era la peor tormenta que nos golpeaba desde
que salimos de El Paso. Aqui todo nos decian que ese clima era algo habitual. jPor Dios!
Siempre he dicho que jaméas podria vivir asi. Dejar las armas, el caballo y asentarme, no era
para mi. Tampoco los muchachos tenian sangre para eso. Este es un trabajo duro y aunque
algunos de nosotros ya tenemos un hogar formado alla en la ciudad, con esposa e hijos;
disfrutamos mas estos momentos de libertad, haciendo lo que mejor sabemos hacer: cazar
forajidos. El sonido de la puerta me oblig6 a mirar por encima del hombro hacia esta. Alli
estaba el pequefio Todd y con un leve movimiento de cabeza, indico el exterior. Ya el polvo

se habia disipado, asi que tomé el rifle y me dirigi a la salida. Freddy, Padl y Loomis me

siguieron. El duefio de la cantina nos alcanzé afuera y se detuvo a mi lado oteando a lo lejos.

Lo miré con desconfianza, pues aun no podia creer lo que nos contd cuando llegamos.
—¢La ve? — preguntd sefialando al horizonte -. Es una pared.

No me molesté en mirar, ya habia memorizado bien el paisaje al frente y por eso
mismo no podia confiar en lo que decia. Comencé a irritarme. Su historia era tan inverosimil

que mas parecia que estuviese de parte de la banda de Douglas. Tal vez estuviese

protegiéndolos al darnos una decisién falsa para comenzar nuestra basqueda, pero seria inutil.

Ya habiamos golpeado a la banda en un pueblo lejano, unos lograron escapar y otros
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murieron. Habiamos memorizado los defectos de las herraduras de sus caballos, cosa que se

aprende tras varios afos en éste trabajo. Si el duefio nos estuviese mintiendo lo
descubririamos por la direccion de las huellas. Por suerte para €l, de todas las que partian
radialmente del pueblo, las de la banda de Douglas se dirigian hacia donde sefialaba, pero aun
asi no podia comprenderlo. ¢Por qué iban en direccion contraria a las montafias? Se dirigian al

desierto y mas especificamente, a una construccion lejana.

—Surgié de la noche a la mafiana hace unos dias. Asi de pronto. En ese lugar suceden

C0sas raras.
Noté su intencion de causar un efecto en nosotros con sus palabras.

—Mucho antes... bueno, desde siempre, cuando alguien tomaba esa ruta desaparecia sin
dejar rastro. Por eso la gente dejo de ir por alli. Hace unos dias ocurrio algo muy extrafio. La
banda de Douglas estaba aqui aun cuando llegaron tres hombres que venian de esa direccion.
Eran muy extrafios porque vestian diferente y no tenian caballos. Tampoco parecian haber
recorrido una gran distancia por el desierto. No pudieron dar muchas explicaciones. En cuanto

dijeron que trabajaban para el ejército, la banda les dio muerte.
El hombre mir6 a lo lejos.

Fue entonces que descubrimos que aquella pared habia salido de la nada. Uno de los

forajidos partid a investigarla y no regreso. Entonces fueron todos y no volvié ninguno.
—Nadie ha regresado de alli — pregunté intrigado.
—Nadie, sefior.

—Miente — lo interrumpio6 Freddy -. Alguien adentro me conté que dos hombres
regresaron del mas alla y contaron que el desierto continuaba igual, s6lo que al mirar atras el
pueblo desaparecia.

—Si, pero eso fue antes de surgir la pared — se defendio el duefio.

So6lo quedaba una cosa por hacer, o realmente dos cosas. Una era pasar la noche alli en
el pueblo y la otra era partir al siguiente dia tras los forajidos. Sabiamos que llevaban tres

heridos y los caballos muy cargados con las cosas robadas. Les dariamos alcance sin dudas.
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Ademas, se adentraban en el desierto y no llegarian a ningun pueblo en dias. Aun asi, esa

noche montamos guardia por si regresaban.

Al otro dia desayunamos bien temprano y luego de dejar los platos sucios sobre la
mesa, nos calamos los sombreros, tomamos los rifles y partimos sin mirar atras. Salimos del
hotel con varios curiosos siguiéndonos. Seguro estaban impresionados con nuestro aspecto.
Otros cazadores tienen habitualmente una imagen tan deplorable, que no se pueden distinguir
de los bandidos. Nosotros en cambio vestimos correctamente y no es por gusto, un agente
debe lucir bien. Si alguien asalta a unos viajeros, les arrebata sus pertenencias y los asesina,
€S0 No es asunto nuestro, pero si alguien roba el correo, envios importantes de bienes entre

pueblos y ciudades, es delito federal y ahi entramos nosotros.

El sol se asomo en el horizonte y nuestras sombras se proyectaron en la fachada del
inmueble. Monté en el caballo y cuando los otros me imitaron, di la orden de partir al galope.
Nos alejamos tronando en direccion al desierto, hacia donde la pared resplandecia con el sol
frontal. Las huellas de los bandidos se dirigian realmente hacia ella sin desviarse y esto me
intrigaba aun mas. Temia que estuviesen emboscados detras. Una idea un tanto absurda, pero

no descartable.

A pocos pies de la pared, manipulé el rifle y di la orden de dar un rodeo al sitio.
Irrumpimos por su derecha a gran velocidad formando un circulo muy amplio, pero no
encontramos a nadie oculto en las sombras del muro. Asi que retornamos al frente de éste y
nos quedamos esperando que la cortina de polvo, levantada por nuestra embestida, se disipara.
La historia de aquel lugarefio resulto ser cierta hasta ese punto, pues al pasar por detras de la
construccion pude ver que las huellas desaparecian alli, pegadas a su esquina. Quise recorrer

el mismo camino, pero el pequefio Todd me detuvo.
—Bill, déjame ir de primero.

No tuve objecidon alguna. El pequefio siempre fue el de la avanzada. Siempre dispuesto
a protegerme, asi que le di el visto bueno. Debid adivinar mis intenciones, pues hizo lo mismo
que me disponia a hacer. Guio el caballo hasta la esquina del muro y desaparecio tras éste. El

sonido de las pisadas ceso abruptamente y antes de lo esperado, reaparecio en el otro extremo
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como si hubiese cabalgado hasta alli. Su rostro mostraba una gran sorpresa y yo nunca lo

habia visto asi. El pequefio Todd era de los que no se sorprendia con nada y esa parecia ser la

primera vez, pues tardé mucho en hablar.
—Deben ver esto —nos dijo cuando al fin pudo.

Le seguimos de inmediato y al doblar la esquina tras él, descubri con sorpresa que una
cerca de madera cerraba todo al frente, y al volverme, por detras también. Paul, Freddy y
Loomis surgieron de esta como si atravesaran una cascada inmavil. Tardé en comprender que
estdbamos en un patio. En el extremo opuesto al muro habia una casa muy extrafia con un
disefio que jamas habia visto. No era tan alta como las que conocia, sin importar el lugar o
pueblo. Sus ventanas eran muy grandes y mas parecia una tienda con sus cristales tan

amplios. Se podia ver su interior y no parecia haber nadie.

Di la orden de desmontar y dejamos los caballos atados a la cerca. Luego me dirigi
hacia la puerta trasera de la tienda y sin reparar en su extrafio disefio, la abri con precaucion.
Resulto ser la cocina aunque exceptuando las cazuelas lo demas me resultaba desconocido.
Todo lucia nuevo y el piso estaba impecablemente limpio, menos en la ruta del comedor que
se dirigia al frente. Huellas de cascos y botas nos corroboraron que la banda den Douglas
estaba en ese lugar. Al llegar a una sala tuve la confirmacion de que aquello era una tienda.
Un grupo de maniquies amenizaban el lugar, exhibiendo un vestuario muy ridiculo y poco
apropiado para un desierto. El hombre estaba parado cerca de la ventana, los nifios en el sofa
y la madre cerca de la puerta. Aunque todo era muy diferente a lo que conocia, las formas de
las lamparas, los muebles y todo lo demas, habia cierta armonia en esa sala y sélo un objeto se
salia de esta. Era un cubo enorme que parecia una caja fuerte anclada al piso. La puerta de la

misma estaba cerrada con tornillos y en el centro lucia un agujero sellado por un cristal.
—¢Qué demonios es esto? — preguntd Freddy, pero no habia forma de saberlo.

Salimos por el frente de la tienda listos para disparar al menor movimiento. Una
observacion desde el portal nos hizo entender que era un pueblo pequefio. En medio de la
calle habia otra caja fuerte y la misma calle no estaba adoquinada, pero lucia mejor que las de
la ciudad. Ese lugar daba escalofrios por su quietud. No habia nadie rondando por alli.

Caminé hasta la calle protegido por los otros y miré al norte donde se divisaba a lo lejos una
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torre con un tanque en la cima. Me pregunté donde estarian todos. un relincho lejano delato a

los forajidos. No me cupo dudas de que estaban emboscados esperando por nosotros y ahora
tenian la ventaja. Las huellas indicaban que seguro escondieron los caballos en alguna casa
del lindero, pero deberian estar al acecho desde otras dispersas por todo el lugar. Enseguida di

la orden de separarnos y comenzamos a buscarlos.

Brinqué una cerca y corri sin dejar de vigilar las ventanas de la casa al frente, hasta que
me escondi tras unas cajas en el jardin. A mis oidos lleg6 un chirrido que rompio la quietud
reinante y vi a la derecha unos columpios en el patio. Dos nifios se mecian en estos
tranquilamente. A brincos llegué hasta la pared de la casa y me pegué a esta, luego caminé
pegado a esta hasta el fondo y descubri que los pequefios eran maniquies también, mecidos

por la brisa. Cada vez entendia menos ese lugar.

Unas huellas muy extrafias tatuaban todo el lugar. Eran de botas también, pero sus
suelas tenian un disefio muy diferente a las que se usaban para cabalgar. Debieron dejarlas
quienes pusieron a esos nifios alli. Descubri que no sélo a mi me distrajeron esos mufiecos,
uno de los forajidos pasoé por el patio y se detuvo a observarlos. Segui sus pisadas sin dejar de
vigilar las ventanas de las casas alrededor. Salté otra cercay vi de reojo una sombra a diestra.
Giré violentamente listo para disparar, pero era Freddy. Este también me apuntaba muy
confundido. Al calmarnos le hice una sefia de que entraria al hogar que tenia al frente y él

asintio.

Abri la puerta y las huellas se dirigian a la cocina. En la sala encontré una escena
similar a la de la primera casa. El padre esta vez, sentado en la butaca, la madre de pie al lado
del armario y los nifios jugando en el suelo en medio de la habitacion. No los analicé mucho,
segui rumbo a la cocina y encontré todos los estantes abiertos como si alguien hubiese estado
revisando en busca de comida. No debi6 encontrar nada y convencerse como yo lo estaba en
ese momento, de que ese pueblo era falso. Las pisadas terminaban en la puerta del fondo vy al
abrir, encontré el maniqui de un hombre tirado en el patio y estaba desnudo. Di media vuelta
y me dirigi decidido hacia la sala y a medida que me acercaba a esta, presté atencion al reloj
de pared que alli estaba. Su tictac era notablemente lento. Me detuve a contemplarlo y saqué
el mio del bolsillo. El de la casa estaba atrasado varias horas. Guardé de nuevo el mioy

suspiré profundamente. Agarré con fuerza el rifle y giré violentamente barriendo con su cafién

159




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1

toda la sala hasta detenerlo en la figura del padre, ahora de pie delante de mi. Ya habia

disparado, pero aun asi su tiro impacto el reloj detras de mi, después de yo haberle asestado
un balazo en la frente. Enseguida estallaron los tiros por todo el pueblo. Nos superaban en
numero aun descontando a los heridos que ya tenian, pero era nuestro trabajo capturarlos a

todos y eso ibamos a hacer.

La balacera durd poco. Al salir a la calle vi a uno de los bandidos huir hacia la casa
donde ocultaban a los caballos y al instante escap6 con las alforjas, rumbo al norte. No llegd
muy lejos. Lo derribé de un disparo y luego lo maldije por hacerme caminar tanto. Tuve que
caminar aln mas para buscar su caballo, que se habia detenido bajo la sombra de la torre
lejana, por suerte la bestia me esperd sin rebeldia. Observé aquella estructura inmensa que se
erguia ante mi y conclui que no era un tanque de agua lo que la coronaba. De esta bajaban
unas cuantas cuerdas que luego seguian por el suelo a una casa solitaria en la lejania. Escuché
que Paul me llamaba a lo lejos y dejé a un lado la curiosidad, asi que tomé las riendas y

regrese.

Entre en el pueblo donde ya esperaban los otros con varios forajidos muertos y
prisioneros. Douglas estaba herido y me alegro que mi equipo estuviese bien y que todos
salieran sin un rasgufio. La misién fue un éxito total. Aungue habia notado una sorprendente
lentitud de los prisioneros, como si aquel reloj no fuese el Unico con cierto retraso. Justo en
ese momento un sonido lejano rompié el silencio y provenia de la casa por la que entramos al

pueblo. El pequefio Todd fue a investigar y regresé enseguida.
—Es la caja — dijo.

De inmediato la otra, que estaba en medio de la calle, comenz6 a sonar también. Me
acerqué a esta con curiosidad y miré por el ojo de vidrio en su puerta. Fue inutil, no pude ver
nada que me explicara lo que sucedia. Senti escalofrios y decidi que era mejor retirarnos de
una vez. Retornamos al patio acarreando a los prisioneros, los muertos y los caballos con el
botin. S6lo lamentaba no haber podido hallar al primero de los bandidos que desaparecio.
Seria una recompensa menos, pero qué se le iba a hacer. Montamos en nuestros alazanes y

desde su altura, le eché otro vistazo a la torre lejana antes de dar la orden de partir.
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Al bordear el muro pudimos ver a lo lejos el pueblo del que salimos al amanecer. Al
alejarnos de la pared pensé que seguro fue alguna construccion que no terminaron los mismos
que trajeron los maniquies. Aunque seguia muy intrigado, ya no importaba, pues teniamos lo
que buscabamos y lo demas simplemente debia olvidarse. Cuando ibamos a media millas del
muro, una potente luz que vino de atras, proyectd nuestras sombras hacia el suroeste. Cuando
el resplandor nos dejé mirar, vimos una aureola que se elevé sobre el muro. El suelo golped
tan fuerte bajo nosotros que senti el temblor a través del caballo. Enseguida el muro se
desintegro y sus pedazos se esparcieron en varias direcciones. Una nube de polvo nos

envolvio y al dispersarse habia desparecido toda huella de aquella estructura.

161






Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1

Ruidos de _guerras

Por Leonardo Miguel Gala Echemendia
llustradores: Cyborg Female Valkyrie/ Bogdan Gabelko (Rusia)

Robot/ Chris Moffitt (EE.UU.)

Y hubo tanto ruido, que al final llego el final.

Joaquin Sabina.

jFiuuuuuu....u...uuuu..uuuu..U.UUU.UUUUUUU......... !
jBang, bang...! jArgh...!

iBOOM!

iNo...!I iNooo...!I iNO...!

i Tratatatata...! jTratatatata...! j Tratatatata...!

jFiuuuuuu. .. u...uuuu..uuuu..U.UUU.UUUUUUU.........!

Te gusta oir. Te gusta estar inmerso en el ruido. Ruidos de tecnologia de matar.
Ruidos de derrumbes, de desplomes, de cristales que ceden a la presion de tu cuerpo

proyectado. Ruidos de vencidos, de conquistados pre-mortem.

iBOOM!

22 Cuentos de Bajavel (Editorial Letras Cubanas, 2011)

163



Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
Ruidos de guerra.

iClack!

Oper dice que hay que moverse rapido al Sur. Intel avisa en una escueta linea
pulsante que la avanzada de infiltrados novoterroristas han tenido ya las dificultades previstas.
Levantas tu bota, y la dejas caer, astillando algun omdéplato. Bajas la boca del cafién de tu

arma corta.
Son solo ruidos de guerra...
iBang!

Sales al exterior, el visor te pone en contacto zoom con las fuerzas que se retiran. Una
granada en el directo. Tact te corrige, te muestra graficamente el angulo correcto. No le haces

caso. Aprietas el gatillo. Y buscas otra posicion.
iFzzzt! {Fzzzzzzt!
iFzzzt!

Ruidos. Son la informacion minima disponible. La ventaja a aprovechar para el que
sigue vivo esta en oir. En saber qué oir. El aire solo ruidos, el aire el medio que transitan
discursos encontrados de armamentos. Y eso ultimo fueron ondas sonicas, lo sabes bien. A tu

espalda. Sabes bien que fue a tu espalda. Giras y te dejas caer.
iFzzzt...!

Mando te avisa que Opinion transmitird en breve desde tu punto de vista, y maldices
por lo bajo. Tact da una respuesta a tu nerviosismo. Rodar. Incorporarse. Salto, salto. Tres
pasos cortos, dejarse caer. La espoleta lista a ser quitada. Medio giro. Escuchas. Solo

escuchas.
iBOOM!

Tact te apremia a que salgas y riegues plomo a todo lo que den tus dos armas de

repeticion, que riegues plomo. Cargo se deshace de su color transllcido para que selecciones
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qué municion debe encargarsele luego a las nanoreplicadoras. Once milimetros, decides. Y

das rienda suelta a tu precaucion.
i Tratatatata!
iNo, noooooo... argh...!
i Tratatatata!
Mucho, mucho ruido.
Para escucharte mejor...

Mando te alza la cabeza, te gira, te coloca mirando hacia aquellas fuerzas enemigas
derrotadas y en fuga. Y el mundo se vuelve en el acto nitidamente rosa. Todo el mundo es

ahora color de rosa.
Color Opinién:

... donde las fuerzas del extinto régimen separatista abandonan la ciudad ante la
Ilegada de nuestras unidades especiales. Desde las alturas del antiguo Cuartel General de la
faccion del canciller Horetzki, este soldado estd combatiendo por devolver finalmente la
Democracia y un Futuro a los habitantes de este otrora bello pais, envuelto en una guerra civil
que dura setenta y ocho afos. La vida de este soldado esta en juego, a pesar de los avances de
la tecnologia que lo mantienen al tanto de cuanto pasa en el campo de batalla. No mandamos
a nuestros chicos como carne de cafion, no, como esas naciones donde no se tiene respeto a la

vida humana...
Ruidos. Noticias. Guerras. Ruidos de Noticias de Guerras.

... sin embargo, vivo, y desde su exilio en el cinturon de asteroides, Horetzki ha
declarado que su muerte s6lo podria detener algun tiempo la lucha por el derecho a emplear
contenido mediatico foraneo, como Unica forma para reavivar la economia. Desde los ojos de
este soldado, en el frente de un pais que vive sumergido en un conflicto al parecer

interminable, por nociones tan anticuadas como nacionalidades y fronteras. ..

165




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
Opinion se despide de su auditorio. Y tu dejas de ser un monigote, erecto y a tiro,

apenas Mando te libera de su enganche. Oper te avisa lacdnico de fuerzas enemigas

emboscando en lazo. Tact te recomienda regresar. No le haces caso.
Bup... bup... bup....
Ruidos. Termoproyectiles guiados. No logras saber de donde. Ruidos incompletos...
iCling, cling!

El kevlar se queja, en el costado derecho. Tact recomienda dejarte caer hacia atras,

pero ya es tarde...
Clingck... jKlinch...! jjKRIIPFFFT...!!

Sientes un calor sorpresivo, y el mundo se te pone rojo. Rojo color peligro, rojo
sangre, rojo alerta. Ruedas sobre ti mismo, el calor se vuelve de pronto dolor en tu costado.
Pers-Med aflora, ya era tiempo. Tu pulmon, descompresion, costillas rotas, metal enemigo

dentro de ti: las siluetas y los graficos en un nivel de detalle extrafiamente preciso.
Y el ruido de pisadas, acercandose.
Y el dolor.
iAhhh...!

Shhh, es Sicol que desciende a decirte que no jadees. Jadear aumenta el bombeo de
sangre dice Sicol, hipnotica Sicol, la abundancia de palabras que es Sicol. Te dice shhh, shhh,
todo esta bajo control. Todo estéa bajo control.

Tact toma el control de tus manos y tus armas. Tact riega plomo por ti. Poco plomo,
las nanoreplicadoras no han podido terminar aun la produccion del pedido de once

milimetros.
Pero es plomo efectivo.
Tan efectivo, que el retroceso de tus dos armas aumenta tu dolor.

jArghhh...!
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Rechazas a Sicol. Gritas a Pers-Med. Pides a Pers-Med que se ocupe de ti. Te

responde Intel. El trozo de metal enemigo en tu interior ha sido rastreado, y responde a
combinaciones de analgésicos activando un nanoconstructo que elabora napalm asimilando
materia organica, TU materia organica. Qué combinaciones, Intel no sabe. Todavia no sabe.
Pers-Med no puede actuar, pero se ha comunicado con Cargo, y las nanoreplicadoras tendran

material biocompatible de sellado para cuando Intel tenga la lista de analgésicos prohibidos.
Sabes que estan hablando de ti s6lo por el dolor...

Tact termina de dar plomo. Pers-Med le dice que mueva tus miembros superiores
para cubrir la herida. Suavemente, le aclara Pers-Med, cuando el toque de tus brazos en
manos de Tact te arranca otro quejido del costado. Sicol te habla. Te desvia de la tentacion de
olvidarte en brazos de un desmayo. Maldices a Sicol, y le gritas a Pers-Med. Le imploras a
Pers-Med. Amenazas a Pers-Med, como si fueras en verdad capaz de rastrearle, someterle y
astillarle un omdplato en ese indoloro mundo suyo donde eres s6lo combinaciones de datos y
respuestas a dar en tiempo real.

Lloras involuntario el nombre de Pers-Med.

Toses, entre buches de sangre, la promesa de vida que es el nombre de Pers-Med.

El mundo se ralentiza, se congela sin Pers-Med... El mundo poco a poco se detiene. ..
El mundo...

Pers-Med, musitas abandonado.

Y todo se pone nuevamente en marcha. Intel ha dado por fin con la lista. Pers-Med
mueve su ejército de nanofieles, y estos engloban al metal intruso en el tejido biocompatible
que Cargo ha supervisado sintetizar. Transportan de regreso el proyectil enemigo hasta el
costado de entrada. Lo arrojan fuera. Reparan, sellan tus pulmones con dedicacion.
Reemplazan (con algo funcionalmente similar) a esos alvéolos que te legaron Papa ADN y
Mama Naturaleza, para ser hoy sacrificados al Dios de la Guerra. Te inundan de una dosis de

analgeésicos a corto lapso, para que puedas entender lo que te dice Sicol.

Y Sicol dice: todo va a estar bien.
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Que bien se expresa Sicol. Y qué clase de hembra seria, si no fuera Sicol sélo una voz

hembra.
Bup... bup... bup...

Oper te avisa que hay enemigos tras aquel monticulo. Tact aconseja granadas. No le
haces caso. Seleccionas el arma quimica. Eliges cierto &cido molecular, cierta combinacién
sin impurezas de cierto acido molecular. Oprimes, débilmente aun, el gatillo. El liquido
incoloro sale a demasiada presion. Sonries al ver el monticulo deshacerse, y a €s0s cuatro
correr dejando pedazos de carne que
se disuelven detras, en esa carrera loca
del vencido que aun no sabe que se ha

topado de bruces con la muerte.
Si.

Te encantan esos ruidos de

lamento enemigo.

Te encantan esos ruidos de

guerra.

Pers-Med informa que tus
pulmones ya han sido reparados. Que
habréa algo de malestar producto de la

pérdida de presion interna, y te

administra otros analgésicos, mientras
sus nanoparamédicos provocan gases en tu estbmago, para volver a estabilizarte internamente
luego de la descompresion. Eructas de placer, mientras el proceso ocurre. Pers-Med te regafia.

Todavia es pronto para dedicarte a tontear, dice.
Y le haces caso...

Si, eres parte de una gran escuadra. Mando, Intel, Oper, t, Tact, Sicol, Pers-Med,
Cargo, y... si, hasta la mismisima hipdcrita de Opinion, que hoy se ha presentado brevemente

a filas desde tu visor. Juntos forman parte de un armamento de tecnologia punta. Juntos
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comparten este chaleco tan avanzado para el campo de batalla, en medio de condiciones

bélicas cambiantes. Juntos llevan la guerra, a un costo bajo para el Presupuesto, adonde pueda

hacer falta.

Claro, no eres el tnico. Hay cinco mil soldados portadores de chalecos como estos en
medio de la contienda. Cinco mil soldados que cargan sus propios Mandos, Intels, Tacts y

Opers. Sus Sicols, sus Pers-Meds y sus Cargos.
Cinco mil soldados que bien le pueden servir de punto de vista objetivo a Opinion.

Pero, qué te importa a ti el resto de la tropa. Cada cual es, como td, su propia
escuadra autonoma. Cada cual, una perfecta maquina de infanteria punitiva. Cada cual solo
necesita de sus voces portables, sus detallados graficos y precisos consejos, para cumplir con

su trabajo.
¢(Cual trabajo...?
El que diga el Cuartel General.
El maldito Cuartel General...

Si, juntos somos lo mejor, piensas mientras eructas de nuevo. Y si Pers-Med no te
regafa, es que todo debe andar bien nuevamente. Asi que dejas de yacer, como el herido que

ya no eres, y vuelves a incorporarte a tu mision.

Cargo solicita nuevos pedidos. Pides sintetizar méas kevlar. Capas dobles, pides. Las
nanoreplicadoras empiezan su tarea. Tact recomienda unos arbustos tras el antiguo monticulo.

Dudas... pero sigues su consejo. Oper dice que el enemigo se acerca por la izquierda.

Intel reaparece y habla de datos contradictorios que apuntan a una posible disrupcion
en la banda de enlace de Mando. Intel informa de intentos de quebrar la frecuencia por la que
transmite y recibe Mando. Tu Intel dice que tu Mando ya no es de fiar, y que posiblemente

serd reiniciado. Intel te anuncia que ahora esta al mando. Sélo hasta que Mando vuelva.
En cuyo caso, tu Intel sera quién no seré de fiar...

i WHOOOOOOOSHH...SHH...SHH...SHH!
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El nuevo sonido te toma desprevenido. El aire desaparece de tu entorno, tratas de

respirar el 0zono quemante que te asfixia. Toses. Un caza, te das cuenta al mismo tiempo que
Oper. Un caza estratosférico, flotando a baja altura, sobre ti. Respirando con sus turbinas de
sustentacién lo que podrian respirar veinte como td, mientras elimina con precision laser esos
viejos obuses de los separatistas. Sacas tu mascarilla. No sabes si agradecer o quejarte por
este apoyo recibido. Cargo se dibuja apenas nombrarle. Oxigeno, le pides. Abandonar todos

los demaés pedidos.
Oxigeno.

Tact recomienda regresar por donde has venido y, por una vez, si que estas de

acuerdo.
Entonces sucede.
WRORRROROOOOOOORRRP...

Un estremecimiento te recorre. El caza sale despedido, parece querer volver a su natal
estratosfera, solo para luego caer algunos cientos de metros a tu espalda, arrastrarse inutil y

quedarse quieto.

Y luego... Tact ya no te responde. Oper no te habla. Intel no existe. Cargo no se
presenta. Echas en falta la voz calma de Sicol. Todo seria en verdad mejor si al menos Pers-

Med estuviera ahi cerca.
iDiantres, extrafias hasta a Mando!
Y empiezas a desear en verdad poder ver la vida en rosa, como Opinion.

Porque todos se han ido. Algun separatista se habra hecho de un pulso
electromagnético. Tal vez los hackers novoterroristas han violado los perimetros cortafuegos,

y estan denegando momentaneamente las conexiones del Cuartel General con sus tropas.

(O quizas alguna Potencia quiere cambiar de neutralidad en esta parte de la esfera de

influencias del mundo...)

Lo que sea, qué importa, te dices mientras corres. De toda tu escuadra de un hombre

y sus inteligencias de chaleco de campafia, ahora sélo quedas tu.
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Solo tu.

Y el ruido...

jFiuuuuuu.. . u...vuuu..uuuu..U.UUU.UUUUUUU......... !
Ruido. Informacién minima disponible.

Lo tnico que en momentos como estos realmente importa. ..

Corres entre sonidos de armas que no dialogan, entre gritos de miedo y crujidos de
desplomes. Vas en la mira de chasquidos perseguidores. Al alcance de zumbidos que te
emboscan. Escoltado por susurros que te acompafian, que danzan a tus costados, que levantan
clamores de polvo, despertando vitores sedientos de méas sangre desde ese suelo que no ha

tenido, en mucho tiempo, un dia de paz, de reposo.
iBOOM!
Ya vienen.
iFzzzt...! {Bup... bup... bup...! {Trrzzzzzshhh...!

Son tantos, tantos los ruidos. Vienen a darte consuelo, sabes eso. EI mismo que has
dado t0 a tantos ya. El anico consuelo real entre tanta pesadilla, el consuelo de no escuchar

mas, nunca mas, estos ruidos.
jFiuuuuuu....u...vuuu..uuuu..U.UUU.UUUUUUU......... !
Estos ruidos de guerra...

iBOOM!
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Semidtica para los lohos-

Por Vladimir Herndndez
llustradores: Arcane Pit (Notebooks Papiros, 1999)/ Alejandro Colucci (Uruguay)

St/ Edvige Faini (Italia)

Es medianoche y Onix esta de vuelta en las calles.

Ha forjado su oficio con sangre y esperma; una hermosa chica afro de cabello igneo,
que vive al filo de su humanidad, sumergiéndose cada noche en un episédico déja vu que le

conduce a las tinieblas del alma.

Hoy se ha despertado con un aleteo de mariposas en el estmago; una oscura oleada
premonitoria que ha arraigado en ella un sentimiento aprensivo, y sin embargo sélo ha
generado silencio en los abalorios de sus santos. Su supervivencia depende de la especial
atencion que presta a los signos ocultos de la textura social. El Gnico protocolo que conoce:

semidtica para lobos. En los suburbios, quien no comprende esos significados sucumbe.

Mientras Onix camina en direccion a la estacion del metro, la luz de la luna se difracta
al atravesar la membrana de los distantes colectores Hassler, activando subitas polarizaciones
en sus retinas de injerto Kodak; el incomodo efecto dptico acentta el impacto surreal que le
provoca la nocturnidad del Pozo. Su piel, negra como ébano ardiente, resalta tras las finas
escamas piezoplasticas del ajustado kiwem que la cubre, cuya transparencia de elastomeros se
activa al contacto con el campo mioeléctrico corporal y revela a intervalos su desnudez bajo el

vestido y el generoso pubis tatuado.

2% Suefios de interfaz (Eridiano, 2009)
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La boca de la terminal del Pozo lleva afios clausurada por el gobierno. La gente del
margen no tiene acceso legal al metro periférico de la ciudad. Pero Onix sabe como burlar el
encierro, y se abre camino cavando entre montones de desechos industriales envueltos en
cubiertas de plastico verde destefiido hasta encontrar la disimulada trampilla de un oscuro
pasadizo entre enormes paneles de poliestireno impregnados por una brillante patina de polvo
grisaceo que parece vivo. Trescientos claustrofobicos metros de angosta via plagada de

insectos fosforescentes la conducen a la vieja estacion.

El sitio parece un ensayo de art nouveau, y en él se vislumbra cierta arrogancia: colores
desgastados por el tiempo y un perenne olor a catalisis en el ambiente. Las lineas para

ouvriers de mantenimiento que saturan las paredes parecen abandonadas.

—Condenado tren, espero que aparezcas pronto —masculla Onix, contemplando la
soledad del andén. Se siente expuesta en este sitio, y la resaca de ebriedad de la noche anterior

estorba sus sentidos, asi que busca en el bolso una capsula de estimulantes DA.
El cantico surge de repente por un tanel, amenazador.

La sorpresa hace pedazos su resaca. Es un cantico del clan de los Orishas; voces que
resuenan en armonicos graves, un mantra cavernoso extrafiamente amplificado por el aire
enrarecido de los corredores de la estacion. Onix olvida el estimulante que buscaba en el
bolso y empufia una pequefia Glock de dardos neurotdxicos. El arma, ceramica azulada con

culata de gel opaco y un tambor cargado de letalidad microbiana, le da cierta seguridad.

Se acerca sigilosamente al tunel y, desde la esquina, otea en direccion al sonido de las

VOCeS.

A lo lejos, divisa a los Orishas. Varias docenas de personas, sentadas en posicion ritual,
arracimadas en torno a la mortuoria luz violacea de una lampara de conversion termo-
luminica, entonan el cantico con los ojos cerrados, los rostros extaticos. De una lustrosa
maquina negra montada sobre un tripode parten cables que terminan en extrafios conectores
implantados en los craneos de todos los participantes del ritual. EI clan Orisha esta en fase
neurata, comulgando con sus idolos Yoruba a través del flujo electrénico de baja intensidad
suministrado a sus centros de placer cerebral. Significa que, de momento, hay una tregua. En

algun sitio que Onix no consigue distinguir, acechan los centinelas.
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La chica se retira, su atencion centrada ahora en la sonrisa perfecta de la estrella de la

banda virtual Dogma Latino, que anuncia el habitat submarino Disney-Atlantika en un poster
interactivo estampado en la pared. Onix comprende los ritos Orisha; comparte con ellos un
vinculo ancestral que se remonta a las antiguas tribus de Nigeria. Pero, al igual que al resto de
las muchas militancias folcléricas que habian florecido historicamente en el pais, el clima de
posguerra civil habia transformado a los Orishas en una demente fauna sectaria que se
derramaba como un cancer de territorialidad por las zonas grises de CH. El estilo del clan se
habia vuelto decadente; los cuerpos saturados de tatuajes tribales, ostentando nuevos abalorios
de obsoleto silicio que flagelaban la carne, atiborrados de cadenas y hojas envenenadas con
las que se mataban entre ellos luchando, ejecutando rituales que eran una pura amalgama de

religion, cultura alucinégena y habitos predatorios.

El rugido del tren subterraneo arribando a la terminal le recuerda que es hora de irse de
alli. El vehiculo es una bala roma de polimero blanco gestionada por la red 1A del sistema
periférico. El Pensante de abordo no detecta actividad hostil en la estacion y abre las puertas.

Ella entra y el tren parte veloz.

Afuera todo se vuelve negro. El tdnel es un suefio febril, vagamente libre, que cae por

una espiral de pesadillas superpuestas y consume la esperanza.

En el vagon hay un par de personas junto a la puerta del fondo: un hombre, claramente
un zombi por el estigma de sus ojos, harapiento y mostrando los temblores del virus
psicoactivo; y una mujer, casi desnuda, yerta, el espasmo congelado en el rostro del cadaver
sobre el asiento manchado de sangre. Onix distingue la arcaica hipodérmica en su brazo y
dictamina sobredosis. EI zombi es un boton de muestra del dafio colateral producido en el
genoma de la gente por la guerra de ARN viral; ahora es una parodia de macabra humanidad,
su vista fija en los ojos de la mujer, como si quisiera alcanzar la mente vacia de la muerta a

traves de la droga.

Se aleja de ellos y toma asiento de perfil al dio. No quiere darle la espalda al zombi. El
tren trepa por una rampa hacia un paso elevado y Onix contempla con incertidumbre el
radiante esplendor holografico de los titanicos enclaves que emergen por encima de los
margenes de Ciudad Habana; el fastuoso Neodéco de las arcologias, las luces piloto

delimitando el trafico aéreo, los colores luminosos de los skycar volando entre las torres de
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vidrio y piel de ceramica que se alzan en el centro de la ciudad, donde reina el glamour de los

reductos paradisiacos para los poderosos. Una fabula, inalcanzable para ella tras las barreras

infranqueables de muros y guardias corporativos.

Ansia el mar, el aliento salino de la espuma abrazando los rompientes. Le parece que
hace un siglo que no ve la costa. Alguien le ha dicho en la juerga de la noche pasada que estan
construyendo un mar interior en el centro de CH; una especie de cuenco artificial gigantesco
que llenaran de agua salada, con playas por todo el litoral esférico, islas de urbanizacion y
veleros de recreo. Ella se resiste a creerlo, pero su mente vuela nostalgica al pasado, y piensa
en su madre. Mucho antes de la guerra civil, antes de que las plagas bacterioldgicas
convirtieran ciertos focos de la ciudad en “zonas calientes” y enloquecieran a su madre, la

llevaba a ver el mar.

La puerta del vagén del fondo se abre y un hombre alto, de espaldas anchas y cabello
rizado entra. EI hombre refleja un cansancio abrumador, como si cargara con todo el peso de
la ciudad sobre los hombros. Como si esta noche lo hubiera perdido todo. Ella puede percibir
ese tipo de cosas en la gente. El se sienta en la otra fila, sin mostrar interés por nada, y Onix le

estudia de reojo. No le parece peligroso, pero presiente que no esta interesado en el sexo.

Ahora su ulcera arde, recordandole los excesos de la juerga de ayer. Una desafortunada
combinacion de alcohol y neuropéptidos inhibidores del suefio le impidieron dedicarse a hacer
la noche correctamente y ganar un poco de dinero. Gajes del oficio. Se siente confundida,
como la ultima vez que fue nifia, una chiquilla de siete afios a la que su hermano mayor habia

despojado de la virginidad y luego la habia vendido a un lupanar infantil.

Sus recuerdos se ven interrumpidos por la figura del zombi, que se levanta y se acerca
por el pasillo. Se pone en guardia. Desde su asiento, el extrafio escruta al zombi con una
mirada glacial, pero no mueve ni un masculo. Ella no tiene mucha paciencia, asi que cuando
el cerebroquemado se detiene a muy corta distancia, se incorpora como empujada por un

invisible resorte y en su mano brilla el dorso cerdmico de la Glock.
—¢Qué demonios quieres, drogata? —advierte.

El otro parece dudar un instante; los mira a ambos, tal vez intenta discernir a cual de los

dos atacar. Opta por ella y recibe un dardo mortal en la garganta. Se viene abajo. Onix no
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espera a que cesen los temblores agénicos del zombi y comienza a volcar el contenido de sus

bolsillos sobre el suelo. No encuentra mucho que aprovechar: dosis MDK encapsuladas en gel
degradable, tiras de efedrina mezclada con plasma neutro, las tipicas pequefias bombas de
relojeria enzimatica de los cerebroquemados. Al final del registro, algo de suerte le sonrie y
aparecen varios billetes de dinero europeo atados a una roida tarjeta de plastico dptico; los
euros son elegantes billetes de plastex, de la nueva colada con archivo mitocondrial

incorporado, tan finos como una hoja de papel de Biblia.

El tren se detiene y el extrafio de rostro cansado se incorpora de su asiento, pasa a su
lado, y se baja en la estacion Santa Sofia, al aire libre. Ella lo contempla alejarse; una sombra

que se apresura en la noche del Sumidero.

Onix resuelve que su recién adquirido botin es magro, pero al menos el dinero servira
para comer algo. Recuerda que lleva un par de dias en ayunas, viviendo de dermos anabolicos

y café negro.

Onix baja en la siguiente parada, la terminal Cienfuegos, y sale al laberinto de
callejuelas que conforman la zona bioindustrial, un detritus que los traficantes denominan
jocosamente como MacBiznis: negocios rapidos, negocios enlatados; tecnologia proscrita al

alcance de todos los bolsillos; otro mar de semidtica que inunda la frontera entre el gigantesco

muro que resguarda CH y el mapa de suburbios anarquicos que conforman el Sumidero.
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La noche la ilumina con reclamos holopticos, secuencias visuales interactivas

intentando capturar su atencion desde logos publicitarios, mientras camina por el mercado de
carne; la carne humana, expuesta en un aquelarre de chamanes que practican la alguimia del
transhumanismo y bioingenieros que ejercen la brujeria genética. Hay tenderetes armenios
donde se venden relojes vivos, sintetizadores de alimentos y ropa de polimeros organicos a
precios irrisorios; domos de porcelana en cuyo interior los cirujanos del mercado gris realizan
operaciones de reprogramacion autoinmunolédgica e implantacion de biochips; chabolas
coreanas que emiten sincopada musica morph y venden maquinas celulares modificadas y

mecanos domésticos con protocolos alterados.

Detras del mercado subyace un entramado de callejuelas que la conducen en direccion
al club del viejo Hugh. Los sembrados de cafia transgénica han arraigado perfectamente, alli
donde el marabu silvestre sucumbiera a las plagas viricas. Por encima de la estructura de los
bajos edificios modulares de principios de los afos veinte destaca la derruida osamenta de una
plataforma militar que data de la era marxista de la Isla. El propio lugar tiene una historia
maldita; ochenta afios antes, una bateria de misiles nucleares soviéticos emplazados alli habia
puesto al mundo al borde del holocausto. Ahora los antiguos silos desnudos parecen enormes

tumbas monoliticas.

Por momentos, Onix siente que el ruido de los transbordadores que vuelan demasiado

bajo en direccidn a la ciudad se le aloja en las entrafias, acentuando su hambre.

Aroma de sexo en la callejuela. Un macarra de cabello rubio, alto, vestido de camuflaje
nocturno militar, controla su pequefio rebafio de madonnas Seiko: mufiecas genomicas, con
rostros y estética manga; enormes ojos de jade y exquisita programacion de geishas. Onix las
mira con desdén. Las madonnas son artefactos sexuales, juguetes de carne; clones efimeros
que comenzaron siendo vectores de mensajeria personalizada DHL y que los mercados

subterraneos terminaron convirtiendo en mascotas de placer.

Pululan los mendigos, los cazagenes y los vendedores callejeros de barritas
hipocaloricas y celulas de energia. Algunas chicas tailandesas, escualidas adolescentes
ataviadas con vestidos de pléastico traslucido, estan haciendo la calle, bajo el atento escrutinio
de una camara servopilotada del gremio. Onix siente el stbito bajon de temperatura y alza la

vista a tiempo para contemplar grisdceos copos de hielo descendiendo de lo alto. La gente
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despliega pequefias sombrillas de celulosa para guarecerse. La ultima aberracidn
microclimatica del Sumidero: "nieve tropical”, la Ilaman; el hielo es una exdtica combinacion
cristalizada de hidrocarburos halogenados y escoria procedente de los nanofermentadores

emplazados en el muro de la ciudad.

La aberracion la obliga a torcer el rumbo y tomar un camino mas largo a través de un
callejon techado que la protege de los copos. El frio la cala hasta los huesos. El callejon es
oscuro Yy traicionero, pero le reconforta saber que el local de Hugh esta cerca, y que alli se

sentira mas segura. El club es una suerte de oasis de efluvios sexuales que la nutre de clientes.

Pero el camino no esta exento de sorpresas, y Onix irrumpe en el escenario donde
varias Felinas ejecutan a dos miembros de clanes enemigos. Los ojos la enfocan; hendijas
fosforescentes que convergen en ella. Las Felinas son formidables guerreras de la noche,
neurocableadas para el combate; todas han sustituido su epidermis por un cultivo de

xenotransplante atigrado. Una de ellas se yergue en toda su estatura.
—Sigue tu puto camino, buscona —Ie advierte amenazadora.

Onix duda un instante. Contempla a las tensas guerreras, sin soltar a su presa pero listas
para saltar, y considera la posibilidad de disparar sobre ellas para saquearlas después. Pero
hoy no parece un buen dia para tentar la suerte; son demasiadas y parecen muy rapidas, de
modo que continla su rumbo, apresurando el paso. Lamenta su cautela, pero no puede

quemarse en territorio de Felinas.

Onix ya tuvo una breve y amarga experiencia, dos meses atrés, al permitir que una de
ellas la “alquilara” a la salida de la campana del holédromo sur. Al principio le entusiasmo el
estilo de la chica, con su cresta de pelo laqueado y los tatuajes artisticos de su piel, pero al
comenzar a acariciarla en el servotaxi, los primeros arafiazos y mordidas leves de la otra la
hicieron sospechar. Despues de alquilar un cuarto en un motelucho, la extrafia comenzé a
drogarse, y mientras contemplaba lujuriosa el cuerpo desnudo y voluptuoso de la chica negra,
fue sacando de su equipo un juego de correas, flexores y deméas partes de un exotico
instrumental. Onix habia saltado hacia su bolso, pero fue interceptada por el reflejo
sobreexcitado de la guerrera, que la envi6 de un cabezazo contra un rincén, aturdida. Luego,

la Felina parecio enloquecer con el climax quimico que subia. Se arrastr6 maullando y
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empez6 a lamer la sangre que manaba del rostro herido de Onix, que entonces actué muy

rapido; con un impulso de panico consiguid hundir las ufias de duro plastico biselado en los
0jos de su atacante, y mientras la otra gritaba buscandola a tientas, le clavo la punta metalica
de un flexor en la base del craneo. Luego habia tomado el dinero y huido a la calle, jurandose

no volver a caer nunca mas en una trampa asi.

El Hugh's ha cambiado su nombre por uno de resonancias mas folcloricas: Serpiente
Emplumada. Es un enorme recinto geodésico montado sobre un armazoén industrial de acero
galvanizado y revestido con fibra de carbono, cerrado como una burbuja de mercurio en un
lodazal. En el interior, la pista de baile esta rodeada de andamiajes de construccion de siete
metros de alto, donde tienen montado su tinglado los dos jockeys, y del techo caen unos

chorros de luz biofluorescente que proceden de faros militares importados de Peru.

La pista esta a tope. El jockey que maneja la consola del cafion sinestésico esta
bombardeando los cerebelos de la gente con un SAC de accion neural que mantiene
controlado el balance metabdlico de la serotonina. El otro jockey es un Sistema Experto de
Sony, que se encarga de llevar los ciclos hologréaficos, la proyeccion de fractales y los
algoritmos que generan la musica randox. El instinto cazador de Onix se excita. Suele
conseguir clientes esporadicos sin tener que pagarle ningun extra a Hugh, y normalmente ha
dispuesto de un margen aceptable para trabajarse a los bebedores. Pero advierte que esta
noche hay un monton de colgados; gente que ignora deliberadamente el festin de la carne para

pasarse al placer quimico.

Atraviesa un pasillo que la aleja de la pista, hacia el bar. Las paredes del pasillo estan
forradas de pantallas planas que proyectan digitalizaciones de miticos filmes noir en blanco y
negro. Se pasea junto a las cabinas con unidades telediltonicas donde hay grupos de

adolescentes enchufados a la virtualidad inmersiva; potenciales clientes malogrados.

Hugh estd detras del mostrador, mirando el noticiario de InfoVision en una enorme
pantalla mural. Ella pide un café expreso y se sienta en la barra buscando probables victimas.
Pocos rostros en el bar; ebrios, desinteresados. Parece una noche dificil. En la esquina de la

barra hay una madonna Mashenka de ojos azul celeste; es una copia barata de las Seiko
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niponas, pero en version eslava. La Mashenka tiene la piel de una ninfa y estd empapada en

feromonas sintéticas. Onix esté a punto de preguntarle a Hugh porqué deja entrar una mufieca
en su local, cuando cae en la cuenta de que probablemente haya sido el propio Hugh quien la
haya encargado a los tratantes de las factorias gendmicas de Moscu, para aumentar su tajada

mensual.

Mientras cavila, la atencion de Onix se centra en el noticiario de InfoVision. La
television se ha convertido en un evento esotérico, inconexo con su realidad. Para ella es
como mirar a otra dimensién: La Union Europea ha adoptado una estrategia de economia
planificada, administrada por redes IA que enfocan la dinamica de produccion como una
analogia de optimizacién de algoritmos genéticos. EUA esta derivando hacia una especie de
meritocracia, y deroga enmiendas sobre libertades civiles. La colonia lunar china Nuevo
Beijin esta aplicando el proyecto social de Fuente Abierta, eliminando las regulaciones de
propiedad intelectual en su comunidad. Detienen en Kiev al lider de la organizacion terrorista
Grupo de Integridad de la Fisiologia Humana. La camara de Ginebra otorga identidad legal
con plenos derechos civiles al Pensante Cassandra, asi como la adquisicion de la ciudadania
europea. Mecanos prospectores descubren vestigios de forma de vida alienigena en el cinturon
de asteroides. El brote epidémico Mbutu gana terreno en Africa central. Brasil gana la copa

mundial de futbol. Huelga en la estacion orbital MarsExpress.
—¢Me permite invitarla a una copa? —dice alguien a su espalda.

Onix se vuelve. Es un hombre; apuesto, cuarenton, viste un conjunto Versage y camisa
de franela gris y sonrie con algo de timidez. Parece recién llegado al bar, y esta claro que tiene
buen olfato para lo auténtico; ha ignorado a la Mashenka y ha venido a por ella. Tiene ojos
castafios e inexpresivos detras de anticuados lentes de vidrio montados en filamentos de pasta.
Por un momento la sorprende su forma de vestir: sobria, casi elegante; inusual para aquel

antro.

—Si, seguro —responde ella, exhibiendo su mejor sonrisa—. Soy muy abierta en

cuanto a invitaciones, carifo.
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—Mi nombre es Vazquez. Pablo, para usted. —Toma asiento, con cierta inseguridad y

afade, dirigiéndose a Hugh—: Por favor, sirvale a la sefiorita lo que desee. Para mi un

Martini.

Es un clasico. Lo observa mas detenidamente. No le parece un loco, ni un colgado. Méas
bien un novato que nunca ha frecuentado un sitio como este. Tal vez un ciudadano

insatisfecho que se atreve a buscar placeres mundanos fuera del megaenclave.

—Doble vodka con hielo, Hugh —dice, adoptando una pose interesada mientras abre

los muslos, seductora—. ¢Eres nuevo, carifio? No me parece haberte visto antes por aqui.

—Si —es la respuesta, casi timida—. Frecuentaba lugares de la ciudad, pero siento que
ahora necesito cambiar de aires, hacer nuevos amigos... —Su vista resbala suavemente por las

caderas de ella—.Y t0, ;cémo te llamas?
—Tengo mil nombres, carifio, pero td tendras que conformarte con Onix.
—¢Onix? Como la piedra —aventura él.

—EXxacto, cielo. Como el agata listada. Una joya que esconde secretos. Mi madre me lo
puso porgue fortalecia el vinculo con la deidad bajo cuyo signo naci. Decia que no hay mejor
nombre para una chica que el de la piedra de su santo. Asi que ya sabes, soy una joya mistica.

—Paladea su vodka y afiade—: Tengo poderes.
—NMenuda chica, protegida por un santo —comenta Pablo, jocoso.

—No, carifio —sacude la cabeza, divertida—; protegida por varios santos. Y, créeme,
no te hablaré de mis santos, porque para empezar, hoy me han estado dando un mal dia. No
me avisaron que podria aparecer un caballero como ti. —Onix se acerca a su rostro, y lo
acaricia entre las piernas—. ¢Donde se supone que quieres hacerlo? Puedo procurarnos un

nicho a bajo precio con el duefio de club.

—Preferiria que fuese en mi casa —dice Pablo, con evidente cautela. Se le nota
nervioso. Esta claro que no conoce los protocolos del Margen. Es el cliente perfecto para

Onix.
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—Y yo preferiria que me invitaras a comer antes —observa ella—. Si vamos a tener

juerga, debo recargar.

—¢Como puedes comer algo de tan dudosa procedencia? —dice él, visiblemente
extrafiado, sefialando los restos de comida en los platos de otras mesas—. Ni siquiera sabes de

qué esta hecha.

—Tal vez en el enclave se pueda atrapar comida decente, Pablo —puntualiza Onix,
inclindndose hacia adelante—. Pero, acé abajo, las cosas son muy diferentes. Puede que te
parezca una preocupacion primitiva, incluso humillante, pero el hambre sigue ahi; y hay que

aplacarla. —Y entonces enfatiza—: Es una prioridad.

—Tengo paquetes sellados con etiqueta de calidad en casa —ofrece él, conciliador—.

Quisiera que no te demoraras.

—De acuerdo —cede Onix—, pero por el apuro y el desplazamiento te va a salir un
poco mas caro, ¢bien? ;Vives solo? —Pablo asiente, y ella simula un beso en el aire—.

Entonces paga mientras me compongo, carifio.

En los lavabos, retoca su maquillaje frente a la superficie especular y luego comprueba
su arma. El novato es confiado y fragil; un regalo. El depredador en ella se agita hambriento,
febril ante la cercania de una presa. Piensa en el cliente de la semana pasada. Rememora la
escena en aquel callejon, y los gritos de su victima cuando Onix comenzo a estrangularlo en
plena copula; aungque habia sido una lastima que no encontrara mucho dinero en efectivo en
sus bolsillos. En cambio, el novato de hoy si podria tenerlo. Y estarian en su casa. Algo de
valor habria alli; dinero, comida, y tal vez la puerta de entrada a CH. Contempla con

satisfaccion su silueta y regresa al bar contoneandose.

A la salida del Serpiente Emplumada una rampa-topo se eleva desde el aparcamiento
subterraneo con el coche de Pablo, un Kia Delta con célula de hidrégeno adaptada, todo
magnesio y fibra de carbono; una linea conservadora para un coche de superficie. Parten, y €l

hace aparecer una pequerfia coctelera junto al panel de conduccion.

—¢ Vives lejos, carifio? —dice ella, acariciandole el cuello.
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—No, en las afueras del distrito norte. ; Tomas algo mientras llegamos? ¢ Afrodisiaco

quizas?

— ¢ Afrodisiaco? Si —responde Onix—. Estaria bien como predmbulo a nuestra

intimidad.

El hombre pulsa entonces un pequefio botdn distribuidor y le extiende un ancho vaso de

vidrio nevado. Afuera varios cocheburbujas avanzan como flechas por la circunvalacion.

—Sensualité —afade Pablo sonriente, y ella nota que la actitud de él cobra

seguridad—. Un coctel que potencia la libido. Muy de moda en Europa.

—iJoder! Entonces debe de ser una novedad muy cara —dice ella, y paladea el liquido
espumoso—. Veo que vas muy bien equipado. Haremos que valga la pena. Incluso podriamos
mezclarla con buen material; amplifiquemos el efecto y tendremos suficiente flash para

mantenernos dias volando alto —propone alegremente, y se da un trago.
Pablo parece sorprendido, casi asustado cuando ella menciona la droga.

—¢Has estado consumiendo drogas toxicas? (O padeces de alguna enfermedad

sanguinea?

—\Vamos, carifio —protesta ella, riendo—. Pareces un médico. No te preocupes, el
unico padecimiento que tengo es una vieja Ulcera de estbmago. —Se da un buen trago de

licor—. Y hablando de estomago, ardo en deseos de sentarme a la mesa.

—Descuida —responde Pablo, con un tono que a ella se le antoja mas duro y burlon—.

Te prometo que pronto nos sentaremos a la mesa.

Entonces la luz se nubla de golpe. El espejo de su suerte se hace afiicos, y el mundo
comienza a girar con absurda lentitud; fantasmas gélidos recorren sus venas. Onix percibe el
vaso escurrirsele entre los dedos, distante. El panico intenta brotar, pero es eclipsado por el
abismo insondable en que se hunde su mente, y la absoluta conviccion de que sus santos han

decidido abandonarla.

* k k%
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—¢Cdmo luce el asado, querida? —pregunta el hombre, asomandose a la cocina.

—AIl menos huele muy bien —Ile responde su esposa, mirando salir la carne del
horno—. Las pruebas indican que ella era una mujer sana. Sus tejidos estan en buen estado, y

los niveles de sustancias teratégenas son infimos. ¢ De dénde la sacaste?
—Un alma an6nima —es la respuesta del hombre—. Nadie la buscara.
Su esposa lo mira fijamente a los o0jos.

—No sé si podremos seguir haciendo esto indefinidamente —en su voz se vislumbra

cierto tono de remordimiento.

—¢Y acaso pretendes darle a nuestros hijos esa porqueria artificial que consume el
resto de la gente? Esa quimica de biomasa reciclada y aditivos de laboratorio —protesta él,
con algo de violencia—. No me vengas con dilemas éticos de nuevo. La guerra lo cambio
todo, el desastre medioambiental, las secuelas de la contaminacion bacterioldgica. Por favor,
alla afuera hay una verdadera crisis de alimentos, y algunos se estan reservando los bancos de
proteinas para ellos. Al menos ahora esta familia dispondra de suficiente carne auténtica

como para no tener que preocuparnos durante algin tiempo.
—Comprendo. Supongo que la proxima ronda me tocara a mi.

—Ya veremos, querida —dice él, suavizando el tono—. Ahora vamos a la mesa. Estoy

realmente hambriento.

Salen al comedor, donde les esperan sus tres hijos, y se sientan a la mesa. La esposa

sirve las raciones en silencio. Los nifios rezan brevemente y empiezan a comer con fruicion.
—Buen provecho —dice el padre.

—Lo propio —Ile responden a coro, con las mandibulas llenas.
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Siridi, Ja de Jos Zjvs gﬁsesm

Por Michel Encinosa Fu

llustrador: Hunter (Asociacion de Dibujantes Argentinos, 2001)/ Alejandro Colucci (Uruguay)

Istagare contemplo pensativo el cielo cargado, oted hacia las nevadas cumbres y
escudrifié el monton revuelto de cabafias y corrales alla abajo, a sus pies, en aquella grieta
entre las montafias. Si el camino era el adecuado, se trataba de EI Hueco, la aldea mas
septentrional de los Mil Estados. Y no lejos de la aldea, tras unos pocos picachos y quebradas,
se abririan las puertas de la Torre en el Abismo. Alli una maldicion antigua aguardaba por ser
purgada, y mucho honor y gloria se prometia a quien desbrozase a golpes de arma'y coraje un
sendero limpio para la luz hasta el corazon mismo de las tinieblas.

Sacudio los hombros. La nieve asentada sobre la piel que cubria su armadura le
dificultaba cada movimiento. Con tales heladas no lidiaba desde su ultimo viaje a las Tierras
Lalanias.

Unas figuritas se movian entre las cabafas. Istagare sonrio. Aquellos simples
temblarian sin duda al recibirlo y conocer su nombre. No seria novedad. No lo era desde hacia
muchos afios. Tantos afios. Ya ni siquiera se sonrojaba cuando lo sefialaban en las plazas de
las ciudades o al cruzar los campos sembrados de las naciones. Una aldea perdida como El
Hueco no podria dispensarle una acogida sefiorial, pero, sin duda, daria lo mejor de si para no
hacer quedar mal a sus ancestros y ofrecer —si no fastuoso— al menos digno saludo a
Istagare de Roca Furia, nacido bajo el signo de la tempestad, campeon de los Nueve Templos

en las Tierras Estrechas, héroe de las Guerras Mercantiles, heredero al Tercer Trono del Dios

24 secretos del Futuro (Sed de Belleza , 2005)
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A Quien No Se Nombra en la Presencia de Nifios y Mujeres, ganador del Hacha Serpiente,

pacificador de las Altas Estepas y perseguidor de las batallas sobre las fronteras de la
Dominacion Blanca.

Un viejo estaba sentado en un taburete y remendandocalcetines a la entrada del pueblo.
—Dias de luz —lo saludé el héroe, con amplia sonrisa.
—Si, bueno —el viejo parpadeé—. Ayer tuvimos una buena ventisca.

—Soy Istagare —anuncié aquel, con tono casual. La medida es el don mas preciado de
los grandes.

—Istagare —repiti6 el viejo, abriendo un poco mas sus ojillos.

El héroe carraspe0 y se balanced sobre sus pies, con bondadosa paciencia. Los simples
solian tardar en comprender la esencia de los milagros.

—Istagare... Istagare... —seguia repitiendo el viejo.

Hacia frio, ciertamente. Nada como un techo y un hogar encendido.
—Istagare... Bueno, Istagare... ;qué?

—¢HmMmM? —el héroe fruncid el cefio.

—Si, hombre —se agito el viejo—. De alguna parte vienes. ¢ Istagare de Codo
Pellejudo, la aldeita de alla arriba? ¢ Istagare de Botija Rota? ¢ Istagare de Grasa de Panza?

—Istagare de Roca Furia —el susurro del héroe culminé como el estallido de un latigo.
El viejo inclino la cabeza hacia un lado, y luego hacia el otro:
—No conozco esa —dijo al fin—. Pero no importa.

Debes tener hielo en los huesos, hijo. Esa piel estd hecha piedra. Ven, ven a mi casa a
tomar algo caliente.

“Bueno —penso Istagare mientras avanzaban por entre las cabafias (aquel lugar no
tenia calles, ni siquiera callejuelas)—, es comprensible, a su venerable edad, cuantas cosas no

habré visto y escuchado y olvidado también... ”

Istagare se detuvo junto a una mujer que rompia trozos de hielo con un cuchillo de
cocina sobre un tocon:
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—Dias de luz a usted, sefiora. Soy Istagare. Istagare de Roca Furia.

—iAh! —la mujer lo mir6 de reojo—. Hijito, ¢podrias alzar aquella tina de agua y

colocarla sobre ese fuego?

A mi esposo le gusta el bafio a su hora. Eso es, jhuy, qué mozo tan fortachon! Gracias.

Muchisimas gracias.
—¢Con quién hablas, mujer? —Illamo una voz de hombre.

Istagare quiso responder, pero not6 que el viejo proseguia su marcha y decidio que no
seria adecuado ofenderlo dada la hospitalidad ofrecida, asi que corrio en pos de él. A sus

espaldas, volvié a escuchar aquella voz de hombre:

—¢Quién era ese? A juzgar por la piel y el olor que ha dejado, debe ser un
despellejador de serpientes. ¢ Te gustan ahora las serpientes, mujer? Ya hablaremos de eso,

culebrita. ¢Y qué hay de mi bafio...?

El héroe abordd a un par de aldeanos mas, un hombre y una muchacha, y se presento,
solo para obtener como respuesta un “jAh!, ;y qué vendes?” y un “Mientras pagues con
buena moneda no me importan ni tu nombre ni el de tu cosita fria”. Algo cefiudo, se dejo
empujar por el viejo hacia el interior de una cabafia y sentar de golpe sobre una silla que

crujio bajo su peso.

Alz0 la mirada. Ante €l se extendia una mesa de madera sin pulir, medio cubierta por
dos o tres platos. Alguien se afanaba en cuclillas junto al hogar, a su derecha. Del otro lado, el

viejo olisqueaba unas botijas, de las que saco unas hierbas:
—Amor, pon algunas de estas a hervir para nuestro huésped.

—Una infusidn de vidabuenas es 1o mejor contra el frio metido en el vientre —asintio
la vieja, tomando las hierbas de manos de su marido y echandolas en un jarro junto con un

trozo de hielo. Puso el jarro al fuego y mird a Istagare—. ¢ Y quién es nuestro huésped?
—Es forastero —aclaré el viejo—. Debe venir de lejos, porque no conozco su aldea.

Istagare respird hondo y tosio por lo bajo. La cabaria estaba llena de olores. Pescado
ahumado, queso rancio, telas viejas. El hacha le estorbaba a la cintura, de modo que la sacé y

la recostd a una pared. Los destellos de la enjoyada arma iluminaron la estancia.
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El viejo pestarfieo:
—Bonita herramienta.

—Es el Hacha Serpiente —explicé Istagare con orgullo—. La gané en el Sagrado
Torneo del...

—Entonces, eres lefiador —sonrio el viejo—. Lo sabia.

Istagare hizo una mueca y replicé muy despacio:

—No. No soy lefiador.

—iAh! —el viejo se le quedd mirando, como animandolo a seguir.
Istagare suspiro:

—Soy un guerrero.

—iAh! —el viejo lo siguié mirando.

Istagare se sonrojé y logrd vencer su bien forjada humildad:

—Un guerrero... famoso. Soy un guerrero famoso. Un héroe.

—jAh! —el viejo batié palmas—. jAhora lo comprendo! jUn guerrero famoso! jY
poderoso, claro, porque los guerreros famosos son poderosos guerreros! jMira, amor!—se

volvio hacia su mujer con ojos brillantes—. jTenemos a un poderoso guerrero como huésped!
Se levantd y en dos zancadas llego hasta la puerta de la cabafa:

—iEh! jEh...1 jEh, vecina, ven aca, mira a nuestro huesped! jEs un poderoso guerrero!
iDime qué te parece!

Una nariz arrugada y unos ojos de pajaro asomaron por la puerta:
—ijAjal
—Es un poderoso guerrero, ¢comprendes? —se ufano el viejo—. Un poderoso guerrero

de verdad. Es nuestro huésped.

—iAja! —la nariz arrugada examino a Istagare de pies a cabeza—. No se limpia las
botas para entrar. Deberias aleccionar mejor a las visitas. Si alguien me dejara asi el piso... A
la noche les traeré mermelada para endulzar la infusion. Tan pronto mi yerno regrese del
bosque...
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La voz de la mujer se fue alejando, pero ain se la pudo oir un poco mas:

—...el vecino tiene visitas... Si, dice que es un poderoso... No sé, un poderoso, un
poderoso, ¢es que no sabes lo que es un poderoso? jMenuda ignorancia, Verde Madre...! Y un
hacha asi de grande... Si, un poderoso lefiador... Creo que es su sobrino... Si, un sobrino
perdido... De su hermana la bruja... Quién sabe... Esa conoci6 a tantos hombres que vaya una
a saber con certeza... Pobrecillo, con una madre semejante... Si, es de mirada triste...

Pobrecillo, pobrecillo... Le haré un pastel... Seguro que le gusta...

Istagare se chupd los labios ruidosamente. Luego plantd un pufio sobre la mesa con un

poco mas de fuerza de la que hubiese deseado:

—iBien! He venido en busca de la Torre en el Abismo y de la Maldicién Arcana que la

habita. ¢Pueden indicarme el camino hacia alli?
Su mirada abarcd a ambos viejos, quienes parpadearon en desconcierto.

—La Torre en el Abismo... La Torre de Roca Furia centellearon—. La Torre en el

Abismo... Y su Maldicion... ; Como podria llegar hasta ella?

—ijAh! —el viejo se rasco el cuello—. No sé. Nadie va por esos parajes. Todos tienen

miedo, ¢sabe? Mucho miedo...
—Por supuesto. Y hacen bien en temer —aprobd Istagare.
—Entonces, poderoso guerrero, usted conoce la historia.

—No faltaba méas —el héroe se reclino en la silla y sus facciones se endurecieron—. En
los Afios Pobres del Espiritu, cuando las estrellas eran lagrimas de dioses traicionados, la

Orden Secreta de los Hechiceros Signistas erigio una Torre que...

—iAh!, bueno, en realidad... —le interrumpid el viejo con timidez—. La historia que

conocemaos aqui es otra.

—Interesante —Istagare presto rauda atencion. Las versiones locales de las leyendas

solian brindar informaciones Utiles sobre los peligros a enfrentar.
—Todo es por culpa de la mujer del tabernero, claro —empezé el vigjo.
—¢HMmMmM?

—Si, caramba, era su culpa. Era una mujer... liviana, ¢sabe? Muy liviana.
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—Si, por “liviandad” se le conoce ahora —tercio la vieja, haciendo ruido con la vajilla

en un rincon.

—iAh!, bien... —el viejo intentd una sonrisa—. Pues esta mujer era ajena a pocos
hombres de la aldea... Pocos, como yo —agregd en voz alta, y del rincon salié un grufiido de
conformidad—. Asi es. Pocos, como yo —continud, mas animado—. Su esposo lo sabia,
claro, la aldea es pequefia, las paredes finas, todo se escucha... Y enloquecid. El esposo
enloquecio. Un dia salio corriendo hacia el bosque y no regresé. La mujer abandono la aldea.
Y el fantasma del tabernero vaga desde entonces por ese paraje del Dedo de Palo en la
Cazuela, con un garrote en la mano, dispuesto a vengarse de cuantos conocieron a su mujer...
Y de todos los demas, también. Esta loco, ;,comprende, poderoso guerrero? Es un fantasma
loco. Por eso tememos ir alla... Esto que le cuento ocurrié en mi juventud, y desde entonces,
asi son las cosas... Asi son las cosas... —YV el viejo movid la cabeza, apenado por las

iniquidades de la vida.

Istagare guardo silencio un rato. Bebid de un sorbo el jarro de infusion humeante.

Luego se alzo y tomo el hacha:
—Agradezco la hospitalidad. Debo partir. De algin modo hallaré el camino.

—L e acompanaré hasta el bosque —propuso el viejo—. Necesitamos lefia. ¢ Verdad,

amor?
Un grufido carifioso le respondio desde el rincon de la vajilla.

Mientras cruzaban de nuevo entre las cabafas, el viejo se acerco a Istagare y le

cuchicheo:

—Le llevaré hasta el Dedo de Palo, poderoso guerrero. Conozco el camino. Deambulé

por alli en mi juventud.
—¢Y qué le hizo visitar semejante lugar? —se intrigo el héroe.

—Vera... —las mejillas del viejo se colorearon un poco—. Tenia yo un presente de
cumpleafios para mi prometida, la misma que visteis en casa y es, desde aquellos tiempos, mi
esposa adorada. Pues bien, habia yo comprado en los mercados de otro pueblo una ovejita con
cascabel. Me costo el trabajo de un afio, pero a mi futura esposa le encantaria. Y camino hacia

aca, el bichejo se me escapo de las manos. Corrid hacia el bosque. Por supuesto, lo segui. Y
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fui a parar a los parajes del Dedo de Palo en la Cazuela... Estuve alli, si, como lo oye... Pero

nada dije luego a mi prometida. ¢ A qué inquietarla? Ademas... —adoptd expresion severa—
podria ella pensar que yo andaba ajustando alguna cuenta pendiente con el fantasma del
tabernero, y no tenia yo cuenta alguna que saldar con él, ni con su liviana mujer... jAh!, no,
eso no. Lo juro... Pero, ya se conoce a las mujeres... Piensan y piensan y ¢para qué buscar un

disgusto no merecido? Ciertamente...

—ijAh! jVecino! —los saludaba un hombre llegado del bosque con un haz de ramas a
la espalda—. jYa me contaron la nueva! jRobusto sobrinote el tuyo! jY lefiador, he oido!
iEso esta bien, muchacho! —palmed a Istagare en el hombro al cruzarse con ellos—. jEste si
es oficio honrado! jNo como esos que viven de comprar y vender, o de repartir golpes por

ahi...! —y se internd entre las cabafias con grandes voces de despedida.
Istagare eludio la mirada del viejo, pero este le sefial6 al cuello:
—iAh! Veo ahi un amuleto de mujer. ¢ Tiene nombre?
La expresion de Istagare se dulcific6 un tanto:
—Su nombre es Siridi. Siridi, la de los ojos grises.
—Y... (Es bonita?

—Es el sol en verano —contesto Istagare de Roca Furia—. Es una rama cargada de
pajaros. Es la brisa del mar en la cara y el cuello.

—iAjajal —rio el viejo—. jMuy bien dicho, poderoso guerrero! ;Y qué hace tan lejos
del sol, de los pajaros en ramay de la brisa marina?

—Cosecho honor y gloria en provecho de sus virtudes —afirmé el héroe—. Mi Siridi,

la de los ojos grises, no merece menos.
—¢ Y no echa de menos los ojos grises de su Siridi?

—La distancia me duele —acepto Istagare—. Y mucho. Pero la espera tendra su
premio. Colocaré a sus pies las ofrendas de mi fama. Y seremos buenos ante los dioses y

daremos hijos prometedores a este mundo...

Mientras dialogaban, el bosque gano espesura y el viejo eligio un sendero sin huellas.

Al rato, los sonidos de la aldea se apagaron a sus espaldas.
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—Hemos entrado en los rincones donde nadie se atreve —anuncid el viejo—. Cuidado

con los pies. Hay espinosas entre la nieve.

El héroe examinaba con ojo alerta el camino. De repente se detuvo y sefialé hacia el
tronco de un arbol:

—¢Qué es aquello?

—iAh!... —los ojillos del viejo se iluminaron—. Le mostraré.

Al acercarse, Istagare sintio un leve escalofrio. El esqueleto de un ygari de enormes

proporciones se hallaba clavado al tronco con un venablo. La madera del arma estaba ajada

por los afios, y congelada por completo.

Los ocho colmillos sobresalian del craneo desnudo como espinas gruesas y opacas, ain

amenazantes.

—Hace afios tropecé con una bestia asi —dijo Istagare—. Llevo en un muslo las
marcas de sus colmillos. Su piel la envié a deleitar los ojos grises de mi Siridi. ;Qué héroe se

encargo de esta?
—jAhl.. —el viejo se rasco un sobaco bajo el abrigo—. Fui yo.
Istagare lo miré de reojo, resoplando.

—Si, si... —sonri6 el viejo—. Lo recuerdo bien. Mi ovejita estaba acurrucada bajo
aquel arbol de alli y la bestia le grufiia. No iba a dejar que el regalo de cumpleafios de mi
prometida acabase en la barriga de un animal tan descarado. Me lié a golpes con la bestia, no
queria matarla, sabe, la VVerde Madre ama a los animales, pero... tuve que dejarla ahi clavada.
Y la malagradecida oveja sali¢ a la carrera en aquella direccion. Para no perderla, dejé el

venablo, y fui tras ella...
Era un buen venablo, ;sabe?
—No lo dudo —replico Istagare.

Al rato, dieron con un calvero. A medio cruzar, el pie de Istagare se trabo con algo bajo

la nieve. Se inclind, escarb0 y sacd un hueso. Tras mirarlo con fijeza, declaro:
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—iEs el fémur de un jallase! Los cronistas de Dhol los daban a todos por muertos
desde la Primavera de las Crisalidas... ¢Sera posible que sobrevivieran algunos en este lugar

tan apartado?

Istagare escarb6 un poco mas y sacé otros despojos: costillas, vértebras y dos craneos

partidos. Los mostro al viejo, quien comento:
—Huesos duros.

—NMuy duros —asintid Istagare—. Huesos forjados por el propio Dios de la Guerra. La
piel de los jallases fue tejida por los Hijos del Pastor, y el propio Pastor obsequio luz de
muerte a sus 0jos. Mil héroes como yo perecieron bajo sus golpes, en gestas mil veces
cantadas.

—Y estos cantaban, también —agrego el viejo—. Y muy feo.
—¢HMmM?

—Tenian a mi ovejita amarrada a un tocén y cantaban en torno a una hoguera. Por lo
visto, no gustaban de la carne cruda. Intenté hablarles por las buenas, pero me vinieron

encima...
Istagare miro al viejo con cierta oscura rabia que no podia explicarse a si mismo.
El viejo continud:

—Eran cuatro, los muy grandotes. Traté de encajarle a uno mi otro venablo, pero se
rompid en la piel. Asi que tuve que usar los pufios... ; Ve estos dedos medio tiesos? Me los
parti contra sus huesos. Estuvimos liados un buen rato. Por suerte eran imbéciles, se
estorbaban unos a otros. Quiso la suerte que yo cayera sobre uno y los demas se nos arrojaran
encima. Salté, y los golpes le tocaron a su compafiero. Les cayd sangre en los 0jos y siguieron
golpeando, sin ver qué golpeaban. Un brazo cayé cerca de mi. Lo recogi y les fui arriba.
Hueso de hierro contra hueso de hierro y bueno... Aqui mismo los dejé y me lleve el brazo.
Daba asco, en verdad, pero pensé que un garrote asi podria servirme por un rato... Y tuve

razon... jAh, ahi tiene la Cazuela y su Dedo de Palo!

Istagare de Roca Furia se detuvo en seco y estuvo a punto de caer al abismo. Ante él se

abria una hondonada, cual la huella de un dios en la tierra. Nada crecia alli.
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Solo rocas y nieve. Y en el centro mismo, una torre antigua, cuya plateada cupula

giraba lentamente.
El viejo indico un sendero que serpenteaba hacia abajo:

—Por alli se habia ido el bichejo... Le acompafaré un rato mas. Bajemos con cuidado,

no es cosa de partirse una pierna tan lejos de casa.

Descendieron hasta el fondo de la hondonada y se encaminaron hacia la entrada de la

torre. Antes de alcanzarla, Istagare hizo notar:
—Hay restos de combate por aqui... jMire, viejo!

¢Sabe qué es esto? jSon huesos de yglis! jAbominaciones nacidas de hombres
apareados con bestias! jAl menos un centenar debe haber perecido aqui...! Pero no veo otros
cadaveres. ;A quiénes se habran enfrentado...? Posiblemente a una escuadra de magos

poderosos... O a una legion de...

—No eran un centenar —rezongd el viejo—. Si acaso, sesenta o setenta. Pero a cien no

Ilegaban.

Istagare abrio la boca como para preguntar algo, pero se limitd a toser, con las mejillas

encendidas.

—A cien no llegaban, no —repitio el viejo—. Se me cruzaron en el camino. Peludos,

encorvados... jfeisimos!

Agarré bien fuerte el brazo de la bestia que llevaba conmigo y recordé a mi primo el
segador de védere. Mi primo hacia asi, zas, zas, con la guadafia, y el védere caia en mazos a la
tierra, espigas para aqui, espigas para alla... ;Verdad que parece mentira que se saque de esas

espigas tan amarillas y apestosas un vino tan sabroso?

Bueno, pues por aqui venia yo, dando garrotazos, zas, zas, izquierda, derecha, zas, zas,
zas... Los infelices sinvergiienzas estaban tan juntitos, pelo con pelo, que a veces tumbaba a
tres o cuatro de un golpe. Algunos se levantaban, otros no... Para cuando llegué a esta puerta
—el viejo palmeo el deteriorado metal de la puerta a la que habian arribado— ya estaban

todos ahi tirados...

Aungue sospecho que algunos habrian huido... Los golpes con aquel brazo de hierro no

eran cosa liviana... jJa! jYa eso lo sabia yo!
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El viejo empujé la puerta con un hombro, sin resultado visible:

—Esta mas trabada que en aquel entonces... —se echo a reir—. Y yo estoy mas

blando, claro! Venga, poderoso guerrero, écheme una mano.

Istagare peg6 el hombro y pujé. Sélo al tercer esfuerzo lograron apartar las hojas lo
suficiente como para entrar. Istagare saco una antorcha que llevaba atada a la cintura, pero el

viejo lo detuvo:
—Adentro hay luz.

Era cierto. El pasillo estaba bien iluminado. Las paredes despedian una luz rojiza que lo

llenaba todo. El héroe y el viejo avanzaron, sin arrojar sombras.

—¢Verdad que es formidable? —la voz del viejo irradiaba orgullo, como si él mismo
fuera la fuente de luz—. Es como vivir en uno de esos cuentos que les hacemos a los nifios...
Este pasillo estaba cegado, entonces... Bueno, adn lo esta... Vayamos por aqui... Y, por cierto,

¢qué es lo que busca?
—\Vengo a dar caza a una Maldicion.
—Tal como lo dice, suena a algo terrible.
—Herencia de dioses iracundos, ponzofia hechizada errante entre las Edades...

—Eso suena muy bonito —aprobd el viejo—. Si, supongo que se refiere a... Si, eso

mismo tiene que ser.
—¢Qué?
—VYa llegaremos... Hay que bajar por aqui... ;Y viene preparado para... €50?

—Tengo el Hacha Serpiente —dijo el héroe—. Sé conjuros secretos de los magos del
Zandain, el Gran Desierto. Llevo amuletos de los dioses de la Puerta y el Camino. Mi coraza
contiene sortilegios finamente urdidos entre el cuero y el metal. En el yelmo porto gemas

arrebatadas a Hechiceros Signistas tras duras contiendas...
—iAh! —Replico el viejo, y sacudié la cabeza—. Yo le recomendaria un buen garrote.

—El garrote es arma de gente simple —objet6 Istagare—. Mi proposito, asi como el de
mis pares en la senda de la gloria, es alzar mi nombre por sobre el decir comun de las gentes y

grabarlo en los pilares de la historia. Eso lo sabe cualquiera —miré con severidad al viejo—.
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Lo saben nuestras dignas madres, nuestros honrados padres, nuestros selectos amigos y, sobre

todo, lo saben nuestras amadas. Mi Siridi, la de los ojos grises, conoce mis hechos e
intenciones, cada una de mis proezas eleva su nombre a la par del mio, y se doleria mucho de

verme enfrentar el destino blandiendo un arma tan vulgar como un garrote...
El viejo lo escuchaba distraido, e insistia en lo suyo:

—Auquel brazo de hierro, caramba, aun debe andar por aqui... Lo dejé tirado en algun

rincén, y ahora no recuerdo... Quizas si buscamos un poco...
—iPor el Nombre del Cronista! —grité Istagare, sacando el Hacha Serpiente.

—¢QUué...? (Qué...? —se alarmo el viejo. Al cabo de un instante se tranquiliz6—. jAh!,

ya veo. Sea cauteloso, poderoso guerrero, amigo mio, ya no estoy para estos sustos.

—Pero... —Istagare trat6 de retenerlo—. jNo avance mas! ;Acaso no los ve? jSon

eshirros de la Horda Feliz!

La silueta de aquellas armaduras agazapadas al final del pasillo eran inconfundibles

para un héroe conocedor del mundo y sus poderes.

—Pues me temo que desde hace mucho ya no son felices —mascullo el viejo, sin

detener su avance.
Istagare, sintiendo un subito apretdn en el vientre, lo siguié a distancia.

El viejo se detuvo ante las armaduras. Ya no parecian tan imponentes. De hecho, eran
mas bien un montdén de metal polvoriento. Istagare calculé que se trataria de al menos veinte

eshirros de la célebre Horda.

—Estaban locos, sin duda —explico el viejo—. Reian sin parar. Mire esas espadas... —
se estremecio ante la vista de las armas, recordando—. Les di con mi garrote... aquel brazo
que... ya sabe... Y en cuanto derribé al primero cogi su espada. Pesada como... Como no sé ni

qué... Entonces yo era joven, claro. Ahora no podria alzarla, supongo.

Silencioso, Istagare asi6é unay tiré de ella. Us6 ambas manos, y aun asi no pudo alzar la

punta del piso. El viejo lo miraba, sonriente:

—Si los hubiera visto. Las manejaban como si fuesen palitos, las hacian girar y bailar,

apuntando siempre al cuello de uno.
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—Una vez combati a uno de estos... —empez6 a decir Istagare, pero se callo al

instante.

—iAh! Entonces, habra notado que no son tan duros como aparentan... Bueno, duros si
que son, pero nada rapidos. Yo era joven, ya le dije, de piernas agiles. Gracias a eso... En fin,
ahi los tiene —el viejo levanto la visera de un yelmo—. Vaya, hasta los huesos se han hecho

polvo. Siempre dije que el aire de este lugar no era muy sano... Pasemos por alli.

El héroe sucedid a su guia hacia el interior de una gran estancia, donde la luz parecia

amortiguarse un tanto.

El viejo se rascaba la oreja, y volvio a la carga con un asunto que en verdad parecia

interesarle:
—Bueno, ¢y no le echan de menos a usted esos 0jos grises de su Siridi?

—¢Qué...7 jAh!, de ello no ha de hablarse —explicé el héroe, con sequedad—. Mi
amada debe desear que yo esté alli donde pueda mejor cosechar elevacion para nuestros
nombres. jJa! jBien estaria el héroe cuya amada no lo dejase partir de su lado! Ademas, la

distancia es sostén para el afecto. Es una prueba de las mas dificiles, y debe ser vencida.
—Bueno, yo decia... —aventuro el viejo—. Supongo gue se veran a menudo.

—Nos vemos lo suficiente —declaré Istagare—. Le leo poemas que escribo a la
montura, o acodado en las amuras de un barco. Hablamos de mis proezas hechas, y las por
venir. Paseamos... Y tras un rato, parto de nuevo a mi senda. Eso es suficiente para un héroe,

y debe serlo también para su amada.

—Sin duda son gente notable —aceptd el viejo—. Mi esposa me dijo una vez que si me
perdia por mas de cinco dias sin dar sefiales, botaria a la calle todas mis cosas y saldria a

buscar un marido mas sabio... Pero, claro, somos gente simple...

Istagare asintio, pensativo, y sélo reparo en el ingente monton de huesos cuando

tropezd con él.
Alz0 la cabeza.
Abrié mucho los ojos.

Tales huesos solo podian pertenecer a una criatura en este mundo.
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—Dragones, creo que los Ilaman —sugirié el viejo, a sus espaldas—. Bichos con muy

malas pulgas, debo agregar.

Istagare midio los huesos con la mirada. Un ejemplar de los arcanos. De los que

sobrevolaban el mundo en el Verano del Despertar.
Miré a izquierda y derecha.
TragO0 en seco.
Dos craneos.
Dos dragones.

—Parecian un matrimonio —comento el viejo—. Por supuesto, la hembra era la mas

resabiosa.

Istagare de Roca Furia tembld. Si, las hembras eran las mas... EI héroe se sonrojo, y
desvio la mirada. Recordo6 aquella silueta en lo alto de la colina, agazapada sobre sus huevos.
Se recordd a si mismo al pie de la colina, tembloroso, a punto de caer de rodillas. Recordo a la
silueta abriendo sus alas, y a si mismo dando un salto, arrojando sus armas, huyendo a gatas
de aquel paisaje... Su Unica huida, su unica derrota, en tantos afios de gloria. Por fortuna, una
huida sin testigos. Ni siquiera Siridi, su amada Siridi, la de los ojos grises, sabia de aquello.

Y, si el destino era bondadoso, no lo sabria nunca.

—De solo estar frente a ellos se te mete una bola fria en el estbmago —susurré el viejo,

Ccon rostro sereno—.
Poderoso guerrero, no sé si haya sentido eso alguna vez, pero...
Istagare de Roca Furia carrasped y alzo el menton.

—Con gusto les hubiera dejado en paz en su cubil —continud el viejo—. Pero oi sonar
el cascabel de mi ovejita, pense en la alegria de mi prometida al ver su regalo, y eso me
decidio... Y le diré algo, poderoso guerrero. No sé si en el mundo habra mas bichotes de estos,
Pero una cosa es segura; no quiero volver a pararme ante uno de ellos jamas y nunca. Avanzé

un poco y pateo los huesos:
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—Fue tremendo... No sé cuanto tiempo estuve saltando de aqui para alla, golpeando y

parando golpes... Pero eso ya quedo atras —se paso una mano por la frente—. Si, ya quedd

atras.
Se volvié hacia Istagare:
—\Venga, poderoso guerrero. Creo saber donde esta lo que busca.

Istagare lo siguid, oprimiendo con fuerza el amuleto de su Siridi, la de los ojos grises,

entre sus dedos temblorosos.

Al otro lado de la estancia se alzaba una puerta de piedra. Entre el piso y la parte
inferior de las hojas se abrian rendijas por donde cabria un animal pequefio, 0 un nifio a gatas
calculd el héroe.

—Si —asintio el viejo, como adivinando sus pensamientos—. Mi bichejo se cold por

ahi. Pude oir su cascabel del otro lado. Y tras el tintineo del cascabel, oi...

Primero fue como el rumor del mar por la noche, en una playa desierta. Un rumor que
estremecia las visceras sin tocar los oidos. Y el rumor crecié hasta parecer el grito lejano de
un ejército de moribundos, y crecié mas aun hasta semejar el retumbar de tambores de guerra
en un salon de festejos, y mas, mucho mas adn, hasta penetrar el craneo y llenarlo con el

aullido de mil dioses hambrientos.

El rugido ceso poco a poco. Istagare abrio los o0jos, y se descubri6 tirado bocabajo en el

piso, ante la puerta de piedra. El viejo, de rodillas a su lado, sacudia la cabeza:
—Eso fue lo que oi. Quedé como usted ahora, besando el piso. Y por las rendijas vi...
El héroe mird hacia las rendijas.

La estancia mas alla de la puerta estaba en penumbras. Sin embargo, algo pudo ver el
héroe. Un movimiento, un deslizar de sombras. Y supo que se trataba de un pie descalzo. Un

pie con cinco dedos, en todo caso humano, y algo plano.
Un pie que no cabria en el salon del trono del méas grande de los reyes.

—Si... —el viejo se levanto—. Eso fue lo que vi. Deambulaba de aqui para alla, de aqui
para alla. Y de algun modo supe que eso, fuera lo que fuera, nunca dejaba de deambular. Creo

que me lo sugirio el surco que noté en el mismo piso, adentro, en su recorrido. ¢ Notd eso?
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Istagare negd con la cabeza. Temblando, se incorpord.

—Sabe... Es gracioso —el viejo se rascé bajo el sobaco—. Por un momento pense...
Bueno, que tal vez escucharia el cascabel de mi bichejo... Es tonto, ¢verdad? Han pasado

tantos anos...
El héroe no supo qué decir.

—iEn fin! —solt6 el viejo con voz tan alta que alarmo a Istagare—. Creo que ha
hallado al fin eso que llama la “Maldicién”, y supongo que, si viene tan bien preparado, sabra

cdmo abrir esa puerta... Yo no pude, y eso que empujé durante un buen rato.
Istagare miro al viejo con ojos desencajados.

—iAh!, para alguien como usted, eso no debe ser problema alguno —Ile sonri6 el

viejo—. Ni abrir la puerta, ni darle una buena leccion a lo que hay alla dentro.

Sabe... En realidad, no empujé la puerta con tantas ganas —confes6—. Estaba
pensando... Habia tenido que sacarme de arriba demasiados estorbos... Bichos grandotes, tipos
locos metidos en armaduras, y al final dos bestias que casi me comen —sefiald con un gesto
rencoroso los huesos de los dragones—. Pensé que lo que hay aqui dentro debia ser algo mas
duro adny..., bueno, consideré que en un final mi prometida preferiria tenerme a mi antes que
a la ovejita con su cascabel, y por eso regreseé... Iba preocupadisimo, porque, bueno, yo habia
prometido un regalo, pero, por suerte, mi prometida estaba tan asustada por mi demora que no
le importd que no hubiese regalo y se puso contentisima al verme llegar sano y salvo, y nunca
le hice el cuento de lo que paso porgue, ya sabéis, la leyenda del fantasma del tabernero, ella
podria pensar que yo en realidad... Y a fin de cuentas, yo era un simple aldeano, sin derecho a

meterme en estas cosas reservadas a los héroes como usted...
Istagare no supo qué decir.
El viejo se alejo unos pasos:

—Y bien. Aqui lo dejo, poderoso guerrero. Haga su faena. Sin duda, su amada Siridi, la
de los ojos grises, tendra para usted una gran sonrisa, y acaso algo mas —sonrié con
picardia— cuando lo vea regresar con semejante hazafia en el talego, para ventaja de sus
nombres y destinos... Sabe, le envidio. Mi mujer me arrastraria por la aldea si se enterase de

que yo me dedicara a algo asi... Y por cierto, si gusta... —el viejo se froto las manos con
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nerviosa humildad—. Tan pronto haya terminado, pase por mi casa a tomar algo caliente, de
lo contrario mi esposa hablara pestes de mi como anfitrion, dird que lo he dejado coger un

resfriado por gusto o alguna de esas barbaridades... Le espero, pues.
Los pasos del viejo se perdieron del otro lado de la estancia.

Solo al fin, el tembloroso Istagare de Roca Furia miré la puerta de arriba a abajo, y

pensé en su Siridi, la de los ojos grises.
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Sole Nlarte:

Por Victor Bruno Henriquez Pérez

llustrador: 3 of Clubs/ Zelda Devon (EE.UU.)

Cuando Marta me plante6 que tenia que hacer méas de cuatro cosas al mismo tiempo,
le propuse lo del multiplicador dimensional y aungue no me tomo en serio, de todas maneras
se lo di. Se lo puse en el dedo anular de la mano izquierda lo multipliqué por cinco y le dije
que saliera de una en unay se repartiera bien las tareas, a las doce de la noche se volveria a
la singularidad y a la mafiana siguiente me lo podia devolver, si no, no importaba, yo tenia

otro o podia hacer los que quisiera ya que es muy sencillo.

Debia salir de una en unay esperar al menos uno o dos minutos entre una y otra para
que la gente no se fijara mucho al salir del trabajo; pero se sabe que a la hora de salir nadie se
fija en nadie y lo que quieren es estar fuera del edificio lo mas pronto posible. Asi lo hizo, y
no es mi culpa si no siguid bien mis instrucciones, pues lo mas importante es el regreso a la
hora de volver a singularizarse ¢deberia decir simplificarse? Para no complicarse, ella tenia

que estar sola, las unificaciones se hacen de uno en uno y a veces son un poco molestas.

La primera Marta salio corriendo para el salon de reuniones; aquello no se acabaria
hasta las once de la noche. La segunda pasé por casa de su mama a recoger las cosas que le
tenia que llevar a su tia en el hospital. Cuando saliera de ahi tenia que pasar por casa de su

hermana y también llegaria tarde a casa. Marta 3 iria para su casa directamente, llevaria la

2 Por el atajo (Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1991).
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ropa a la tintoreria, al regreso acomodaria el cuarto de desahogo y prepararia las cosas que le

llevaria a la nifia el fin de semana al campamento de pioneros. Marta 4 iria primero por las
tiendas, después a su casa cuando Marta 3 hubiera salido, se daria un buen bafio, se pondria el
vestido que le regald su esposo en su Gltimo cumpleafios, (el altimo de verdad, porque ya eso
de cumplir afios no se usa nada mas que para que el marido le regale algo) y lo esperaria a €l
para ir esa noche al cabaret de la Giraldilla a celebrar ya no sabia qué, si un aniversario de
bodas, el cumplearios de su esposo (los hombres si cumplimos siempre), un premio del trabajo
0 el solo hecho de haber ligado una reservacién en ese lugar tan exclusivo. Y Marta 5, pues
Marta 5 no tenia nada que hacer y era completamente libre de ir a donde le viniera en ganas
hasta las doce de la noche, hora en que se invertiria la accion del multiplicador y Marta se

simplificaria, ¢0 debo decir se singularizaria?

Tal como lo planifico asi fue como resultd, al menos desde el principio, aunque para
empezar al portero del ministerio, donde ella trabaja, le parecid ver salir a Marta cuatro veces
seguidas sin verla entrar ninguna, mezclada entre la avalancha de personas que se desborda
por la puerta a la hora de la salida. Se sorprendié méas adn cuando la vio salir a las 11:30 de la

noche de la reunion que habia en el salon Dorado, segun su cuenta, por quinta vez.

Marta no tenia por qué preocuparse, al volver a ser ella sola recordaria todo como si lo
hubiera vivido ella misma y de hecho era asi pues todas eran Marta y lo Gnico que yo hice fue
arreglar un poco su representacion dimensional. Si, quizas puse una de mas, pero eso no era lo
mas importante sino lo que paso con ella ;0 con ellas?. En fin, era solo Marta y si alguien le
iba con algun chisme a su marido, él estaba consciente de que ella no se le separ6 durante toda
la noche, ni €l notd nada raro, como no fueran los tragos que le hicieron ver méas tarde a Marta
doble o triple o quizas mas veces, pero eso fue ya en la casa y él no recuerda muy bien con

cuantas mujeres estuvo en la cama pero si sabia que solo estaban alli Marta y él.

Asi, Marta 1, 2 y 3 no se sentian molestas porque Marta 4 hubiera estado divirtiéndose,
como Marta 4 tampoco se preocup0 de que 1, 2 y 3 se estuvieran machacando la vida en
reuniones, hospitales y ropa que arreglar mientras ella disfrutaba de lo que se merecia, y
ninguna de ellas se preocupaba tampoco de lo que hiciera Marta 5 porgue al fin y al cabo solo

habia una Marta que eran todas y hacia (hacian) lo que mejor le pareciera.
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El anillo que yo hice brilla cuando se va a producir la multiplicacion y la persona siente
un frio en el estbmago y se le eriza todo el cuerpo en un impulso que sale desde la columna
vertebral, los huesos de la cabeza y de todo el cuerpo le traquean como si se fueran a partir.
Pero solo esa persona lo oye y quien la mire ver como si se hiciera transparente, pues en ese
momento esta y no esta en el mundo normal y se desdobla y aparecen las otras existencias. Yo
las programé para que salieran poco a poco, porque las primeras veces cuando los
desdoblamientos eran simultaneos se producia mucha estatica que interferia radios y
televisores y ya los vecinos me pelearon por eso. También afectaba en algo las probabilidades
y a veces hasta llovia cuando lo habia anunciado el Instituto de Meteorologia. Con Marta no

hubo mucha estatica y tampoco llovio.

Marta 1 estuvo brillante en la reunidn, no le importaba la hora en que se tenia que
acabar y no dej6 nada por plantear; ademas no tenia mas preocupaciones para esa noche que
poner todo su ser en el meollo de la reunion. Asi que llevd la voz cantante las seis horas que

estuvo en el salon Dorado, donde se celebraba la reunion.

Marta 2 paso la noche hablando de cosas viejas y pasadas con su mamay con su tia.
Vio hasta fotos ya amarillas que le habian llevado a su tia al hospital. Vio caras ya olvidadas y
recordo las cosas que no habia hecho y las oportunidades que perdi6 cuando era nifia,
adolescente, joven y ya mujer. Y como se va el tiempo con las cosas y paso todo ese tiempo
con una melancolia que muy raras veces le salia a flote, pero que entonces salié. Hasta lloro
cuando su tia no miraba y también cuando la sortija volvié a brillar anunciandole que otra vez

seria una sola Marta en tiempo y en espacio.

Cuando Marta 4 llego a la casa cargada de cajas de ropas, perfumes y muchas cosas
mas, vio que en la cocina estaban ya las compras de la bodega y hasta las viandas que habian
venido al mercado y que la ropa sucia se habia ido rumbo a la lavanderia llevada por Marta 3
con quien no se cruzo hasta muy tarde en la noche cuando volvié a brillar el anillo que yo le
di y Entonces ella, la tres, salio del otro cuarto, donde descansaba después de tanto trabajo,
para singularizarse, solo que lo hizo cuando el marido de Marta (y de todas las Martas
multiplicadas) y Marta cuatro, no debian ser interrumpidos y la refusion se llevé a cabo en un
amasijo de cuerpos en la cama que aungue Marta no me lo contd sé bien como es, porque no

es la primera vez que alguien usa mi multiplicador, y yo fui el primero.
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Pero con Marta cinco fue diferente, porque ella no tenia programa fijo y fue producto

de mi negligencia al no preguntarle a Marta por cuanto se queria multiplicar y por hacer caso
a ese refran de que mas vale que sobre y no que falte. Por eso la Marta sin obligaciones sali6 a
pasear, a buscar una fuga a las tensiones acumuladas, a recorrer los mismos lugares donde
forjo sus primeras y posteriores ilusiones. Repard con asombro que el multiplicador no solo la
habia multiplicado a ella sino también su ropa, su cartera, el dinero y las llaves, el carnet de
identidad, el pase del ministerio y todo lo que llevaba encima. Asi que todo el universo
cercano de Marta estaba circulando por la Habana multiplicado por cinco. Y ella, sin
programa fijo, se sentia como si le hubieran regalado un domingo en medio de la semana;
tantas veces desed tener el tiempo y la libertad de hacer lo que se le antojara y en el momento
de tenerlo no sabia qué hacer. Entonces fue que aparecié él. Volvia del extranjero y de los
recuerdos y estaria solo un dia en La Habana, después en Santiago de Cuba y de ahi saldria en
su barco por cinco afios al Pacifico. Pero sus 0jos eran los mismos de entonces, cuando ella
era todo para él, y esa noche, pues, también lo fue, hasta que el anillo brill6 y Marta se lo
quiso arrancar del dedo, pero no pudo y sintio que el cuerpo se le estrujaba desde los huesos
hasta los nervios si no volvia a su casa; y su antiguo amante la vio volverse transparente y
salir volando, como llevada por un rayo, hasta su casa donde como una sombra se mezclo
entre los cuerpos que retozaban en la lujuria de la noche de los tiempos y el alcohol, hasta que
quedaron solo ella y su marido, extenuados. Después fueron los chismes de vecinos y dicen
que la culpa es mia por lo del multiplicador, aunque nadie cree de verdad que eso trabaje, solo
Marta que lo usé y se quedd con él, no sé si para repetir la experiencia o como recuerdo. Yo,

como dije antes, tengo varios, ¢quieres usar uno?

208







Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1

Sombra de I 0 Seiba-

Por: Oscar Hurtado®’
llustrador: Sombra de La Seiba 00/ Komixmaster (Colombia)

Sombra de La Seiba 01/ Komixmaster (Colombia)

El vampiro no refleja su imagen en el espejo ni proyecta sombra porque no existe. Sabe
que esta muerto y rehaye los espejos y la luz. Su mundo es la noche y la telarafia, siéndole

imposible vivir en un paisaje hechura de la luz que lo gobierna sin proyectar sombra.

La luz de mi Isla es intensa y todo lo acerca y resuelve en dos dimensiones: alto y
ancho; y la tercera de profundidad se borra con la cercania de todos los objetos del paisaje en
un primer plano. El blanco de la luz en el tropico es lente de aumento quemando sin sonido.
Se inicia en el dorado marianero, pasa al blanco, al azul y al rojo, morado luego, y muere en el

violeta.

La intensidad de esta luz es peligrosa. Disuelve la médula y nos convierte en plantas si
nos abandonamos; plantas que sestean abulicas sin rendir frutos, muertas en vida como el

vampiro.

Asi se sucedieron las generaciones de “muertos que entierran nuevos muertos”. Se les
conoce porque no proyectan la sombra que ampara creando el clima propicio a las nuevas

generaciones; sombra necesaria para la marcha agil y fuerte.

2% os papeles de Valencia el Mudo (Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1983)

2! publicado con la autorizacién de Daina Chaviano, albacea de la obra de Oscar Hurtado.
Derechos cedidos solo para el presente nimero.
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La Seiba proyecta la sombra acogedora que refresca los sudores y es fuente de alegria,

germen de la risa.

Conocer la risa es conocer el espiritu, ya que en modo alguno la risa es materia, siendo
una de las facultades mas recientes del hombre, animal-redens. Es el gran orgasmo del
espiritu, pudiéndose tomar el mundo muy en serio y llevarla siempre anidada en el ser, porque

la risa, surtidor de euforia, es cuchilla cercenando los distintos rostros de la muerte.

Los hombres cuando mejor dialogan lo hacen riendo; y el diadlogo de las carcajadas
instituye sus reglas de bienaventuranza ladica, demostrando una realidad invisible que hay

que aceptar: porque frente a las reglas de un juego no cabe ningln escepticismo.

La realidad no es dual, pero se presenta como si lo fuese. Asi la luz y la tiniebla, lo
coémico y lo serio, la vida y la muerte; pero la risa corona y disuelve esta dualidad y el

endurecimiento con que la muerte nos va mineralizando al acercarsenos en el tiempo.

Por la alegria, cuando el dolor de todos los pueblos cese, hemos de seguir unidos en
cohesion indestructible y podra entonces nuestra muerte ir llegandonos en un paisaje lu
luminoso donde el pez hediondo se arroje por la borda. Nuestra muerte llegandonos como
debe ser, con su natural labor oscura, sin ayuda de los jinetes apocalipticos que la precipite y
acumule absurdamente. Poder morir riéndonos después de darle un sentido a nuestra vida,
como Julian del Casal o Crisipo de Tarso. Que la alegria de crear, la risa esplendente, sea la
sombra que seque nuestros sudores; la sombra de un mundo mejor del cual se extraiga lo no

esperado, lo inédito.
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Crisipo de Tarso vivio alrededor de la 130 Olimpiada. Se dice que lo estudié todo,
escribiendo 705 volumenes, de los cuales 311 versaban sobre Dialéctica. Ninguno de estos
libros fue dedicado a rey alguno, actitud que petrificaba a Didgenes Laercio. Sus
contemporaneos le denominaban Lumbrera. Crisipo significaba Caballo de Oro, y se
aseguraba que habia sido desenganchado del carro del sol. Tenia por divisa esta frase: A mi.

Murié de un ataque de risa al ver un asno comer higos en una bandeja de plata.

La Ceratonia Siliqua, el algarrobo, nos da una constante. Sus semillas tienen siempre el
mismo peso, usandose en la antigiiedad para pesar diamantes. Esta cantidad fija dio origen al

quilate. De nuevo la naturaleza nos da la tonica.

La Gran Serpiente es el Cosmos; el arco, la Moira que lanza al hombre la flecha en
parabolico destino velado en niebla y de ahi su enlace con el pez que salta produciendo ondas
en su medio y nos extrae lo inédito, nuestro sello, nuestro rostro, 1o que hay de méas profundo

€n nosotros.
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SSombru Yy Sustancio=

Por Gina Picart

[lustradores: The man in the archive/ Jonathan Gonzalez Gomez (Espafia)

Ponme como un sello en tu corazon, que es fuerte el amor como la muerte.
No pueden aguas copiosas extinguirlo ni arrastrarlo los rios.

El cantar de los cantares.

Los albafiiles acarreaban cemento y arena con precision de insectos. Un palido sol de
invierno alargaba sus siluetas sobre las paredes del antiguo caseron, dejando sobre los rostros
embadurnados de cal su luz de plata. Iban de un lado a otro puliendo un rosa ciego y
descolorido por las lluvias, apuntalando artesonados, desalojando el polvo de antiguas
oguedades. Un gitano mozo y vivaz, ocupado en remozar los lavabos del piso alto, acariciaba
con la punta los mosaicos del suelo como si quisiera delinearlos, mientras decia a su

compariero:

28 La poza y el &ngel (Unién de Escritores y Artistas de Cuba, 1994).
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—Mira que cosa tan bonita este dibujo, cuantas frutas y flores, y qué colores brillantes.

Sin embargo, no me alegran el alma...

—Seréa porque no te puedes comer las frutas —rezongo el otro, un viejo de semblante
inmovil.

El muchacho contemplé fijamente las figuras colocadas en el centro del mosaico, un

pastor y su pastora coronados de rosas.

—No deberian hacer cosas tan bonitas para que la gente las pise —Estarian mejor en

las paredes para que se puedan ver y entonen el &nimo.

—Cosas de rico —farfullé el viejo deslizando las palabras por el cafidén de su pipa
olorosa a manzanillay ceniza, y observé a su vez las figuras, que sonreian doradas y ajenas
desde el esmalte

—¢ Tendra alguna historia este mosaico? —se dijo el joven hablando consigo mismo.
Su compariero se encogié de hombros.

—Puesto que la casa va para museo, me imagino que todo lo que hay dentro tendra

alguna historia. Por lo menos estos lavabos si que la tienen.
El joven albaiiil se echd a reir agitando sus hombros manchados de argamasa
—Vamos —se burl6— No me vas a decir que cagoé aqui algun eminente.
El viejo meneo la cabeza.
—Es mucho peor —dijo—. Si quieres, te lo cuento mientras comemaos.

Se sentaron en el suelo, el muchacho tratando de no pisar la quieta desnudez de los
pastores. El viejo se transformd: desaparecié el hastio atrapado entre sus rasgos y cada arruga
cobrd una rapida animacién. Cuando hablé su voz tenia la cadencia de los cuenteros de las

sierras, con ecos de ventisca.

—Esta casa tiene sambenito. Si te aventuras por sus corredores luego de anochecido,
veras las animas paseandose entre ayes y quejidos, haciendo la ronda por sus antiguos
dominios, y cuando atrapan a un vivo no lo dejan escapar: lo agarran con sus manos frias y se
lo llevan al otro mundo a través de los espejos, que son las puertas del mas alla. En esta casa

deberian hacer un museo con las historias de sus muertos, porque hay muchas y de todos los
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tiempos. Los primeros que vinieron a echar los cimientos encontraron bajo la tierra removida

los restos de un cementerio antiquisimo, y en una tumba el cuerpo de un guerrero cubierto con
sus armas. Cuando levantaron la tapa sélo pudieron contemplarlo un instante, porque
enseguida se hizo polvo en el viento. Todo el que ha vivido bajo este techo ha sufrido
desgracias. En el treinta y siete, cuando la guerra, la guardia civil encerr6 aqui dentro a
muchos republicanos sospechosos de andar en trato con los guerrilleros, y los dejaron

morirse de hambre. Habia viejos, mujeres, nifios. Cuando era mozo tuve un amigo que era
guardian de esta casa. Yo venia algunas tardes a charlar un poco y a beber de su tinto, que era
muy bueno... —el viejo hizo una pausa, como si paladeara la bebida en el recuerdo. —Mi
amigo decia que aqui, en estos lavabos, se escuchaba a veces una respiracion fatigosa, que de
pronto se volvia jadeo y luego terminaba en un sollozo débil. Un dia lo encontré blanco de
cara, sudoroso y mas bebido que de costumbre. Me conto6 que al hacer su recorrido diario por
la casa habia visto a un hombre que forcejeaba como loco tratando de abrir esta puerta que
esta delante de nosotros. Y aqui dentro se oian llantos de mujer. Mi amigo crey0 que se
trataba de una de esas parejas que se meten en las casas vacias; puso su mano sobre el hombro
del intruso dispuesto a despacharlo, pero sélo palpd un poco de aire. La imagen se deshizo
como el humo y los lloros se apagaron al instante. Mi amigo hubiera querido creer que las
suyas eran visiones de ebrio, pero al poco rato llamé el operador de la centralita del pueblo,
para quejarse de que estaba sonando sin parar la linea de la casa. Como no se atrevia a volver
a entrar después de lo que habia visto yo lo acomparié al Manuel. Lo registramos todo, pero
no encontramos a nadie, y como yo ya sabia muy bien, el teléfono estaba estropeado desde

hacia muchisimo tiempo.

—Pero pudieron ser ladrones —Ilo interrumpio el muchacho—, porque la casa estd muy
desmantelada, es verdad, pero todavia le quedan cosas de valor. Mira ese espejo —Y sefiald

un espejo enorme con marco de bronce dorado que pendia sobre sus cabezas.

—No lo mires, que estd embrujado —. El viejo cerro los ojos un instante mientras los
dedos de su mano trazaban un signo en el aire contra los espiritus y la brujeria—. Antes lo
tenian en la alcoba principal. La altima inquilina le contd al cura del pueblo cémo se reflejaba
en su superficie la cara de un hombre que siempre miraba angustiado como ella y su marido

se ayuntaban.
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—¢ TU crees que los muertos envidien las pasiones de los vivos? —interrumpio el

muchacho pensativo.

—Quién sabe, nunca me he muerto. Pero a lo mejor intentan volver a vivir las suyas a
través de nosotros, como sombras buscando sustancia... —el viejo se quedo callado, como

pensando en lo que acababa de decir.

—Yo he oido a los gitanos viejos de mi tribu hablar de &nimas que penan por los
cuerpos que perdieron, gente que murid con violencia y quiere reencarnar para vengar el
crimen que les sego el aliento, 0 amantes que se posesionan de un hombre y una mujer vivos
para perpetuar su fuego en otra carne. Lo llaman el amor brujo. Las animas asechan en
lugares solitarios, ocultas en la niebla. El vivo rara vez se resiste a la posesion, porque

enloquece, muere y se lo llevan los brucolacos.
—cBrucolacos? ¢ Qué cofio es eso?

—Vampiros, sombras que se alimentan de sangre. Los gitanos los espantamos bailando

alrededor de una hoguera; sélo asi se rompe el hechizo.

El viejo chupd su pipa dos o tres veces mirando a lo lejos, como quien saca sus propias

conclusiones:

—No sé —mascullo, pero yo les tengo miedo a estos espejos. A veces, de noche, he

visto en alguno el reflejo de una vela.
—¢Aqui, en éste?

—Aqui. Lo mas curioso es que la idea de convertir esta casa en museo del pueblo ha
sido del alcalde que tenemos ahora, que es pariente del alcalde que estaba en el treinta y siete.
Aquel tenia una hija que andaba en amores con un gitano metido en cosas de la guerra.

Cayeron en una redada de la guardia civil y los trajeron a esta casa junto con los otros,
—¢ Los que dejaron morir de hambre?
—Si. Son historias viejas.

El joven albaiiil masticé sin apuro el ultimo bocado de su almuerzo. En sus ojos bailaba

una chispita maliciosa.
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—Y0 no creo en esos cuentos, aunque los narras bien —dijo achicando los parpados, y

se sacudio las migajas de su zamarra destefiida—. Cualquier vieja de mi tribu recita esas
leyendas a los crédulos por unas perras. Mira si no creo, que mi madre era muy certera
leyendo la buenaventura, y ella me pronosticé que me iba a morir atrapado, y mirame aqui,
vivito y coleando, después de haber sido minero dos afios enteros y un poco. Sin embargo,
me has dado una idea muy buena — sus labios se distendieron en una equivoca sonrisa—
porgue yo ando tras la hija del alcalde de ustedes. Desde que llegué a este pueblo, el primer
dia que la vi se me meti6 en los 0jos... — Yy el destello de sus pupilas vold al cielo raso como

una luciérnaga.
El viejo lo mird con aprehension:

—¢ TU estaras pensando en traerte a tu novia aqui de madrugada? jNo hagas eso,
Felipe! VVayan al bosque, o0 mira, si quieres te doy unas perras para que te la lleves a casa de
Francisca la Gorda...

Hurgo febril en sus bolsillos gastados, pero el muchacho lo detuvo, se levanté de un
salto y abandono riendo los lavabos. El viejo, cabizbajo, no tardé en seguirle. Afuera el sol

empezaba a enrojecer el horizonte.

Noche cerrada como denso manto de invierno. Los copos de nieve se extraviaban entre
la niebla como mariposas ciegas. Dos figuras abrazadas recorrian el sendero que conducia
hasta la oscura mole del caserdn. La nieve crujia suavemente bajo sus botas como cristal
desecho. La pareja se detuvo junto al muro, donde una puertecita simulada tras un seto de

espinos se abria a la noche como un ojo de sombra.

—La dejé abierta esta tarde —susurro Felipe tomando de la mano a su compafiera—.

No tengas miedo, Teresa, ven.
Ella se bajé la bufanda que le cubria la boca:

—No debiste decirle al viejo que me ibas a traer —murmurd, y una nubecilla de vapor

brot6 de sus labios entreabiertos.

218




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
—EI no dira nada —procur6 tranquilizarla—. Anda, vamos.

Cruzaron el umbral tomados de la mano. Dentro estaba oscuro y a los dos les parecié
que hacia mas frio que en la calle. El silencio se les adhiri6 a la piel como una telarafia y

Teresa se estremeci6 levemente.
—Estas temblado... —not6 él.

—Es que tengo miedo, Felipe, que esta casa mas parece una sepultura. ¢Es que no hay

ninguna luz?
—No la necesitamos, asi no sentiras vergiienza.

Subieron abrazados la gran escalinata de marmol, mientras sus propios pasos les
seguian como un cortejo invisible. Cuando entraron en la alcoba principal volvieron a

abrazarse junto a un lecho con dosel y espesas colgaduras.
—Tengo miedo —repitio ella.

—Pues yo no —contesto Felipe—. Yo siento como si una fuerza poderosa me hubiera

arrastrado por todo el mundo

hasta traerme al lado tuyo. Esta noche que pasaremos juntos debe ser un destino muy
viejo que debemos consumar, Teresa mia. Siempre me senti sin paz, como partido en dos

mitades. Quiero volver a ser uno en tus brazos, que ti me juntes conmigo mismo...

El pesado abrigo de Teresa se deslizo de sus hombros hasta el suelo y quedo alli como
una paloma dormida. EIl lecho recibio los dos cuerpos desnudos como una tierra que absorbe
raices, las manos se movieron adivinando lentamente lo que la sombra ocultaba a los avidos

ojos y las bocas se poblaron de murmullos.
Un gitano es cualquier cosa...
Teresa lo oyd primero. Levanto la cabeza y vio aquellos ojos de fuego ardiendo en el
espejo.

Yo sabia que me buscaban. Por eso le pedi una cita aquella noche, para no irme sin
verla. Entre mariposas negras va una muchacha morena.. Mientras la acariciaba recé para
que aquel instante no terminara nunca, y quedarnos atrapados la eternidad entera en ese

acorde de tiempo, mi vientre sobre su vientre, yo dentro de ella, ella dentro de mi. Pero Dios
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me entendid mal. Yo vi primero las botas negras aplastando todas las violetas. Carmen cerro

los 0jos y yo hundi su cabeza entre mi hombro y mi garganta para que no viera los tricornios
crueles, y asi caminamos los dos entre los sables que antes se llevaron a Federico. Guardia
civil caminera, tienen, por eso no lloran, de plomo las calaveras...A mi me encerraron en una
habitacion con colgaduras y una gran cama vacia. Después trajeron otros: una mujer, unos
viejos. Cuando la mujer se puso de parto, me acerqué por detras de la vieja que la ayudaba y
esperé el llanto del nifio, pero no hubo ningdn llanto. Enterramos la criatura en una gaveta
del armario sefiorial, junto con unos gemelos de oro que llevarian alli quién sabe cuanto
tiempo. A la madre la cubrimos con una colgadura; cuando la arranqué, el aire se llen6 de

mariposas secas.

Al principio grité muchas veces llamando a Carmen. No sabia si esos monstruos la
habian dejado en la casa. Pero nadie respondia. Al segundo dia trajeron a un compafero. El
dijo que una mujer a la que habian encerrado en los lavabos ya estaba muerta. Supe que era

ella, porque no habia contestado a mis gritos ni una sola vez.

Bajo la colgadura, la mujer se iba llenando de gusanos y el hedor se hacia mas intenso
a cada instante. El viejo tenia una sevillana dentro de sus botas; primero despeno a su vieja,
y luego, de un tajo tembloroso, se acabd él mismo. ElI compariero y yo los empujamos bajo la

cama. En el salon alguien discaba el teléfono sin cesar.

Las noches se fueron poblando de visiones. Yo veia a Carmen anudada a mi cuerpo
sobre el gran lecho en un acto de amor interminable, tal como lo habia deseado antes de
nuestra ultima cita. Sentia la caricia de sus cabellos sobre mi pecho y el perfume de su carne
tibia me arrastraba a un orgasmo gque no podia consumar con aquella imagen de aire y de
vision.

El compafiero enloquecid. Aullaba por los rincones golpeandose la cabeza contra las
paredes hasta que se quedaba sin voz, y se ponia a toser mirdndome con ojos desorbitados.
Lo pensé mucho , pero si no lo hacia me volveria loco yo también, asi que di trabajo a la
sevillana del viejo. Cuando lo hice, un raudal de sangre negra brot6 de aquella garganta y se
incrusto en mi pecho como un dedo de culpa. Los cuchillos de plata cortan el cuello como
una brizna de hierba... Ya no habia donde poner mas cuerpos, y lo senté sobre un butacon; la

cabeza, casi desprendida, le cayo sobre un hombro igual que si estuviera dormido.
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Muchas veces habiamos intentado derribar la puerta, pero era pesada como la tapa de

un sarcéfago de roble y bronce. Yo no pensaba mas que en huir, asi que volvi a intentarlo,
pero ahora estaba solo. Me senti desesperado, y entonces llamé mucho a mi Carmen, y ella
vino. Toqué sus pechos dormidos, que se me abrieron de pronto como ramos de jacinto... Y le
mostré la navaja, y ella lloré sobre mi pecho empapado de sangre hasta que las sombras de
la luna se pusieron a bailar una danza de brujas tristes. Carmen asio entre sus dedos la
sevillana que yo le tendia y acaricid con ella mi garganta hasta que la puerta se abrio para
los dos. Escapamos tomados de las manos, rumbo al prado, a consumar el amor trunco entre

el fragor vegetal de las violetas...

Teresa dio un grito y huyé de la habitacion ocultando el rostro entre sus manos. Felipe
quiso salir tras ella, pero el habitante del espejo abrid los brazos, y aquellos brazos llenaron
todo el espacio hasta cubrir la puerta, y mostr6 a Felipe un tajo fiero desde el menton hasta el

pecho donde manaba a borbotones la rosa negra de su sangre.

—¢ A donde vas? —clam6— ¢No ves la herida que tengo desde el pecho a la

garganta?

Teresa escapo al corredor rayado por la luna. Sus pies desnudos volaban en la
oscuridad buscando un camino que se abriera a la noche bajo el cielo estrtellado, Dio con una
puerta 'y empujo con todas sus fuerzas. Dentro era ain mayor la negra sombra. Sus dedos
temblorosos palparon los contornos marmoreos de un lavabo. La puerta se cerrd a sus

espaldas.
Nos fue trayendo la guardia civil...

Teresa escucho aquella voz, femenina, invisible, aletear junto a ella como el espectro

de un ave, y se derrumbé sobre el mosaico frio.

Nos sorprendieron en el prado mientras nos amabamos por primera vez. Aplastaron
con sus botas sucias todas las violetas. Después me encerraron entre estas cuatro paredes

frias y no volvi a ver a José, pero sentia su voz llamandome entre un coro de voces

221




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
desesperadas. Unas gritaban consignas contra la guerra. Otras rezaban, blasfemaban,

deliraban. Cuando fueron pasando las horas comenzé a enloquecerme el llanto de los nifios y
el clamor de sus madres pidiendo para ellos un trozo de pan. Trajeron una mujer que venia
dando a luz. Estuve mucho tiempo con el oido pegado a la puerta esperando el llanto de la
criatura. Aposté a Dios que si lo oia, yo y mi José saldriamos con vida de aquel infierno.

Pero no hubo ningun llanto, sino mas gritos, mas quejas...

Una sola noche tuve luz, un pedazo de vela que hallé entre la basura amontonada en
un rincon. La encendi con un trozo de vidrio y un poco de sol que entraba por el ventanuco
enrejado del techo. La llama se reflej6 en el espejo y fueron dos llamas ardiendo
intensamente, incendiando mi imagen prisionera en un cerco de marmoles helados. Las
sombras se retorcian y se achicaban en los rincones como duendes riendo con sus bocas
negras. El miedo me indujo a rezar, pero no lograba recitar las sencillas oraciones de mi
infancia, y en su lugar acudian a mis labios resecos versos desordenados cuyo origen no
podia recordar: En el lecho, entre suefios, por la noche, busqué al amado de mi alma.
Busquele y no le hallé. Me encontraron los guardias que hacen la ronda de noche en la

ciudad. ¢Habéis visto al amado de mi alma?

Me parecia que se extraviaba mi razon. Cai al suelo y hundi el rostro entre mis manos,
y entonces, por primera vez, reparé en el antiguo mosaico que cubria el piso: en un
maravilloso jardin, ante una mesa servida con suntuosos manjares, se reclinaban en dorada
languidez un hermoso pastor y su pastora coronados de rosas blancas y rojas. Habia
manzanas, albaricoques, racimos de uvas moradas y henchidas, frascos de esencias
coloreadas, ¢0 eran vinos? El hambre me atormentaba, ardi de sed. Las figuras comenzaron
a moverse, arrojaron los mantos ofreciendo ante mi vista su gloriosa desnudez, y pude sentir
sus risas espléndidas, sus frescas voces juveniles. El pastor cantaba acompafiandose con una
citara Bésame con besos de tu boca. Son tus amores mas suaves que el vino. Y la pastora

respondia
Ven, amado mio, vamonos al campo. Haremos noche en las aldeas...

Sus canciones apagaban los ruidos de fuera. Se persiguieron por el verde césped como
una pareja de gamos en celo, y al final cayeron sobre la hierba uno junto a otro, aplastando

todas las violetas con sus cuerpos tersos y sus pieles brillantes de fruto tierno que estallaban
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de amor y de deseo, mientras una voz de hombre gritaba mas alla de la puerta Levantate ya,

amada mia, hermosa mia, y ven... Y los versos extrafios martilleaban sin cesar sobre mis
sienes Me levanté para abrir a mi amado. Mis manos destilaban mirra en el pestillo de la
cerradura... Arremeti contra la puerta golpeandola con los pufios; me destrocé la piel,
manché de sangre la madera, pero mi amado se habia ido, desaparecido. Le llamé, méas no

me respondio.

Alguien embestia la puerta del otro lado golpeando con el pecho, con los dientes, y
gritando mi nombre como animal herido. Reconoci la voz de mi José, desgarrada,
desesperada, que clamaba Carmen, en tus pechos altos hay dos peces que me llaman.

Levantate ya, amada mia, hermosa mia, y ven.

Pero todo mi amor era en vano, en vano el dolor y la angustia. La puerta no cedia y
José no podia escucharme porqgue primero me habian hallado los guardias que rondan la

ciudad. Me golpearon, me hirieron, me quitaron el velo los centinelas de las murallas...

Una oleada de fuego arrasd mi interior y senti en mi lengua el sabor de un veneno
denso y ardiente como la brea del infierno. Y todo se quemo dentro de mi. La llama de la vela
se extinguid con un estéril chisporroteo de pequefas estrellas, brillantes como los astros en
las pupilas de José la noche ultima en el prado. La oscuridad me envolvié como las alas
sucias de un murciélago, y las cenizas de mi alma volaron hasta alcanzar el ventanuco cerca
del techo, por donde huyeron mezclandose con el viento de la madrugada. Solo quedo un
hombre del otro lado de la puerta que gritaba con una voz cada vez mas desgarrada

levantate ya, amada mia, hwermosa mia, y ven...

Obedeci, y como en suefios crucé el umbral de la puerta en el espejo hacia otra
idéntica estancia con contornos de marmol, con otro ventanuco enrejado cerca del techo,
con otra vela cegada por el polvo de los dias y otro mosaico de pastores mojado de

lagrimas...

Y crucé el umbral de otra idéntica estancia con contornos de marmol, con otro

ventanuco enrejado cerca del techo, con otra vela cegada por el polvo de la muerte...
Y cruce el umbral de otra idéntica estancia con contornos de marmol...

Y crucé el umbral...
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Lo crucé

y al final hallé una puerta cerrada

Los albafiiles acarreaban cemento y arena con precision de insectos. Un palido sol de
invierno alargaba su silueta sobre las paredes del antiguo caserén, dejando sobre los rostros
embadurnados de cal su luz de plata. Iban de un lado a otro puliendo, apuntalando,

desalojando el polvo de antiguas ogquedades.
—Hoy no se ha visto al gitano —coment6 uno de ellos.

—Estos contratados que estan de paso no se quedan mucho tiempo en ninguna parte —

dijo otro—. Van y vienen...
—Dicen que la hija del alcalde se fugd anoche de su casa —apunté un tercero.

La noticia atrajo la atencion del grupo y pronto se olvido al gitano ausente. Tampoco
vieron al albafil mas viejo que, arriba, en la alcoba principal, permanecia de pie junto al
lecho de espesas colgaduras, contemplando un silencioso abrigo de mujer dormido sobre la

alfombra.
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E1_zuefiv del aryuileclo

Por Ricardo Acevedo Esplugas
llustrador: Steampunk selfportrait / Angel Benito Gastafiaga (Espafia)

Milenia street / Angel Benito Gastafiaga (Espafia)

La arquitectura es el testigo menos sobornable de la historia.

Octavio Paz (México, 1914- 1998).
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En el cielo revolotean como libélulas les hélicoptére (orgullo de la flota al mando de

Gustave de Ponton d' Amecourt) dejando zigzagueantes siluetas al vapor, sus haces de luz
recorren los perfilados techos de antiguas librerias y mansiones que flanquean el boulevard
Saint-Michel...y es entonces que se divisa la agazapada silueta en la reticula: un anarquista. ..
casi podia palpar la nitroglicerina. Un breve calculo mental de posicion, click y una silenciosa
esfera cargada de electricidad hace impacto en la victima, que cae al suelo envuelto en
convulsiones, mientras las masas enloquecidas buscan avidas en sus bolsillos, primero dinero,
ropa, sangre.

Ahora el rifle Hanley —excedente de las guerras Australo Mozambicanas— del
I'architecte M descansa sobre el bureau. Sonrie ufano y piensa en la seguridad inexpugnable
de su casa, fabricada siguiendo las indicaciones del luthiers del blindaje Matths Gruber,e

intenta continuar su interrumpida conversacion.

—Asi que Barcelona acepto el proyecto del mastil del amigo Eiffel ;eh? —Todos

cedieron brevemente un ligero murmullo de aprobacion—.




Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1

Los libreros Gibert Joseph y Gibert Jeune hablaron casi al unisono:

—Pero a pesar de la extrema inseguridad callejera, los motines y la inminente quiebra de
la banca, el parlamento admitié vuestro regalo a Paris, un evidente simbolo de Liberté,

égalité, fraternité de nuestros dias.

L'architecte M recita los datos que conoce de memoria: 50 ingenieros realizaron
durante dos afios 5.300 dibujos del ensamble conjunto o de algunos detalles, y cada una de
18.038 piezas de hierro... La zozobra de los aplausos y brindis de los comensales —que se

confunden con los gritos del populacho- le sacan de sus divagaciones:
—iNo sedis timido Monsieur M! jMirad con orgullo vuestra obra!

Tras los estrechos visillos, imitacion de ventanas que en realidad camuflan dispositivos
anti-incendio en caso de ataques molotov, se observa la espectral figura de una guillotina de

trescientos metros de altura.
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WUn CGireulo en o] Suelo

Por Chely Lima
llustradores: St/ Allen Williams (EE.UU.)

Tomb/ Titus Lunter (Holanda)

Para Akesha

1

He regresado. Es de noche y hace calor. Escondido en algun lugar entre los escombros

canta un grillo. Después de tantos afios diciéndome que no volveria, he regresado.

Trazo un circulo en la tierra donde antafio estuvieron las losas del piso de la casa. Me
arrodillo en el centro. “Reconstruir”, digo, y a medida que lo recuerdo, el cuarto va creciendo
alrededor de mi cuerpo. “Reconstruir”, y con un levisimo tintinear de vidrios, con un sordo
crujir de ladrillos, la casa rehace sus muros. Todo tiende hacia su forma perdida. Muevo una
mano y siento que la ciudad entera vibra, igual que un panal de abejas zumbantes. Una a una
resucitan las luces muertas, las calles recobran su antiguo esplendor, los edificios que cayeron
una vez vuelven a erguirse contra el cielo, las grietas se cierran en las aceras, de las fuentes

desahuciadas mana el agua...

Recuerdo y reconstruyo: Acabo de cumplir los nueve afios. Estoy de penitencia por
romperle la cabeza de una pedrada al hijo de los vecinos. Testigo de las veces que ese odioso
chiquillo me ha atosigado gritandome marimacho, Alba, nuestra cocinera, trata de interceder
por mi, pero el resto de los adultos no quiere atender razones. Y ahi estoy, de cara a la pared,
harta de estos continuos episodios de gritos y castigos, amenazas y recriminaciones, cuando

advierto que sobre la casa acaba de caer un gran silencio.
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—Llegd Raziel —anuncia Alba. Nadie contesta

A mis espaldas hay ahora un sordo rebullir. Mirando de reojo alcanzo a ver a
mis tias —manojo de arpias que juntan las cabezas para cuchichear— junto al sillén de
abuela, que tiene a mi madre plantada a su diestra, con la expresion que suelen adoptar
cuando temen gue yo las haga quedar mal en publico. Pero esta vez no es a mi a quien

dedican su enojo.
En la sala se eleva el imponente vozarron del abuelo:

—Te saqué de alli porque soy bueno, pero no te equivoques, no vayas a
confundir ‘bueno’ con ‘tonto’ —Detenida entre el rincon de mi penitencia y la entrada a la
cocina, Alba se restriega las manos en el delantal, nerviosamente, por mas que es obvio que
no es a ella a quien le hablan—. A la primera que hagas te devuelvo a ese lugar para siempre,

¢me estas oyendo? Y otra cosa: no te quiero cerca de mis nietos, ni ahora ni nunca.

Picada por la curiosidad, me arriesgo a darme vuelta. En ese momento la brisa
topa con la ventana que abre al jardin, y una de las vidrieras desvia el impacto de la luz, que
viene a dar a mis pupilas. Medio enceguecida, escucho una risa stbita que irrumpe y se funde

en mi cabeza con el fogonazo del sol.

Delante de mi se yergue un desconocido extraordinariamente palido. Ensu
rostro anguloso arden unos 0jos oscuros mas grandes que lo normal. No mas verlo mi

corazon se echa al galope.
—Hola, logquita —me saluda—, yo soy tu tio Raziel. ¢A ti como te pusieron?
—Regina —respondo—, pero no me gusta.
—¢Por que?
—Porque ese no es mi nombre.

Avanza un par de pasos en mi direccion, asaeteado por la amenazadora atencion
de los parientes, y consigo respirar el aroma gue emana su cuerpo, un aroma semejante al del

campo cuando lo recorren las rafagas que anuncian tormenta.

—Tendremos que buscar tu nombre secreto —me dice sonriendo.
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En Raziel hay un elemento que aterroriza a mis mayores. Las raras veces que se sienta
a la mesa familiar, todos los 0jos menos los mios tienden a esquivarlo, y languidecen las
agrias conversaciones que normalmente tienen lugar entre mis tias, mi madre y mis abuelos;
en su presencia los primos pierden su condicion de bestezuelas, y hasta mi padre, famoso por
la hosquedad con que mantiene a raya a la parentela politica, parece aplacado y

empequeriecido.

El tio se mueve en un ambito poblado de misterios que, lejos de develarse, se
van haciendo méas herméticos a medida que cosecho la escasa informacion que me proveen
los murmullos de las tias y las frases burlonas, cargadas de veneno, con que los primos aluden
a medias a hechos que a mi se me antojan casi mitoldgicos. He intentado que Alba, la Gnica
otra persona que parece sentir simpatia por él, conteste alguna de mis preguntas, pero no he
obtenido mas que un par de palmaditas en el hombro y la sugerencia de que me vaya a jugar

fuera de la cocina.

Pasan algunos meses y el clima se vuelve térrido. En casa la temperatura
alcanza grados insoportables. Los ventiladores nos echan encima un soplo caldeado mientras
emiten su ronroneo adormecedor; mi abuela no soporta el aire acondicionado, dice que le
provoca asma. Los fines de semana viajamos a Ariguanabo y nos quedamos en la finca del
abuelo. La sequia ha llenado de polvo los campos y en el cielo de mayo no hay una sola nube

capaz de animar a los desesperanzados guajiros.

La finca tiene una casona de tejas, muy diferente de la que nos suele albergar en
La Habana, un pozo al que me gusta asomarme, un platanal donde los primos juegan a las
escondidas, y una ceiba centenaria. La abuela ha prohibido que los nifios nos acerquemos a
ese arbol, asi que algunas noches me escapo para sentarme en sus raices y oir cantar a las

chicharras que se enardecen con el calor.

Raziel viene con nosotros una sola vez. No sale al campo, no habla con nadie, se
encierra en un cuarto lleno de libros que queda al fondo, pasando el patio donde revolotean y

cagan las palomas.

Recuerdo y reconstruyo: La tia mas joven nos ha llevado al pueblo. Mis primos

corren como potros desbocados alrededor de la glorieta del parque y yo debo estarme quieta,
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embridada, junto a las faldas de mi tia. Me le escabullo en el momento en que salen las viejas

de laiglesia, y corro también, me escondo detras de los matojos, junto a la banca donde

conversan tres comadres.

—¢ Viste?, aquella es la hija menor de los Labara. Parece que trajo los sobrinos

a paseatr.

—Llevan seis sabados quedandose en la finca, por el calor. En La Habana

tampoco ha llovido.
—Esta vez vinieron con el hijo varén.
—¢Aquel del que se decian tantas cosas raras?
—¢Y ese muchacho no estaba en un manicomio?
—¢Cbmo que en un manicomio?

—¢ T0 no sabes que al hijo de los Labara lo han tenido como siete afios metido en una

clinica?
—cUna clinica de locos?
—Es lo que dicen las malas lenguas.
—Las malas lenguas también dicen que él no es hijo de verdad de los Labara.
—A mi me contaron que esa gente se lo encontro en la finca y empezaron a criarlo.
—¢ Y quiénes serian sus padres?

—\Vaya usted a saber. Una prima mia que les lava la ropa me contd que después que lo
recogieron se dieron cuenta de que el chiquito tenia algo raro, pero ya no se iban a echar atras,

asi que siguieron cargando con él hasta que tuvieron que ingresarlo.
—¢Y por que fue que lo metieron en la clinica?
—Yo he oido todo tipo de chismes, pero saber, nadie sabe.

Esa madrugada me despierta un sonido de agua que viene del exterior, parece como si
alguien estuviera regando las matas. Intrigada, me levanto y voy a mirar por la ventana

abierta a la sofocante semioscuridad.
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La luz de la luna llena de sombras niqueladas los rosales y blanquea el muro del pozo.
Raziel, con el cuerpo desnudo y brillante como el de un pez, gotea sobre las lajas. Alza los
brazos lentamente y empieza a emitir un canturreo. De pronto el viento irrumpe entre los
arboles que rodean la casa y forma un torbellino de hojarasca alrededor del tio. Recién
llegados de alguna parte, los nubarrones invaden el cielo. Truena como si se nos echara

encima el fin del mundo, y entonces principia a llover.

3

Lo que siento por mi tio va mas alla de todo sentimiento conocido por mi. Por mucho
que me esfuerce no soy capaz de entender por qué lo quiero, por qué lo necesito, por qué me

hace tanto bien su presencia.

Cierto atardecer habanero, a la hora en que mi madre y mis tias emergen de la siesta
para reunirse en la cocina a chismorrear y preparar con Alba la comida que mi abuelo y mi
padre reclamaran a gritos no mas llegar de la calle, me deslizo por los pasillos que ya
borronea la penumbra. Doy un toque en la puerta del cuarto de Raziel, la empujo y entro sin

esperar respuesta.

Al principio no consigo precisar nada. La habitacion es un remolino de formas que

poco a poco van buscando su sitio hasta llegar a parecer una cama de hierro flanqueada por

dos altos armarios, un sillon y una mesa esquinera.
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—FPor fin viniste —La dulce voz del tio me provoca un sobresalto.

—Vine para que me ayudes a ponerme otro nombre —improviso rapidamente.

Convertido en un gracil, indescriptible entrecruzamiento de planos, Raziel se
inclina sobre mi, y de alguna forma es como si su fragil persona fuera capaz de extender

alrededor de mis nueve hostigados afios una membrana protectora.

—Esa es s6lo media verdad —me contesta, frunciendo la frente—. También
viniste porque quieres saber —Mlientras toca con delicadeza mi cabeza desgrefiada, habla en
un susurro—: Y yo te voy a narrar una historia, sin palabras —Sus dedos, que ahora se
mueven rozando mis pomulos y el borde de mis parpados, transmiten corrientazos—. Para

empezar, no olvides nunca: Un circulo en el suelo sirve para abrir la puerta...

El tio Raziel se aparta de mi. Con la punta del indice traza una circunferencia
sobre las losetas, se arrodilla en el centro y me tiende los brazos. Su piel arde, su olor a tierra
himeda se vuelve punzante y penetra mi nariz, que hundo en su cuello. La barbilla del tio se

apoya en lo alto de mi craneo y el conocimiento me inunda dolorosamente.

Veo un cielo parpura y amarillo donde se debaten, luchando, unas descomunales
criaturas parecidas a pajaros, sus aullidos llenan el espacio, y las vibraciones que origina el
ruidoso entrechocar de las espadas se mezclan con esa frase que pronuncia y transcribe
alguien sin rostro, tal vez un notario de pueblo: “Una adopcion en extrafias circunstancias”.
Veo en un reldmpago la boca de Raziel restregarse contra la boca de uno de los guerreros
alados, y sus cuerpos blanquisimos flotar enredados en una danza que va generando planetas
y soles. Veo desplomarse a mi tio, vestido tan solo con una coraza que ostenta los colores del
arco iris; lo veo caer en un abismo que no tiene fondo. Veo su cuerpo gentil extendido,
indefenso, sobre una camilla, y unas ventosas de muerte aferrandose a sus sienes mientras
todo él vibra en el tormento y uno a uno estallan los sistemas solares. Entonces grito, y los

labios de mi tio Raziel bajan a presionar ligeramente los mios, para acallarme.
Me sostiene, meciéndome, mientras me vacio en sollozos.

—Te amo —Es lo primero que consigo pronunciar.
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—Y yo a ti, porgue tu nombre secreto es también el mio —dice él—, y ahora

voy a contarte algo que no recuerdas. —Dos nifias diminutas con las caras hUmedas me

atisban, expectantes, desde sus pupilas—: TU bajaste a buscarme.
—No entiendo.
—No importa.

Se alza y sefiala el fantasmagorico rectangulo de luz de una puerta que se recorta
en el aire, salida de la nada. Todo da vueltas a mi alrededor, me agobia el vértigo, empiezo a
desmayarme. No nos queda casi nada de tiempo; en el pasillo de la casa se elevan ya los

gritos de aves de rapifia de mis tias, mi madre y mi abuela. Estan a punto de entrar.
Mi tio habla precipitadamente:

—\Voy a estar esperando aqui mismo. Y no lo eches al olvido: ti también eres
Raziel.

Es la Gltima vez que nos vemos. A la mafiana siguiente, mientras yazgo en la
cama con una fiebre que rompe los termdmetros, vienen a llevarse a mi tio. Los primos,
excitados por la brutalidad de la escena, observan desde las ventanas como dos enfermeros lo

Ilevan a rastras hasta el sitio donde una ambulancia abre sus fauces, dispuesta a tragarselo.

4

Mi inexplicable enfermedad dura siete meses. Los médicos se declaran impotentes
para descubrir el padecimiento que me mantiene entre la vida y la muerte. Alba después me
cuenta que rechazaba el alimento y hubieron de pasarme liquidos por via intravenosa, que por
las noches aullaba como un lobo, y que grité frases en una lengua que nadie consiguid

descifrar.

Cuando regreso a la normalidad no recuerdo mas que un gran vacio y la

conversacion que sostuvieron mama y papa junto a la cabecera de mi cama:

—Te lo dije que no debiamos criarla, después de lo que pasé con Raziel —Era la

bronca voz de mi padre.

—Ni lo menciones.
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—Deberiamos haber escarmentado. Pero no, tu madre se encapriché en tener

una hembrita en casa.
—Callate, por amor de Dios.

—Te lo dije bien claro, pero tu no hiciste caso. Y ahora mira los resultados, esta

empezando a pasar lo mismo que pasé con el otro anormal.

Recuerdo y reconstruyo: He sanado, pero el mundo ya no es como antes, ademas
de la presencia del tio Raziel falta algo que no consigo definir. Mis emociones parecen
apagarse. Cada vez me identifico menos con la gente que me rodea. Me siento ajena a todo y

atodos. Me siento extranjera.

El ritmo del tiempo se dispara: Cumplo doce afios y el pais convulsiona. Un gobierno
flamante toma el poder y lleva a cabo cambios cada vez mas drasticos. Mi familia teme lo
peor, pero muchos otros estan entusiasmados. A los quince acepto una beca y abandono la
casa para siempre. Aprendo a esconder lo que pienso. Estudio Filosofia y Letras, me graduo
y comienzo a dar clases. Mueren los abuelos y un par de tias. Mi padre se jubilay se lleva a
mi madre a vivir a Matanzas, alli se abandonaran en breve a su descanso final. Los primos se

dividen en bandos irreconciliables: ‘comufiangas’ y ‘gusanos’, dicen.

Ya empieza a quedar bien claro que los nuevos duefios de la isla en que naci no
son mejores que los de antes, s6lo mienten mejor. En la universidad donde trabajo se desata
una caceria de brujas. Expulsan profesores y estudiantes. Incluso, alguna gente va a parar a

un campo de concentracion del que no habla la prensa. Decido abandonar el pais.

Resido tres afios en México, paso una temporada en Espafia, y finalmente me
radico en California. Ahora doy clases en Berkeley; es un buen sitio, pero continto sola,

como de costumbre, sintiéndome ajena a los seres humanos.

Una década mas tarde cobro conciencia de que estuve viviendo sin vivir
realmente, he pasado de largo frente a catastrofes y victorias pirricas, como quien anda en

suefios. Nada calé en mi, nada anidd, nada me lleg6 a conmover hasta el fondo.
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Mi salud se desmejora. Pido vacaciones s6lo para languidecer en mi casa de

Kensington. Es tiempo de lluvia, pero afuera todo esta reseco. Las rafagas que llegan del
Pacifico levantan nubes de polvo, y en el interior del estado se multiplican los incendios

forestales.

Paso los dias tendida en un futon frente a las vidrieras que dan a la terraza, 0 me
dedico a vagar entre los robles de la quebrada en que culmina el barrio. La hierba amarillea,
pero los arbustos mas resistentes continuan floreciendo. Algunas noches nos visita la neblina,
aliviadora, humedeciendo la corteza de los altos eucaliptos que resisten mal la violencia del
viento, y que suelen quebrarse y caer de subito, obstruyendo las vias, pero aun asi continian

multiplicandose, en silencio, obstinadamente.

Cierto atardecer, mientras camino sin rumbo por las colinas, tropiezo con un
curioso personaje. Se trata de Akesha, la viuda de un profesor egipcio que en otro tiempo
trabajo también en Berkeley. Cuando el marido murid, ella no quiso regresar al Cairo,
prefirid permanecer sola en la pequefia casa de estilo mediterraneo que habian comprado
quince afos atras. La gente de por aqui es tolerante, asi que nadie demostrd extrafieza cuando
Akesha empez0 a decorar casi cada centimetro cuadrado de su propiedad con unos turbadores
signos magicos de un azul palido; cada pared, por dentro y por fuera, cada espacio asfaltado,
empedrado o enlosetado, cada tabla de la tapia del jardin, estan ahora embellecidos con ojos

de Ra, pequefios buhos, espirales, culebras...

La viuda del profesor cairota ha envejecido, viste siempre de oscuro y se sujeta el
blanco cabello en un par de trenzas donde a veces engancha una flor. Los vecinos estan
acostumbrados a verla ir y venir a pie del mercado dominical, tirando de un carrito en el que
lleva las compras. Siempre hay alguien que quiere acercarla en su auto, o por lo menos
aliviarla de su carga, pero ella agradece y rehlsa a ser ayudada, y sigue adelante, en silencio,
saludando a los que encuentra, deteniéndose para acariciar los gatos del barrio, que se

restriegan mimosos contra su larga falda.

El sol empieza perderse detras de los robles cuando Akesha me encuentra, y esta
vez, en vez de seguir de largo con un discreto “Hi”, me pide que la siga. Deduzco que se
encuentra en dificultades, de modo que la escolto y en breve nos estamos adentrando en el

pintoresco saldn de su casita. Alli estan todavia los libros del profesor, las piezas de
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coleccion que trajeron de Egipto, la ornamentada artesania que compraron a lo largo de algun

viaje por América del Sur.

Moviéndose muy lentamente, como si su enteco cuerpo pudiera flotar, Akesha
abandona el carrito de las compras, me indica con un gesto que me acomode en el sofa, y se
sienta a su vez. Sus 0jos negros, que alguna vez fueron hermosos, me estudian un instante,

luego rompe a hablar en un inglés que matiza su aterciopelado y exdético acento:

—Poco antes de morir, mi marido estuvo descifrando unos jeroglificos grabados

en cinco planchas de metal.

—Qué bien —Apruebo cortés, tratando de ocultar mi desconcierto—, todo

cuanto tiene que ver con la antigua cultura egipcia me parece fascinante.

—¢Sabes donde encontraron esas planchas de metal? —continla diciendo, ajena
a la interrupcion. Me encojo de hombros. Ella sonrie—: No fue en Egipto, no, sino en
Ecuador, en una cueva que esta en la frontera con Per(, en plena selva. La llaman la Cueva

de los Tayos.
—Pero entonces...

—Jeroglificos muy parecidos a los egipcios, sélo que no eran egipcios. Venian
de un continente que se tragod el océano; aquel continente del que llegaron Isis y Osiris en su
barca. En los jeroglificos se habla de una guerra que viene durando mucho tiempo, tanto

como no podemos imaginar.
—¢Por qué me cuenta esto, Akesha?
Ella ignora mi pregunta:

—Las fronteras duran un tiempo y después cambian, se borran, se mueven... Lo
que ahora es una isla antes fue parte de un continente. Lo que un dia esta bajo el cielo puede
estar al dia siguiente bajo el agua. Lo Unico que existe de verdad es ese mundo donde
continua la guerra —Asiento, resignada a esperar que concluya aquella avalancha de
quimeras. La egipcia vuelve a sonreir, llena de melancolia—: A veces caen y aparecen en
otros cuerpos. Nadie los entiende entonces, nadie. Y nosotros no los podemos devolver a su

lugar, otro tiene que bajar a buscarlos. Ellos esperan a que las conjunciones sean propicias,
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trazan un circulo en el suelo para abrir la puerta, pero antes deben reconstruir todo, antes

deben recordar...

Es noche cerrada. Me levanto para despedirme y le agradezco su historia a la
anciana. Mientras me pongo en marcha por la colina rumbo a casa, pienso: “Esa pobre vieja
estd muy loca”. Y es en ese momento que me acuerdo de Raziel y me doy cuenta,

conmovida, que desde hace mucho tiempo, mas de diez afios, no pensaba en él.

6

En la madrugada me despierta una pelea de mapaches junto a mi puerta. Me levanto,
me echo una bata por encima, salgo al jardin. Hoy no tenemos niebla. Mientras miro el cielo
distingo una esfera de luz, una especie de puiio brillante que titila, algo que no se puede

confundir con una estrella.

Siguiendo un impulso inexplicable, me acerco a la manguera con la que riego
mis plantas, me desnudo y me expongo, temblando, al frio chorro de agua. Luego elevo los
brazos como antaiio lo hiciera Raziel. El viento llega de repente, sacando de las ramas de los
robles un murmullo semejante al del Pacifico al precipitarse sobre las pedregosas playas de
California. El viento me rodea, me palpa delicadamente con dedos invisibles. Empiezo a
entonar en voz muy baja una cancion sin palabras que nace en mi ombligo y sube incontenible
hasta la garganta. Las nubes llegan, pisando blandamente, avanzando un paso para retroceder
dos antes de seguir adelante, como una manada de ovejas indecisas. Estalla un truenoy
comienza a llover. El aguacero aplaca el polvo, corre por las canaletas, empapa la carga de

hojas muertas de los tejados de Kensington.

7

Decido romper la promesa que me hice de que nunca volveria a mi pais. No estoy
segura de que lo que me resta de vacaciones alcance para conseguir visa y pasaje aéreo, pero
contra todos mis pronosticos, una semana mas tarde estoy en el aeropuerto de Rancho

Boyeros, bajando por la escalerilla de un avion.
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Dirija a donde dirija la mirada, todo es devastacion y miseria. Me repito: “No me

importa. No importa. No me puede importar”, pero sé que es mentira. Esa noche duermo en
un hotel. Al dia siguiente voy a la tienda donde s6lo admiten moneda extranjera, hago una
compra de comestibles, y tomo un taxi hasta la cuarteria en la que vive el hijo de Alba,

preguntandome si la vieja cocinera habra podido burlar la muerte.

La encuentro en el patio, meciéndose en un sillon bajo las movedizas sombras de las

tendederas, convertida en una patética version de lo que fue. Me reconoce, me abraza, llora:
—ijTanto tiempo, Reginita, tanto tiempo!

Después se queja de que aquello cada vez esta peor, y masculla que el pais se va en
picada. Llama a la mujer de su hijo para que venga a buscar mis compras; la nuera promete

prepararnos con ellas un gran almuerzo.

—No para mi —le advierto—. Desde que llegué no he podido tragar ni un bocado, es

como si me hubieran cosido la boca del estdmago.
Cuando nos quedamos solas de nuevo le pregunto a Alba por la casa de mis abuelos.

—El altimo ciclén que paso casi se la lleva, imaginate, es muy vieja. Parte del techo se

cayo.
—¢Pero todavia se puede entrar?

Alba me enfrenta con su antigua expresion de suspicacia; siento que acabo de cumplir

nueve afios y que me va a pedir que juegue fuera de la cocina.

—¢Qué andas buscando, Regina? —Esquivo su mirada. Ella asiente, comprensiva—:

Lo estas buscando a él, ¢verdad?
—¢Murig?

—Nadie lo sabe. Una tarde llamaron de la clinica donde lo tenian para decir que se
habia ido de alli.

—¢Se habia escapado?

—Eso pensaban, pero fue un asunto muy extrafio. Dijeron que aungue no habia forma

de que saliera del cuarto donde lo tenian, se les perdio.

—Seria que alguien lo ayudé a salir.
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—Seguro. Pero la gente de la clinica porfiaba que no y que no.

—¢ Y qué hicieron mis abuelos?

—En esa época tu abuelo ya estaba muy mal de salud, y todo andaba manga por

hombro en la casa.
—Nadie me contd nunca nada, Alba.
—Bueno, ta sabes que los Labara se lo callaban todo.
—Una vez oi que el tio Raziel no era de la familia.

—No lo era. Tu abuela lo encontrd dormido debajo de la ceiba, y se lo llevo para la

casa, porgue cuanto hijo habia parido le salid hembra y estaba desesperada por tener un varon.
—¢ Quiénes serian sus padres?

—Se llegd a comentar que era hijo de esa ceiba. Una ceiba muy bruja, que todo el
mundo sabia que desde los tiempos de la esclavitud los negros iban a rezarle y a tocarle

tambores. Ya no existe.
—¢No0?

—NMandaron a cortarla para sembrar café caturra, total y aquellas matas de café nunca

sirvieron de nada.
—Alba, ¢{mi tio estaba loco?
—No, solo era muy raro.
—¢ Y por qué lo encerraron?

—Tu abuelo no lo queria cerca. La familia empez6 a cogerle miedo y... —Se
interrumpe y aparta los ojos—. Hay cosas de las que no me gusta hablar, Reginita, no es

bueno andar metiéndose con los muertos.
—¢ TU qué pensabas de é1?
Suspira y se encoge de hombros:

—No fue mala persona. Le gustaba estar solo. El nunca quiso a la familia y ellos

tampoco lo querian.

—Yo lo quise, Alba, pero casi no pude tratarlo.
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—TU eras otra historia. Eras como él.

—¢ A qué te refieres?

—Yo sé que nadie te cont6 la verdad, pero a estas alturas...
—¢Qué, Alba?

—A\ ti también te encontraron en las raices de la ceiba. Y te recogieron porque todos
los nietos de tu abuela habian salido machos, y ella queria una hembrita. Y como tu madre no

podia tener hijos, le toco criarte.

8

El Atlantico bate placidamente contra las rocas que se amontonan junto al muro del
malecon. Me siento bajo el sol, dando la espalda a los edificios carcomidos, y miro la linea
aviesa donde el azul se confunde con el azul, esa frontera que no existe entre aire y agua, pero

igual se perfila nitida en la luz cobriza de la tarde.

“Solo apariencias”, me digo; “vinculos falsos, sangre que no es tu sangre, raices
que se aflojaron sin acabar de desgajarse de una vez. No ser de ninguna parte: en definitiva la
tierra es la misma en todas partes bajo la planta de tus pies. Pero entonces, ¢por qué duele

tanto?”.

9

Es cerca de medianoche cuando llego a la casa de donde una vez arrancaron al tio
Raziel; tal y como dijo Alba, la encuentro en ruinas. Las columnas del portal cedieron,
comidas de comején, el viento y la lluvia se han ensafiado con lo que queda de techo, y la
hierba crece en los espacios de la sala 'y el comedor. Del cuarto de mi tio no queda mas que

los restos de una pared y unos pedazos de tuberias cefiidos por enredaderas.

No me detengo a pensar: Trazo un circulo en la tierra donde antafio estuvieron las losas
del piso. Me arrodillo en el centro. “Reconstruir”, digo, y a medida que lo recuerdo, el cuarto
va creciendo alrededor de mi cuerpo. “Reconstruir”, y con un levisimo tintinear de vidrios,

con un sordo crujir de ladrillos, la casa rehace sus muros. Todo tiende hacia su forma perdida.
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Muevo una mano y siento que la isla entera vibra, igual que un panal de abejas zumbantes.

Una a una resucitan las luces muertas, las calles recobran su antiguo esplendor, los edificios
que cayeron una vez vuelven a erguirse contra el cielo, las grietas se cierran en las aceras, de
las fuentes desahuciadas mana el agua... Salida de la nada, se perfila una puerta en la

oscuridad.

“Cuando me vaya todo volvera a su estado de miseria”, pienso, contrita. Puedo
percibir que en mi interior de criatura ignota existe una fuente de energia capaz de sostener la
reconstruccion. “Encapsular el tiempo”, pienso, “evitar que lo terrible suceda”. Pero la voz
de la egipcia resuena en mi cabeza: “Las fronteras duran un tiempo y después cambian, se
borran, se mueven... Lo que ahora es una isla antes fue parte de un continente. Lo que un dia
esta bajo el cielo puede estar al dia siguiente bajo el agua. Lo Unico que existe de verdad es

ese mundo donde continua la guerra”.

Me incorporo para mirar a través de la puerta. Veo confusamente el cielo parpuray
amarillo donde se debaten luchando esas extrafias entidades parecidas a pajaros. Veo en un
relampago la boca de Raziel restregarse contra la boca de uno de los guerreros alados, y sus
cuerpos blanquisimos flotar enredados en una danza que va generando planetas y soles.
Ahora llevo puesta una coraza con los colores del arco iris y Raziel esta junto a mi, listo para
emprender el viaje de regreso. “Lo unico que existe de verdad”, repito en voz alta, para
darme fuerzas, y echamos a volar hacia la batalla que viene durando desde el tiempo en que

aun no habian nacido los universos.
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Por Javier de la Torre Rodriguez®

llustrador: Rafa Castell6 (Espafia)

n los estudios realizados por autores nacionales con el
propésito de establecer las etapas del desarrollo de la
literatura de ciencia ficcion cubana (Gonzalez, 2000;
Sanchez, 2002; Norofia, 2004; Roman, 2005), se hace
referencia a un periodo comprendido en la década de 1970
gue constituye una zona de penumbra en relacion con su

pertinencia como etapa. Periodo directamente relacionado

con lo que en Cuba se ha denominado “Quinquenio Gris”,

mencionado en todos los estudios consultados, pero otorgandosele poca o ninguna relevancia

en los analisis.

Gonzalez (2000) plantea la existencia de un periodo desde 1972 a 1977 sin obras
cubanas debido a la politica cultural de la época, que buscaba “una literatura que permitiese al
pueblo sentirse un protagonista mas inmediato de la lucha por la nueva sociedad” y “la
radicalizacion del proceso revolucionario” (4). Este autor presenta un antes, en los afos 60, y
un después, que comenzaria hacia finales de década del 70, a los que denomina etapas,
comparandolas en base a la riqueza estilistica e imaginativa de los autores. Un poco después,
Sanchez (2002), coincide con Gonzalez en el afio donde ponen fin a la primera etapa, 1971, y
en la incidencia negativa del llamado Quinguenio Gris sobre el género, a lo que agrega lo
relativo a la sustitucion editorial de la ciencia ficcion por el policiaco en esos afios; pero
plantea el comienzo de la segunda etapa en 1979, con el Premio David otorgado a Los

mundos que amo, de Daina Chaviano.

2% Este texto recibié mencién en el Concurso Oscar Hurtado correspondiente al afio 2012 en la

categoria de Ensayo. http://www.isliada.org/ensayo/2012/12/la-ciencia-ficcion-en-cuba-y-la-etapa-del-

quinquenio-gris/
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Norofia (2004), por su parte, también considera la primera etapa desde 1964 hasta

1971, signada por el mismo final que los demas autores. No obstante, para explicar el silencio
editorial del periodo siguiente, expone condiciones un tanto menos ambiguas como lo
incipiente del género, el prejuicio politico y la desigual competencia con la produccién de las
editoriales soviéticas. Le da comienzo a una segunda etapa en 1978 con la reaparicion de
titulos de ciencia ficcion cubana. En su libro Universo de la ciencia ficcion cubana, Roméan
(2005, pp. 65-69), de forma especialmente imprecisa, define una de las llamadas “épocas de
silencio” en la década del 70, condicionandola a la sustitucion de la ciencia ficcion por el

policiaco y sumando la influencia del blogueo norteamericano.

Los autores antes citados pasan a vuelo de pajaro sobre este periodo o “época de
silencio” sin tomar en cuenta la posible influencia, literaria o no, de la etapa anterior sobre
este. Cuando mas, se aventuran en hipotesis sobre las que no profundizan. Cierto también es
que todos enfocaron su estudio sobre la ciencia ficcién hecha en Cuba, dejando a un lado el
analisis de otras influencias. Pero, basandonos principalmente en el estudio del panorama
editorial de esos afios con respecto al genero, se obtiene una vision diferente de este periodo
que nos hace dudar sobre su duracion, e incluso nos induce a clasificarla como etapa en el
desarrollo de la ciencia ficcion cubana. No obstante, para poder profundizar en los
particulares que propiciaron su existencia debemos tener claros los antecedentes, tanto desde
el punto de vista del surgimiento de la literatura de ciencia ficcion cubana como de su
desarrollo inicial, lo mismo analizando el volumen de titulos como considerando otras

variables menos artisticas.

Antes de 1959 la ciencia ficcion en Cuba era un género casi inexistente. Algunos libros
de autores extranjeros editados en Espaia y Argentina principalmente, sobre todo de la etapa
pulp norteamericana, y unos pocos cuentos de autores cubanos publicados en revistas, como
“El dia que Nueva York entro en el cielo”, de Angel Arango, aparecido en la Revista Carteles

en 1958 (Roman, 2005, pp. 213-214), es lo que ha llegado a nosotros.
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Fuera de nuestro pais, en las décadas del 50 y 60, se publican obras de gran relevancia
que reflejaron y trascendieron el momento sociohistérico que las vio nacer. *° Pocos de estos

titulos se publicarian en Cuba, con gran retraso, en las décadas del 70 y el 80.

Con el triunfo de la Revolucion la libertad creativa da un salto al fundarse nuevas
instituciones culturales y editoriales, las primeras fueron la Casa de las Américas y la
UNEAC, con su respectiva editorial, ambas en 1959; en 1960 se funda el ICRT, y més
adelante llegaron las editoriales Arte y Literatura y Gente Nueva, las dos en 1967. En este
panorama, reforzado enormemente por la Campafia de Alfabetizacion de 1961, el libro se
vuelve un objeto de masas. Y mas aun luego del discurso pronunciado por Fidel en 1961
denominado Palabras a los intelectuales, con el propdsito de atraer la confianza de estos hacia

el proceso revolucionario que se estaba llevando a cabo. Como

colofén, Yuri Gagarin sube al espacio en abril de ese mismo afio,
desbordando la imaginacién y las expectativas de toda la
humanidad y, por supuesto, de los cubanos. ;Qué mas se podria
pedir para que la ciencia ficcion se hiciera un lugar entre las

creaciones de los escritores del pais?

Aparentemente, el primer libro de ciencia ficcion que
circulo en Cuba luego de 1959 fue Un huésped del cosmos

(Ediciones en Lenguas Extranjeras, URSS, 1962), una antologia

con la que comienza la influencia soviético-socialista en la
literatura cubana del género (Aguiar, 2008), luego reeditada por Gente Nueva en 1977. Otra

influyente obra soviética aparecida en Cuba en 1965 fue la novela La Nebulosa de

%0 Entre ellos “Las bovedas de acero” (1954), “El sol desnudo” (1955) y “El fin de la eternidad”
(1955), de Isaac Asimov; “El hombre ilustrado” y “Cronicas Marcianas”, de Ray Bradbury, el autor del
género mas leido en el mundo entero en los afios 50; “Mas que humano” (1953) y “Venus mas X (1960),
de Theodore Sturgeon; “Los mercaderes del espacio”, de Frederik Pohl y Cyrill M. Kornbluth; “Un
cantico por Leibowitz” (1955), de Walter M. Miller Jr.; “El hombre demolido” (1953) y “Las estrellas mi
destino” (1956), de Alfred Bester; “Diarios de las estrellas” (1957), “Edén” (1959), “Solaris” (1961) y “El
invencible” (1964), del polaco Stanislaw Lem; “Dune” (1965), de Frank Herbert; ““; Suefian los androides
con ovejas eléctricas?” (1968), de Philip K. Dick; “2001: Una odisea espacial” (1968), de Arthur C.
Clarke; “Planeta de exilio” (1966) y “Ciudad de ilusiones” (1967), de Ursula K. LeGuin.
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Andromeda, de Ivan Efremov (Ediciones en Lenguas Extranjeras, 0

URSS), que luego seria reeditada por Arte y Literatura en 1969 y £1
PLANETA

vuelta a traer por la Editorial MIR en 1973. Por la parte angléfona NEGRO

tenemos que en 1967 se editd, por Ediciones Granma —responsable
también de varios titulos cubanos—, la novela de Ray Bradbury El
hombre ilustrado; y en 1968, Arte y Literatura edita su primer libro
para el género, La guerra de los mundos, de H.G. Wells. Dos
excelentes historias escritas por dos maestros. El Gltimo libro
extranjero de la etapa fue Guianeya, de Gueorgui Martinov, primer
libro traido por la Editorial MIR a Cuba en 1967 y luego en 1974,

novela muy pobre en cuanto a calidad tematica y artistica; no obstante, en esa época fue

llevada a la radio en una version libre (Aguiar, 2008, p. 10).

Es en 1964, justo con el comienzo de la New Wave (Acosta, 2012), que llegan los
primeros libros de autores del patio: A donde van los cefalomos, de Angel Arango; La ciudad
muerta de Korad, de Oscar Hurtado y, segin Roman (2005, p. 47), la antologia de autores
cubanos Cuentos de ciencia ficcion, compilada por el propio Hurtado; todos editados por
Ediciones R, dentro de la coleccién Cuadernos R. En 1966 se publica El libro fantastico de
Oaj, de Miguel Collazo, a través de Ediciones UNION, que ha sido catalogada por Encinosa

(2001) como la mejor obra de la etapa.

La ciencia ficcion permitia llevar la imaginacion a campos tematicos inexplorados por
la literatura cubana, asimilar nuevos conceptos y generar puntos de vista distintos a los
usualmente empleados. Como en todo género literario que comienza a desarrollarse, sus
autores usaron todas las variantes de estilos que pudieron crear o captar. Algunos, como
Carlos Cabada y Agenor Marti, toman sobre todo de la Pulp Science Fiction norteamericana;
Juan Luis Herrero y Angel Arango, con mucho mejor dominio literario, parecen mas bien
influenciados por la corriente campbeliana, no obstante el segundo se inclina hacia el New
Wave en El planeta negro, de 1966 (Norofia, 2004).

Arnaldo Correa, principalmente un escritor de policiacos, aporto su toque personal
mezclando ambos géneros, quiza estimulado en el hacer del “buen doctor” Asimov; Miguel

Collazo, en quien se nota la influencia New Wave tipo Bradbury (Norofia, 2004; Sanchez,
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2002), antepuso el fendmeno social al hecho cientifico, apostando por un estilo que empleaba

elementos del costumbrismo y la farsa (Encinosa, 2001), que utilizaba locaciones nacionales y
caracteristicas de la sociedad cubana y de los cubanos de la época, como vehiculos principales

para describir la interaccién con la otredad.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, esta el creador de las colecciones
Cuadernos R —primer sello editorial que difundié la obra de ciencia ficcion cubana—, y
Dragén, que adn permanece activa y ha traido a la isla una miriada de autores extranjeros:
Oscar Hurtado (EcuRed, 2012). Este autor desarrolla principalmente la poesia y algo que
podriamos llamar documento-ficcidén (Chaviano, 1983) que utiliza para cuestionar 1os
supuestos limites del género, en cualquier orden. Hurtado emplea su vasta cultura para
mezclar ciencia ficcion, fantasia y realismo magico, y generar lo que para él exigia el lector
moderno: “una prolongada serie de maravillas sucesivas”. No obstante, su obra fue escasa, el
titulo de Padre de la Ciencia Ficcion Cubana (EcuRed, 2012), se debe mas a su intensa labor
promocional a favor del género, de la que podemos citar, como su mejor exponente, la
voluminosa antologia Cuentos de ciencia ficcion, editada por Arte y Literatura en 1969 dentro

de la coleccion Biblioteca del Pueblo.

Desde el punto de vista editorial, esta fue una etapa rica y diversa para los autores
cubanos, con una influencia potencial de altisima calidad dentro del género. Ediciones
UNION fue la editorial mas influyente con cuatro titulos, seguida de cerca por Ediciones R y
Ediciones Granma, ambas con tres. La produccion editorial para la ciencia ficcion hecha en
Cuba se mantiene estable a razon de unos dos libros por afio; en total la etapa veria unos diez
titulos de autores cubanos entre 1964 y 1968, lo que no esta nada mal para una etapa inicial.
Todo esto contradice la posibilidad de que “languideciera”, como planteara el escritor y

ferviente promotor Juan Carlos Reloba, (Reloba, 1981).

Hemos visto hasta aqui que el despegue del género en Cuba —segun el propio Reloba
“el primero surgido en medio de las transformaciones socio-culturales llevadas a cabo por la
direccion del pais”—, fue consistente y contd con numerosos seguidores entre creadores y
lectores, pero no le fue posible continuar desarrollandose debido a esas mismas

transformaciones. A nivel editorial, en 1969 desaparece de pronto la ciencia ficcion cubana.
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Aungue en la mayoria de los estudios mencionados se sostiene que 1972 es el afio en

que comienza la “etapa de silencio” entre los 60 y los 80 —apoyados sobre todo en la
publicacion de El fin del caos llega quietamente, de Angel Arango, en 1971—, es a partir de
la observacion de las caracteristicas enunciadas en los mismos trabajos como diferenciadoras
del periodo; del analisis de las variables estadisticas, como el promedio de publicaciones por
etapa; y de una investigacion mas detallada sobre las caracteristicas extraliterarias que
influenciaron el trabajo editorial de esos afios, que interpretamos esta publicacion como una
excepcion de la regla imperante. Ademas, es de notar que en 1969 se present6 un pico en el
numero de publicaciones de autores extranjeros, comportamiento atipico antes y después que
relacionamos con el hecho de sustituir la literatura de ciencia ficcion hecha en Cuba con obras
extranjeras: o sea: los cubanos no nos quedamos sin ciencia ficcion durante ese periodo, solo

que la que teniamos no era cubana.

A partir de esto nuestra propuesta de etapa no puede circunscribirse a los cinco afos
incluidos usualmente bajo el Quinquenio Gris (1972-1976), pues las condiciones editoriales
que rigieron entonces empezaron a establecerse un poco antes del Congreso Nacional de

Educacion y Cultura de 1971, a partir del cual adquirieron ya caracter doctrinario.

En la década del 60, debido al espacio que ahora ocupaban la cultura y sus creadores,
los debates estéticos alcanzaron una dimension politica que, en la mayoria de los casos,
trataba de ocultar pujas por el control de instituciones culturales, intentando eliminar
influencias de algunos modelos ideoldgicos sobre la cultura cubana o sustituir tendencias
(Arango, 2007).

En 1965, Jesus Diaz, director de la revista EI Caiman Barbudo, critica a un grupo de
escritores desde el punto de vista politico y moral, agrediendo tanto a la obra como a sus
creadores, lo que resulta relevante, pues en esta confusion de personas y obras se mantendria

la generalidad de la critica y los documentos oficiales en lo adelante (Arango, 2007).

En 1966, la publicacion de Paradiso, de José Lezama Lima, le atrajo la hostilidad de
ciertos funcionarios debido a su “supuesta exaltacion del homoerotismo” y “llego6 a decirse
que el volumen habia sido retirado de algunas librerias” (Fornet, 2007). En 1968, el hecho de
ser premiadas en contra de la voluntad oficial (Diaz, 2007) en el concurso literario de la

UNEAC las obras Los siete contra Tebas (Teatro), de Antén Arrufat, y Fuera de juego
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(Poesia), de Heberto Padilla, condiciond su publicacion, que a la postre fue casi clandestina

(Diaz, 2007), a un prologo que tomo el nombre de “Declaracion de la UNEAC”, donde esta
institucion manifestaba su desacuerdo con las obras, al considerarlas contrarrevolucionarias
(Arango, 2007).

Coincidiendo con los peores momentos del “caso Padilla”, el libro de Delfin Prats,
Lenguaje de mudos, ganador del Premio David a inicios de afio y ya impreso, fue igualmente
sefialado y destruido fisicamente (Arango, 2007). Ademas, a través de varios articulos
publicados en la revista Verde Olivo (algunos de ellos reproducidos por La Gaceta de Cuba),
aparecidos en noviembre y diciembre, se constata la radicalizacion de la posicion oficial
contra un numero de artistas y escritores de larga trayectoria y se reprendia duramente a los
intelectuales por “el nivel de despolitizacion que padecian escritores y criticos” (Fornet,
2007). En ellos se llegd a proponer abiertamente un molde para la creacion literaria cubana
basado en el realismo socialista (Diaz, 2007). Las normas y los procedimientos que

desembocarian en el Quinquenio Gris ya estaban en marcha.

¢ Qué pasé con el incipiente movimiento de ciencia ficcion cubana en este clima donde
artistas de fama mundial eran acusados y vejados? Simplemente no cabia en el nuevo
paradigma socio-cultural en formacion. Nuestra ciencia ficcion y sus cultivadores no eran
conocidos internacionalmente por lo que no tenian quién gritara por ellos. Ciertamente, como
dice Norofia (2004): “este género se dedicaba al tema mas politico posible: el futuro, y como
movimiento que comenzaba a despuntar no tenia prestigio propio”. El género, ya acusado de
escapismo y enajenacion, de alejar a las masas de la realidad de la lucha obrera por la
emancipacion mundial, fue atacado injustamente por no poder despojarse del lastre “de la
influencia de los clasicos norteamericanos ¢ ingleses” (Reloba, 1981, p. 6), desconociendo
aparentemente de donde provenia la principal influencia narrativa de este género desde antes
del triunfo de la Revolucion. A partir de 1969 su avance fue detenido y eliminado de las

editoriales; en otras palabras: anulado como tendencia literaria nacional.

Como hemos mencionado, algunos investigadores como Reloba (1981) y maés tarde
Roman (2005), coincidiendo con lo expuesto por el primero, han tratado de justificar la
desaparicion del género a nivel editorial planteando que la ciencia ficcion le cedid el puesto a

la literatura policiaca. En base a los sucesos aqui relacionados sobre las causas de la
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desaparicion editorial del género y a las caracteristicas histéricas del desarrollo de la literatura

(donde ningln género o movimiento le ha cedido jamas el puesto a otro), disentimos de esta

hipdtesis que, por demas, no ha sido demostrada.

Para saber qué fue de algunos de los escritores del género

—=mmge——=  durante esta etapa tenemos que buscar en las publicaciones del
MIGUEL COLLAZO periodo: Oscar Hurtado, luego de su antologia Cuentos de
ciencia ficcidn (Arte y Literatura, 1969), solo publico articulos
no relacionados directamente con el género (Chaviano, 1983) y
el prélogo de la edicion de 1974 del libro La guerra de los
mundos; Miguel Collazo publico Onoloria (1971) y El arco de
Belén (1977), texto profuso de alegorias el primero y un
cuaderno de relatos costumbristas el segundo; y Arnaldo Correa

posiblemente se mantuvo escribiendo policiacos.

Otros, como Juan Luis Herrero, Carlos Cabada y Rogelio

Llopis, salieron del pais definitivamente (Roman, 2005; EcuRed,

2012). De Agenor Marti, German Piniella, Maria Elena Llana 'y

miguel collazo | Esther Diaz Llanillo (estas tltimas escritoras mas bien de

CL LIRO

FANTASTICO OF

O = fantéstico puro), nada se ha encontrado editorialmente en esos
aj anos.
&

- W -
_-&jfc-) \ Pero la hostilidad no era en particular contra la ciencia

ficcidn, lo demuestra ademas la cantidad de autores extranjeros

publicados en la etapa. Tanto asi que, al comparar el total de

publicaciones del género en este periodo con la cantidad de

ediciones de la etapa precedente (hasta 1968) y la posterior (los

80 principalmente) se percibe un crecimiento continuado de los titulos publicados en Cuba.

Un total de tres editoriales se repartieron el grueso de las publicaciones: Arte y
Literatura, que se lleva las palmas con trece titulos, once ediciones o reimpresiones de la MIR
y siete de Gente Nueva. Ediciones UNION, que fuera la que mas aportara en la etapa anterior
—al ser la editorial de la UNEAC, institucion alineada con la nueva forma de hacer—, solo

publica dentro del género el libro antes mencionado de Angel Arango. Y aunque no tendrian
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ninguna repercusion para la ciencia ficcion de estos afios, s necesario agregar que esta etapa

vio nacer las editoriales Oriente, en 1971, y Letras Cubanas, en 1977. Esta Gltima participaria

de forma relevante en la etapa siguiente.

Estuvimos influenciados principalmente por dieciocho titulos soviéticos, de los que
trece fueron novelas. * Los cinco restantes llegaron en forma de antologias, donde podemos
mencionar Devuélvanme mi amor, de la MIR, en 1971. Pero la MIR solo tuvo a su cargo once
ediciones o reimpresiones. Otras editoriales como Gente Nueva, con cinco titulos, todos
publicados en 1977, y Arte y Literatura, con dos: La nebulosa de Andrémeda, de Ivan
Efremov, en 1969, y Aelita, en 1977, novela de Alexei Tolstoi publicada por primera vez en

1922, completan el cuadro soviético de esos afos.

Pero la etapa no fue solo soviética; méas de la tercera parte de los libros extranjeros
publicados eran de autores anglofonos: nueve norteamericanos y un britanico. Desde esta
lengua, y gracias a Arte y Literatura, llegaron a nosotros obras de excelente factura®
sumando, desde 1974, la coleccion Huracén a la Dragon (que venia desde los 60), como sellos
editoriales que incluian la ciencia ficcion dentro de las obras a publicar. Creemos necesario
apuntar, aunque la obra no pertenece al género de la ciencia ficcidn, que Arte y Literatura
publico en 1973 las Obras Completas de Edgar Alan Poe (en tres tomos), autor emblematico,
considerado precursor del cuento fantastico y policiaco. Otro autor digno de mencionar es el
checoslovaco Karel Capek: de quien, en 1969, Arte y Literatura publico La guerra de las
salamandras (1936).

En 1973, Gente Nueva nos regala una obra de uno de los padres de la ciencia ficcién,

De la Tierra a la Luna®, de Julio Verne. Esta editorial, con un aporte minimo desde su

%! Entre las que destacan las obras de los hermanos Strugatski, “Cataclismo en Iris”, traido por la

MIR en 1969 y luego en 1973; y “Que dificil es ser Dios”, traido por la misma editorial en 1976.

32 «1 os mercaderes del espacio”, de Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth, en 1969; “Fuera del
planeta silencioso”, de C. S. Lewis, en 1970; “El sol desnudo”, de Isaac Asimov, en 1971, la segunda

edicion de “La guerra de los mundos”, de H. G. Wells, en 1974, y “Un Yanqui de Connecticut en la corte

del Rey Arturo”, de Mark Twain, en 1976.

%3 Este fue quizés el primer contacto de esta editorial con el género. La obra fue luego reeditada o
reimpresa en 1974, 1975 y 2001.
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surgimiento, se lanza de lleno sobre el género en 1977, al publicar seis titulos de ciencia
ficcidn, entre los que destaca una seleccion de las Cronicas Marcianas de Ray Bradbury, y
Plutonia, del ruso V. Obruchev, publicada por primera vez en la URSS en 1924. Es en este
afo que su coleccion Suspenso pone a la ciencia ficcion dentro de la mira, adquiriendo esta
ultima la misma misién —diferenciada por el grupo etario objetivo—, de la coleccion Dragon
de Arte y Literatura (EcuRed, 2012).

Por altimo, también en 1977, aparece una antologia denominada Cuentos cubanos del
siglo XIX, en la que Arte y Literatura incluye textos aparecidos en El Papel Periddico de La
Habana y dos relatos de Esteban Borrero, todos los cuales han sido presentados como las

primeras incursiones en el género producidas en Cuba (Roman, 2005).

No obstante, no nos enteramos de lo que estaba ocurriendo en el mundo de la ciencia
ficcion occidental de esos afios®*. Hasta hoy, ninguno de los titulos de esa época se ha

publicado en nuestro pais.

La desconcertante disminucion de la magnitud de la razon —que incluso llega a
invertirse—, entre la cantidad de libros de autores cubanos y de obras extranjeras de esta
etapa (1 a 30), con respecto a la etapa anterior: de 1964 a 1969, (10 a 4), apoya nuestra tesis
de la sustitucion literaria en lo referente al género de la ciencia ficcion. No se trataba de
eliminar el género, se trataba de encauzar a sus creadores hacia el realismo socialista. Este
molde no admitia nada de personajes ni problemas en abstracto, al contrario, los motivos de
interés debian ser el trabajo, las luchas revolucionarias y los esfuerzos del hombre por el
dominio de los fenomenos naturales; de la misma manera no admitia nada de pesimismo, la
insatisfaccion siempre sera contra los vestigios del pasado, de donde se deriva la
obligatoriedad de mostrar confianza plena en las perspectivas de éxito de toda accion que se

proponga el mejoramiento de la existencia social (Arango, 2007). No obstante, no debe

3 Algunos de los titulos mas renombrados fueron “Ubik™ (1969), de Philip K. Dick; “La mano
izquierda de la oscuridad” (1969), “El nombre del mundo es bosque” (1972) y “Los desposeidos” (1974),
de Ursula K. LeGuin; “Los dragoneros de Pern” (1971), de Anne McCaffrey; “Empotrados™ (1974), de
Ian Banks; “El hombre hembra” (1975), de Joanna Russ; “La guerra interminable” (1975), de Joe
Haldeman; “Una cancion para Lya” (1976), de George R. R. Martin; “Portico” (1977), de Frederick Pohl;
“Donde solian cantar los dulces péjaros” (1976), de Kate Gertrude Meredith Wilhelm.
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culparse al realismo socialista: una tendencia artistica mas. EI problema aparece al ser

impuesta como Unica via para la creacion.

El final del periodo que estamos analizando es situado normalmente a finales de los 70,
no siempre en el mismo afio, debido a lo que cada autor considerd de mayor peso. No
obstante, si su principio fue gradual, su final también lo fue. En 1975 se produce el Primer
Congreso del Partido, donde se promulga una nueva estrategia para el desarrollo cultural de
Cuba. A principios de 1976 se destituye a Luis Pavon, director desde 1971 del Consejo
Nacional de Cultura, acusado de abuso de poder, y se fundan el Ministerio de Cultura en
noviembre de ese afio y la Editorial Letras Cubanas al afio siguiente. Por eso en este trabajo se
propone 1977 como el afio en que se flexibiliza la censura. En él se produce otro pico de
publicaciones extranjeras, aun mas alto que el de 1969 e igualmente atipico. Muy
probablemente —atendiendo a los dogmas editoriales impuestos en los afios anteriores—, las

editoriales no poseian titulos cubanos en preparacion.

Pero ya al afio siguiente reaparece la ciencia ficcion cubana abriéndose con ello una

nueva etapa editorial que seria llamada la “Edad de Oro de la Ciencia Ficcion

Cubana” (Sanchez, 2002; Norona, 2004). Estos primeros libros fueron de pequefio
formato: en 1978 ven la luz Las criaturas, cuentos de Angel Arango, con solo 51 paginas; De
Tulan... la lejana, una cuentinovela muy corta de Giordano Rodriguez, con 38 paginas, y el
tercero fue un cuento infantil, Siffig y el vramontoro 45A, de Antonio Orlando Rodriguez, del
cual se realiz6 posteriormente un dibujo animado (de ahi su trascendencia). EI primero fue
editado por Letras Cubanas y los otros dos por Gente Nueva, al parecer la primera vez que

esta editorial publicaba a un autor del patio dentro del género.

¢ Qué habia quedado? Pocos, muy pocos de los escritores publicados en los 60 que
incursionaron en el género sobrevivieron la etapa anterior. La excepcion es Angel Arango.
Ademaés de los que salieron del pais, Oscar Hurtado muere en 1977, a los 50 afios, perdiendo
la ciencia ficcidn cubana a un escritor visionario y promotor de gran experiencia. Por su parte
Miguel Collazo, luego de El viaje (Ediciones UNION, 1968), nunca vuelve a poner su talento
en funcion de escribir ciencia ficcion. La Unica aportacion de Agenor Marti es su antologia de
cuentos fantasticos Aventuras insélitas (Editorial Letras Cubanas, 1988), donde aparece

puntualmente Arnaldo Correa. Lo cierto es que, de una forma u otra, a todos los cultivadores
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del género de la etapa anterior se les impidio descargar sus experiencias en una potencial

nueva generacion de escritores que se desarrollo, en gran medida, desconociéndolos.

Durante este periodo, que mas que “quinquenio” se prefiere denominar “decenio”
(Arango, 2007), la ciencia ficcion cubana, salvo la excepcién mencionada, fue sustituida
como tendencia por una ciencia ficcidn extranjera que cumpliese con los estandares de un
“realismo socialista importado de la URSS” (Sanchez, 2002). Como género literario, dada su
juventud y aln escaso arraigo en estos afios, constituye un excelente sensor del

comportamiento de la politica cultural de la etapa en general, y editorial en particular.

En estos diez afios de influencia extranjera tamizada, que no pasé desapercibida,
muchos exponentes de la nueva generacion de potenciales escritores se formaron leyendo
estas obras principalmente (Aguiar, 2008). Ello se evidenciaria en las temaéticas, estilos y
hasta en la procedencia profesional de los autores que escribirian durante la siguiente etapa.
Por todo lo aqui expuesto consideramos que este periodo, situado entre 1969 a 1977, no debe
ser subestimado a la hora de describir el movimiento de la ciencia ficcion cubana y constituye

en si mismo una etapa de su desarrollo.
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Bingrafia:

Directores:

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) poeta, antologador, editor
y escritor de Ciencia ficcion cubana. Graduado en Construccion Naval y Civil, realizo
estudios de periodismo, marketing y publicidad y ejerci6 de
profesor en construccion civil en el Palacio de Pioneros Ernesto
Guevara de La Habana. Actualmente reside en Espaiia. Su
trayectoria literaria incluye haber formado parte de los siguientes
talleres literarios: Oscar Hurtado, Negro Hueco, Taller literario
Leonor Pérez Cabrera y Espiral. Ha sido miembro del Grupo de

Creacidn Literaria Onelio Jorge Cardoso. Pertenece al staff de la

revista Amazing Stories

Es director (junto a Carmen Rosa Signes) de la Revista Digital miNatura publicacion
ésta, que promueve las microficciones del genero fantasticos desde el afio 1999. Esta
publicacion es bimestral y se distribuye via e-mail, también se puede descargar desde su blog
oficial. Anualmente y desde el afio 2002 promueve el Certamen Internacional de microcuento
Fantastico miNatura, que este afio celebra su VII edicion. Y desde este mismo afio (2009), y
también anualmente lanza el Certamen Internacional de Poesia Fantastica miNatura.

Actualmente radica en Espafia. Colaborador para la revista Amazing Stories.

Signes Urrea, Carmen Rosa (Castellon-Espania, 1963)
Ceramista, fotografa e ilustradora. Lleva escribiendo desde nifia,
tiene publicadas obras en paginas web, revistas digitales y blogs
(Revista Red Ciencia Ficcion, Axxon, NGC3660, Portal Cifi,
Revista Digital miNatura, Breves no tan breves, Quimicamente
impuro, Rafagas parpadeos, Letras para sofiar, Predicado.com, La
Gran Calabaza, Cuentanet, Blog Contemos cuentos, El libro de
Monelle, 365 contes, etc.). Ha escrito bajo el seudénimo de Monelle. Actualmente gestiona

varios blogs, dos de ellos relacionados con la Revista Digital miNatura que co-dirige con su
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esposo Ricardo Acevedo, publicacion especializada en microcuento y cuento breve del género

fantastico.

Ha sido finalista de algunos certamenes de relato breve y microcuento: las dos primeras
ediciones del concurso anual Grupo Buho; en ambas ediciones del certamen de cuento
fantastico Letras para sofiar; | Certamen de relato corto de terror el nifio cuadrado; Certamen
Literatura movil 2010, Revista Efie. Ha ejercido de jurado en concursos tanto literarios como

de ceramica, e impartiendo talleres de fotografia, ceramica y literarios.
Equipo Editorial:

Jurado Marcos, Cristina (Madrid, Espaia, 1972) Es
Licenciada en Ciencias de la Informacion por la Universidad de
Sevilla. Cuenta con un Master en Retdrica de Northwestern
University (USA). Actualmente realiza estudios de Filosofia
por la UNED. Ha vivido en Edimburgo (Reino Unido), Chicago
(USA) y Paris (Francia). Su relato breve “Papel” fue

seleccionado en el 1o Concurso de Relatos Breves de la
Editorial GEEP para dar titulo a la antologia que recoge las obras ganadoras. Su cuento
“Vidas Superiores” fue finalista en la 1* Convocatoria miNatura Ediciones. Ha publicado sus
relatos en “Papeles Perdidos™ (el blog de Babelia, el suplemento literario de El Pais) y en la
revista Letralia y colabora regularmente con publicaciones del género. Escribe un blog sobre

ciencia-ficcion en la web Libros.com http://blogs.libros.com/literatura-ciencia-ficcion/ y

acaba de publicar su primera novela “Del Naranja al Azul” en la editorial United-PC

http://es.united-pc.eu/libros/narrativa-novela/sciencia-ficcion-fantasia.html

Martinez Burkett, Pablo (Santa Fe, Argentina, 1965) Es
abogado (Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe) y Magister en
Derecho Empresario (Universidad Austral, Buenos Aires). Tiene
estudios de postgrado en la Universidad de Navarra (Espafia), la
Universidad Adolfo Ibafiez (Santiago de Chile) y la Louisiana State

University (Estados Unidos). Ensefia en la Universidad Austral. Es

Escribe para revistas del pais y el extranjero. Ha recibido premios en una docena de concursos
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literarios. Ha escrito los ensayos Un solo autor en tres personas: presencia de Cervantes, el

Quijote y Alonso Quijano en la obra de Jorge Luis Borges (2011) y Cervantes, el baciyelmo y
Borges: una ética de lectura (de proxima aparicién), ambos para las Jornadas Cervantinas
Internacionales de Azul (Argentina). Esta preparando un libro sobre Cervantes y Borges y una

novela (Pozo del Diablo).
Escritores:

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) Ver Directores

Arango Rodriguez, Angel José (La Habana, 1926 - Miami, 2013) Doctor en
Derecho Civil en la Universidad de La Habana, y especializado en Derecho aerondutico,
escritor cubano. Pionero de la ciencia ficcion cubana y
decano de los escritores de ciencia ficcion de la isla. Es
miembro de la UNEAC.

Obra: ¢ A donde van los cefalomos? (cuentos),
Cuadernos R, 1964; El planeta negro (cuentos), Coleccion
Dragon, Arte y Literatura, 1966; Robotomaquia (cuentos),
Ediciones Union, 1967; EI fin del caos llega quietamente

(cuentos), Ediciones Union, 1971; Las criaturas (cuentos),

Letras Cubanas, 1978; El arcoiris del mono (cuentos),
Coleccion Radar Ne 17, Letras Cubanas, 1980; Transparencia (novela), Ediciones Union,
1982; Coyuntura (novela), Ediciones Unidn, 1984; Sider (novela), Union de Escritores y

Artistas de Cuba, 1994; La columna bifida (novela), de proxima aparicion.

Ballester Zuaznébar, Abel (Coldn, Matanzas; 1975) Ingeniero quimico, pintor,
historietista autodidacta y escritor de narrativa fantéstica. Abel tiene varias exposiciones como
artista plastico aficionados en eventos del género fantastico, en la
galeria de La Madriguera (AHS Provincial), como la exposicion
"Muro de Palabras" (2003) y en la Universidad de Matanzas.
Tiene publicado el relato "Por Contrato”, en la antologia
"Secretos de Futuro”, (Editorial Sed de Belleza, 2005), y cuenta

con numerosos relatos enmarcados en el horror fantastico ain
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inéditos, ademas de varias historietas con guion propio. Graduado del VIII Curso Nacional de

técnicas narrativas del Centro de formacion literaria Onelio Jorge Cardoso en el 2006, e
integrante del Grupo de Creacidn Espiral del género fantastico desde el 2004, ha formado
parte del comité organizador de varios eventos, Ansible, Concilio de Lorien, Arco de Korad, y
expuesto numerosos trabajos plasticos en las exposiciones asociadas. Adrenalina 360 es su

primer trabajo como guionista y para la television cubana.

Bent Valdespino, Istvan (Cuba) ilustrador, creador de comic y escritor. Graduado en

el Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge Cardoso.

Chaviano, Daina (La Habana, Cuba) Licenciada en Lengua y Literatura Inglesa en la
Universidad de La Habana. En 1979 recibio el Premio David de Ciencia Ficcion por Los
mundos que amo, una coleccion de cuentos escritos entre los 15y
los 19 afios. Este libro fue adaptado a la radio y tuvo una version
en fotonovela que vendié 200.000 ejemplares en menos de dos
meses, lo cual inicio el reconocimiento masivo de la ciencia

ficcion en Cuba.

En 1982, la autora fundd el primer taller literario de ciencia
ficcidn de Ameérica Latina. Mas tarde, trabajo como guionista de
programas televisivos para nifios, jovenes y adultos. Fue

presentadora de television y de radio. También participé como

actriz en algunas peliculas de cine independiente.

Mientras vivié en Cuba publicé varias obras de ciencia ficcion y fantasia. Entre sus
titulos se encuentran Amoroso planeta (cuentos, 1983), Historias de hadas para adultos
(noveletas, 1986), Fabulas de una abuela extraterrestre (novela, 1988), La anunciacién (guion

de cine, 1990) y El abrevadero de los dinosaurios (cuentos, 1990).

En mayo de 1991, Chaviano se establecié en Miami, Florida (Estados Unidos), donde

adn vive.

Fuera de Cuba ha publicado Confesiones eroticas y otros hechizos (poemas), Pais de
dragones (cuentos) y el ciclo de novelas «La Habana oculta», compuesto por El hombre, la

hembra y el hambre, Casa de juegos, Gata encerrada y La isla de los amores infinitos,
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publicada en 25 idiomas y que se ha convertido en la novela cubana més traducida de todos

los tiempos.

Daina Chaviano ha recibido numerosos galardones y reconocimientos internacionales:
Premio Anna Seghers (Academia de Artes de Berlin, Alemania, 1990) por Fabulas de una
abuela extraterrestre; Premio Azorin de Novela (Espafia, 1998) por El hombre, la hembray el
hambre; Premio Internacional de Fantasia Goliardos (México, 2003); Invitada de Honor a la
25° Congreso Internacional del Arte Fantastico (Fort Lauderdale, USA, 2004); y Medalla de
Oro al Mejor Libro en Lengua Espaiiola (Florida Book Awards 2006, USA) por La isla de los

amores infinitos.

Web oficial; www.dainachaviano.com

Facebook: www.facebook.com/DainaChavianoAuthor

Twitter: twitter.com/DainaChaviano

Blog: www.blog.dainachaviano.com

Del Castillo, Claudio G. (Santa Clara, Cuba, 1976) Ingeniero en
Telecomunicaciones y Electronica y tiene un diplomado en Gerencia Empresarial de la
Aviacion. Actualmente se desempefia como jefe del departamento de Servicios Aeronauticos

en el aeropuerto internacional Abel Santamaria.

Es miembro del taller literario Espacio Abierto, dedicado a la
Ciencia Ficcion, la Fantasia y el Terror Fantastico. Alumno del curso
online de relato breve que impartiera el Taller de Escritores de

Barcelona en el periodo junio/agosto de 2009.

Ganador en 2009 del | Premio BCN de Relato para Escritores

Noveles. Mencién en la categoria Ciencia Ficcion del 1 Concurso
Oscar Hurtado 2009. Tercer Premio del Concurso de Ciencia Ficcidon 2009 de la revista

Juventud Técnica.

Finalista en 2010 en la Categoria Fantasia del 111 Certamen Monstruos de la Razon.

Premio en la Categoria Fantasia del 111 Concurso Oscar Hurtado 2011.
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Ha publicado sus relatos en Axxdn, NGC 3660, miNatura, Cosmocapsula, Qubit y

Juventud Técnica; asi como en los blogs literarios del grupo Heliconia: Breves no tan breves,

Quimicamente impuro y Réafagas, parpadeos.

De la Torre Rodriguez, Javier (La Habana, 1974) Narrador, ensayista, guionista,
creador de juegos de rol y editor. Licenciado en Fisica. Uno de los editores del fanzine
Disparo en Red. Como miembro fundador del Grupo de Creacion Espiral del Género
Fantastico, formo parte del Comité Organizador de los ANSIBLE,
eventos tedricos del género fantastico organizados por el citado
grupo. Fue uno de los guionistas de la serie televisiva Adrenalina
360 y del corto animado Basilisa la hermosa (producidos por la
Television Cubana en 2011). Miembro de LASA y de la Seccién
de Ludica de la APC. Ha publicado cuentos en el suplemento
cultural de Juventud Rebelde; en la antologia Secretos del futuro

(Editorial Sed de Belleza, 2005) y en el fanzine miNatura. Creador

de varios juegos fantasticos de rol (Conquistadores, Artaghid:
Grandes Campafias; Artaghid: el mundo sin magia; Vientos de Guerra, Antalia, el valle Rojo,

Latiliam). Coordinador del Taller de Narrativa Fantastica Convergencia.

Integra el equipo de guion de la serie animada “La aventuras de Juan Quinquin”
(ICAIC, 2013, en produccion); Co-Guionista del mediometraje animado “Basilisa la
Hermosa”, Dpto. de animacion del ICRT, TVC 2011; Co-creador y co-guionista de la serie
televisiva “Adrenalina 360 (73 episodios. TVC, 2011).

Encinosa Fu, Michel (La Habana, Cuba, 1974) Licenciado en lengua y literatura
Inglesa por la Universidad de la Habana (1998), graduado del segundo curso del taller de
creacion literaria Onelio Jorge Cardoso, miembro de la Asociacion
Hermanos Saiz y de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba

Obra: Sol negro (Ediciones Extramuros, 2001); Nifios de nedn
(Editorial Letras Cubanas, 2001); Veredas (Ediciones Extramuros
2006); Dioses de neon (Editorial Letras Cubanas, 2006); Dopamina

Sans Amour (Casa Editora Abril, 2008). Enemigo sin vos (Casa
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Editora Abril 2008);

Piezas narrativas suyas se incluyen en numerosas antologias cubanas y extranjeras,

entre las que se destacan:

La baja delle gocce notturne (BESA, Italia, 1996); Vedi Cuba e poi muori (Feltrinelli,
Italia 1997); Polvo en el viento (MFC, Argentina 1999); Reino eterno (Editorial letras
cubanas1999); Escrituras iniciales (Editorial letras cubanas, 2011); Quemar las naves
(Pelotas, Brasil, 2002); Cosmos Latinos (Wesleyan University Press, Estados Unidos, 2008);
La isla novelada. Cuentistas cubanos del nuevo siglo (Instituto veracruzano de la cultura,
México 2008); Jovenes autores cubanos (Verbun, Madrid, Espafia 2005); Escritores con
guitarra (Ediciones Unién, 2005); Havana Noir (Akashic, Nueva York 2007); Los que
cuentan (Caja China, 2007).

Enriguez Pifieiro, Anabel (Santa Clara, 1973) Graduada de Psicologia y Master en
Ciencias de la Comunicacion, se ha desempefiado profesionalmente en los campos de la
neuropsicologia, la gestion de capital humano, y la comunicacion institucional y publicitaria.
Narradora, ensayista y guionista, ha desarrollado una intensa labor como
promotora del género fantastico. Ha impartido varias charlas sobre
narrativa fantastica dentro de los ciclos de conferencias del Taller
literario Espiral del género fantastico hasta el afio 2008, asi como en
diversos encuentros tedricos y espacios de difusién generados por
diversos grupos e instituciones en la isla en la actualidad. Organizadora y
ponente de los eventos realizados por el Grupo de Creacidn Artistica
ESPIRAL desde el afio 2002: Villaficcion (Santa Clara, 2002) Jornada
de las 24 Horas Fantasticas (La Habana, 2002), las cuatros ediciones del Evento Teorico
ANSIBLE del género fantastico (La Habana, 2004-2007), y las ediciones del Festival de
Literatura y Arte Fantastico “Concilio de Lorien” (2004-2006) y “Arco de Korad” (2007)

también en la capital cubana, y la mas reciente edicion del Villaficcion 2013, también en

Santa Clara. Co-organizadora del Proyecto de Narrativa fantastica Convergencia, fundado en
abril de 2012.

Es autora del libro de cuentos Nada que declarar (Casa Editora Abril, 2007), con el

gand el Premio Calendario de ciencia ficcion 2005, y el Primer Premio de cuentos de ciencia
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ficcidon Juventud Técnica del mismo afio. Cuentos suyos aparecen en varias antologias

nacionales: Secretos del Futuro (Ediciones Sed de Belleza, 2005), Crénicas del Mafiana: 50
afos de cuentos cubanos de ciencia ficcion (Letras Cubanas, 2008), Tiempo Cero (Casa
Editora Abril, 2011), Terapia de progresion y otros cuentos (Isliada Editores, publicacion
electrénica, 2012), y en la antologia de ciencia ficcion internacional The Apex Book of World
Science Fiction 2, compilada por el autor israeli Lavie Tidhar (2012). Sus ensayos y articulos
aparecen en diversas publicaciones impresas y digitales: como Guaican Literario, La Ventana:
revista electronica de Casa de las Ameéricas, Cubaliteraria; en boletines electrdnicos (Disparo
en red, Qubit, Korad), revistas culturales (Ambito, El Cuentero, En Julio como en Enero) y
en el libro Dimensiones Regionales de la Literatura Contemporanea. Edit. Capiro, Santa
Clara, 1992. El ensayo “Mujeres y literatura fantéstica: los caminos del género”, recibi6 la
Beca de Creacion Literaria Ernesto Che Guevara, AHS 2005. Actualmente se encuentra en
proceso editorial su primer compendio de articulos del género fantastico titulado Coordenadas
contemporaneas de la otredad: coordenadas audiovisuales. La narrativa trasmediatica y el

enfoque de género en el fantastico, constituyen sus temas de investigacion principales.

Como guionista ha participado en la creacion de: Adrenalina 360 (TVC, 2011) serie
televisiva de 73 capitulos; co-creadora y guionista principal. Basilisa la Hermosa (Dpto.
Animacion, TVC 2011), mediometraje animado, co-guionista. Las aventuras de Juan
Quinquin (ICAIC, 2013) serie animada en produccion, co-guionista. La chica de las botellas
(adaptacion de Un platillo de soledad, de Theodore Sturgeon, en produccién por TVC, 2013),
guionista. Ha desarrollado guiones para piezas publicitarias, asi como formatos para

programas televisivos dramatizados y de participacion.

Es miembro de la Latin American Studies Association (LASA), y la Asociacion

Cubana de Comunicadores Sociales (ACCS).

http://www.algoguedeclarar.ucoz.es

Estrada Bourgeois, Roberto (La Habana, Cuba, 1950)
Miembro de la Union de Escritores y Artistas de Cuba. (UNEAC).

Licenciado en Derecho. Premio del primer Concurso de
Cuentos de CF de la Revista Juventud Técnica, en 1984 con el

cuento corto "En la cuneta". Mencion en el Concurso "David" de
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1985, con la novela Trenco. Finalista en el Premio UPC de la Universidad Politécnica de

Catalufa con la novela Bosque, en 1995. Finalista en el Concurso "Luis Rogelio Nogueras”,

con la novela Bosque.

Obra: En la cuneta, Revista Juventud Técnica, 1984; Trenco, Ed. Letras Cubanas,
1986; En la cuneta, en antologia Recurso extremo, Editorial Abril, 1988; Papito Veracierto,
en antologia Contactos, Gente Nueva, 1988; Ein Modigliani aus Kuba, Editorial Distel,
Alemania, 1999; Una tienda en la Avenida, en antologia Polvo en el viento, Argentina, 1999.

Teledildonic love, Revista Juventud Técnica, 2002.

Gala Echemendia, Leonardo Miguel (Ciudad de la Habana, 1972) Ingeniero en

Informatica. Narrador.

Obras: Cuentos de Bajavel (cuentos, editorial Letras Cubanas, 2012); Aitana (noveleta,

editorial Gente Nueva, Coleccion Premio La Edad de Oro, 2011).

Otras publicaciones: Qué no sabes ti (cuento, antologia Axis Mundi, Gente Nueva,
2012); Las arenas del Nigromante (cuento, antologia Descubriendo Nuevos Mundos, Espafia,
2011);Ed Dedos (cuento, en Cronicas do Mafa, Urco Editores
(Galicia), 2010); Breve historia del manga y el anime en Cuba
(articulo, revista La Jiribilla, nimero 79, 2009); Ed Dedos
(cuento, en Crénicas del Mafiana, Cuentos Cubanos de Ciencia
Ficcion - Coleccion 50 Aniversario de la Revolucion Cubana,
Letras Cubanas, 2009).

Premios recibidos: Finalista del | Certamen Fantastico

“Descubriendo Nuevos Mundos”, 2011, Espafa; Premio La Edad e

de Oro 2009, en Ciencia Ficcion y Policiaco, por la noveleta Aitana; Primer Premio Salomon

2008 de ciencia ficcién y fantasia, por el cuento Ed Dedos.

Jurado de concursos: Premio Juventud Técnica de cuento de Ciencia Ficcion, 2012;
Premio Mabuya de cuento corto de ciencia ficcion, 2011; Premio Mabuya de comic, 2011;

Premio Salomén de Ciencia Ficcion y Fantasia, 2010.

Colaborador de la revista cubana La Jiribilla. Cuentos y articulos suyos aparecen en las

revistas digitales Onirica, La VVoz de Alnader, Disparo en Red, Qubit, miNatura, Korad, y La
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Isliada. Fundador del proyecto DiIALFa HERMES y del Taller Literario Espacio Abierto.

Miembro del Grupo de Creacidn Fantéastica Espiral.
Creador y editor de la revista digital Cuenta Regresiva.

Garcia Fumero, Ricardo L. (La Habana, 1955) Ingresa a Taller Oscar Hurtado en
1983; su segunda historia presentada al taller OH--Juego De Una
Noche de Verano-- fue su primera en aparecer en imprenta
(namero del 20 aniversario de la revista Juventud Técnica (Julio,
1985) y aparece también en La antologia Astronomia se Escribe
Con G (Habana, 1989). Ganador por dos afios consecutivos del
Premio Plaza, categoria de SF; 11° premio de la Primera
(desgraciadamente fue también la Gltima...) Bienal Nacional del
Cuento, con la historia de SF Una tragedia Americana. Su
historia Recurso extremo que da el titulo a la antologia del
genero publicada por Editora Abril (Habana, 1988). Comparte
con el pionero Angel Arango un cuaderno de la Coleccion Astral (Cuentos Cubanos de
Ciencia Ficcion), Ediciones Unidn, (Habana, 1991) con su historia Factor Cuantitativo que
también aparece en JT, noviembre 1986, y en Astronomia Se Escribe Con G. Contribuyo
regularmente historias de SF a la JT-- Un Numero al Azar (diciembre, 1985), Victoria
(febrero, 1987), Angeles Y Demonios (enero, 1988), Juguete (enero, 1989). Agradablemente,
su primera historia publicada, ya anteriormente antologada, resulta incluida en Cronicas del
Maiana: 50 Afios de Ciencia Ficcion En Cuba, editada por José Miguel “Yoss” Sanchez (La
Habana 2009). Lo que le hace sospechar que desde su primera historia debe haber estado

decayendo la calidad de las siguientes...
Henriquez, Victor Bruno (Cuba, 1947) Geofisico, poeta y escritor de ciencia ficcion.

Libros: Aventura en el laboratorio Cuentos de cf. Editorial
Oriente, 1988; En otro espacio. Cuaderno de poesia, Municipio de
Cultura Plaza, 1987; Por el atajo, Editorial Oriente, 1991; Marte.
Mito y realidad, Colihue Argentina, Ed. C-T, Cuba, 1994.

Cuentos: Ajeno en la muchedumbre, antologia, Editorial

Gente Nueva, 1988; Varios cuentos en la revista Juventud Técnica
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entre 1965 y 1997; Estornudar el miércoles revista OtraCosa (1), México, 1992;

Especulaciones, revista A quien corresponda, México, 1993; Craker, revista Axxon (62),
Argentina, 1994; La sefial, la palabra, revista Axxdn (74), Argentina; Leyenda, revista Axxén

(83), Argentina, y revista Somos Jovenes.

Hernandez Pacin, Vladimir (La Habana, 1966) Estudié Metalurgia. Actualmente

reside en Espana.

Obra: Nova de cuarzo (Extramuros, Cuba, 1999); Horizontes
probables (Lectorum, México, 2000); Signos de guerra (Los Premios
UPC 2000, Ediciones B, Espafia, 2001); Interfaz (Premios UPC 2003,
Ediciones B, Espafia, 2004); Onda de choque (Extramuros, Cuba,
2005); Semiotica para los lobos (Premios UPC 2005, Ediciones B,
Espafa 2006); Kretacic Rap (Fragmentos del futuro, Ediciones Espiral,
Espafia, 2006); La apuesta faustiana (Premios Alberto Magno 2003-2006); Horitz6 de

successos (Pageés Editors, 2007); Suefios de interfaz (Ediciones Eridano, 2009); Hipernova
(Letras Cubanas, Cuba, 2013).

Sus relatos han aparecido en las siguientes revistas y antologias:

Cuba: Reino eterno (Letras Cubanas, 1999). Secretos del futuro (Ed. Sed belleza,
2009); Espaiia: Fabricantes de Suefios (Seleccidn 2005). Revista Asimov 13 (Ediciones
Robel, 2004); Revista Galaxia 11 (Ediciones Equipo Sirius, 2004). Revista Eridano 6 (2005);
Argentina: Antologia Grageas: 100 cuentos breves de todo el mundo (Ediciones Desde la
gente, 2008) y revistas Cuasar 33 (2001), Axxon 158 (2006) y Axxdn 170 (2007); México:
Revista Literaria Ochocientos, (2005); Francia: Revista Galaxies (N° 36, N° 44, 2010) y
Anthologie: Dimension Latino; Estados Unidos: Revista Heavy Metal (N°. Septiembre 2006).

Premios: Mencion L.R. Nogueras 1998 (Cuba) por el libro de relatos Nova de cuarzo;
Finalista Premio Universidad Politécnica de Catalufia: UPC 2000 con Signos de guerra;
Premio Terra Ignota 2001 (México) con el relato: “El correo Gonzélez”; Premio Relato Breve
Carmelo Gonzalez Oria 2002 (Huelva), con “Némesis”’; Mencion del Premio UPC 2003, con
Suefios de interfaz; Premio Manuel de Pedrolo 2004 (Matar6), por el relato “Emperadriu”;
Mencidn del Premio UPC 2005, con Semiotica para los lobos; Premio Manuel de Pedrolo

2006 de novela corta, con Horitzd de successos; 2do Premio Alberto Magno 2006 de novela
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corta (Bilbao), con La apuesta faustiana; Premio Alberto Magno 2009 (UPV, Bilbao), con la

novela Tocando las puertas del cielo.

Herrero, Juan Luis (La Habana, Cuba, 1939) Cursé la ensefianza primaria en los
colegios de Belény La Salle. En 1951 viajo a Estados Unidos, donde residio por tres afios en
Tampa, Miami y Jacksonville. De regreso en Cuba se gradu6 de Bachiller en Letras en el
Instituto del Vedado (1957) y comenzo estudios en la Escuela Profesional de Periodismo
Manuel Marquez Sterling y en la Escuela de Derecho de la Universidad de La Habana, pero
ambos los dejo inconclusos. Trabajé como actor de teatro, cantante y director de un grupo
musical, empleado de la Editorial Nacional de Cuba, dibujante. También se desempefié como
libretista, comentarista y critico en la radio y la televisién nacionales y ofrecio cursillos de
apreciacion musical y arte dramatico en el Lyceum de la Habana. Obtuvo menciones de
cuento en un concurso convocado en 1966 por la Brigada Hermanos Saiz de la Union
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba y en el David (1967), este Gltimo por su libro
Acuérdate de Ramadn Rodriguez, publicado bajo el titulo Tigres en el Vedado. Cuentos y
notas criticas suyas aparecieron en EI Mundo, Juventud Rebelde, La Gaceta de Cuba, Uniony
Granma. Con Carlos Cabada y Agenor Marti prepard la antologia Cuentos de ciencia ficcion
(1964), donde se incluyeron narraciones suyas, al igual que en Nuevos cuentos cubanos
(1964) y Cuentos e horror y misterio (1967). Desde 1967 reside en los EE. UU.

Hurtado, Oscar (La Habana, 1919 - 1977) Escritor, poeta,

antologador y periodista entre otras labores.

Considerado el padre de la ciencia ficcion cubana, también
podria ser llamado el padre de la literatura fantastica, policiaca y de

terror en la isla caribefia. No se destacd como escritor en estos

géneros (aunque los cultivo casi todos), sino por su labor difusora.

Obra: La Seiba (poesia, 1961); Pintores cubanos (ensay01962); La ciudad muerta de
Korad (poesia, 1964); Paseo del Malecon (1965); Carta de un juez (cuentos, 1963); Los

papeles de Valencia el Mudo (antologia postuma, 1983).
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Lima, Chely (La Habana, 1957) Narradora, poeta. Editora,

ilustradora y dramaturga. Actualmente radica en los EE.UU.

Obra: Tiene 25 libros publicados —novela, cuento, poesia,
literatura para nifios— en Cuba, Estados Unidos, México,
Ecuador, Venezuela y Colombia —entre ellos las novelas
Confesiones Nocturnas y Triangulos Magicos (Editorial Planeta,
1994), Isla después del diluvio (Ediciones Malecén, Linkgua
USA, 2010) y Lucrecia quiere decir perfidia (Ediciones Centauro,
Linkgua USA, 2011). Textos suyos han sido traducidos al inglés,

francés, aleman, italiano, ruso, esperanto y checoeslovaco, y
numerosas selecciones y antologias de literatura de diversas partes del mundo recogen

muestras de su obra.

Teatro y Espectaculos Musicales: Sus mondlogos y obras teatrales para adultos y nifios
han sido puestos en escena en Cuba y Ecuador. Tiene en su haber una dpera rock —
Violente— y una cantata —Sefior de la Alborada— representadas en el Teatro Nacional de
Cuba entre 1987 y 1990, con la participacion de primeras figuras del teatro, la musica, danza,

ballet clasico y canto lirico nacionales.

Radio, Television, Cine: Ha escrito numerosos programas de indole cultural e
informativa para la radio; en Cuba —entre 1979 y 1991, para Radio Metropolitana, Radio
Progreso y Radio Caribe— y ha escrito, producido y conducido para la radio en Ecuador —
entre 1992 y 2001, para la Radio del Centro de Estudios Superiores de Comunicacion para
América Latina (CIESPAL), Radio Quito y Radio La Luna.

Desde 1987 escribe libretos para television, que cubren alrededor de 18 producciones
—seriados, unitarios y documentales— y fueron llevados a la pantalla, en Cuba a traveés del
Canal Nacional Cubavision, y en Ecuador con varias productoras independientes y el Canal
Nacional ECUAVISA —donde sus unitarios Siete Lunas y Siete Serpientes y Solo de
Guitarra fueron premiados en 1996 y 1998 en la Feria Midia del Mercado Iberoamericano de

la Industria Audiovisual.

En 1989 el Instituto Cubano de Artes Cinematogréaficas (ICAIC) filmo Solteronas en el

Atardecer —con un guion donde la escritora comparte autoria con Alberto Serret— bajo la
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direccion de Guillermo Torres y la asesoria del prestigioso cineasta cubano Tomas Gutiérrez

Alea; en 2006 y 2011 respectivamente, Quiatro Producciones, de Ecuador, filmo su
largometraje Filo de Amor, a partir de la novela homénima, y Sangre Dulce, una adaptacion

de su obra teatral del mismo nombre, bajo la direccién de José Zambrano Brito.

Mota Pérez, Erick Jorge (Cuba) Licenciado en
Fisica, egresado de la Facultad de Fisica, Universidad de la

Habana.

Premios: Premio Guaican de Ciencia Ficcion y
Fantasia 2004, convocado por el Instituto Cubano del Libro

y el sitio web Guaican Literario. Primer lugar en el concurso

Ciencia Ficcion 2004, convocado por la revista Juventud
Técnica. Premio La Edad de Oro de literatura de ciencia ficcion y/o policiaco para jovenes
2007, convocado por la editorial Gente Nueva. Premio TauZero de Novela Corta de Fantasia
y Ciencia Ficcion 2008, convocado por el sitio web de igual nombre (Chile). Premio

Calendario de Ciencia ficcion 2009, convocado por la Asociacién Hermanos Saiz.

Libros: Noveleta "Bajo Presion" editorial Gente Nueva, 2008. Coleccion de cuentos

“Algunos recuerdos que valen la pena” ediciones Abril, 2010.

Libros en sistema printondemand, POD: La Habana Underguater, los cuentos Atom
Press, 2010. La Habana Underguater, la novela Atom Press, 2010. La Habana Underguater,
completa (Novela y cuentos)” Atom Press, 2010. Antologias: Cuento El centinela, antologia
“Secretos del futuro” editorial Sed de Belleza, 2005. Cuento Cualidades notables de la

electrénica moderna, antologia "Cronicas del mafiana” editorial Letras Cubanas, 2008.

Norofia Lamas, Juan Pablo (Ciudad de La Habana, Cuba,

1973) Licenciado en Filologia. Redactor-corrector de la emisora Radio

Reloj. Cuentos suyos han aparecido en la antologia Reino Eterno

(Letras Cubanas, 2000), Crénicas del Mafiana y Secretos del Futuro y

en las revistas digitales de literatura fantastica y Ciencia Ficcion

Disparo en Red y miNatura. Fue premio en el Concurso de Cuento

Breve Media-Vuelta y finalista en el Concurso Dragdn y Cubaficcidén 2001 entre otros.
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Picart Baluja, Gina (La Habana, 1956) Escritora, periodista,

investigadora, critica literaria, guionista de cine, radio y television.

Curs6 estudios en la Escuela de Artes Plasticas San Alejandro y
en la Escuela Nacional de Arte Cubanacan. Es graduada de Asesoria

Literaria. Licenciada en Filologia y Periodismo por la Universidad de

La Habana. Se ha desemperiado como periodista cultural en Radio
Metropolitana y lo hace actualmente en Radio Ciudad de La Habana. Ha colaborado con
diversas publicaciones culturales de La Habana y provincias, entre ellas, la revista "Clave",
especializada en musicologia; la revista digital "Cubaliteraria™; la revista "Extramuros™; el

diario "Granma"; la Revista Revolucién y Cultura; y otras.

Obra: La poza del angel (cuentos), Ediciones Unién, Premio de Literatura Nacional
David de Ciencia Ficcion 1990; Pinos Nuevos 2003. Ediciones Union, La Habana, 1994; El
druida (relatos).Editorial Extramuros, La Habana, 2000; Malevolgia (novela). Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 2005; La poética del signo como voluntad y representacion. Premio
Luis Rogelio Nogueras de Ensayo 2005. Editorial Extramuros, La Habana 2006; La ciudad de
los muertos (cuentos de tema cubano). Editorial Oriente. Oriente, 2007; Historias celtas
(noveletas). Editorial Extramuros, 2007; EIl principe de los lirios (cuento) Primera mencion
del Concurso Iberoamericano de Cuento Julio Cortazar 2007; El reino de la noche (noveletas
de genero). Ediciones Union, La Habana. 2008; Oil on canvas(cuento). Premio Alejo
Carpentier de Cuento 2007. Editorial Letras Cubanas, 2008.

Pérez Gallo, Victor Hugo (Holguin, Cuba) Narrador,
Socidlogo y ensayista. Premio de Cuento Escalera de papel,
Santiago, 2000. Mencion Premio Cuento Erético, Camaguey,
2000. Premio NEXUS de cuento fantastico, La Habana, 2003,
Premio de Cuento Corto fantastico miNatura, La Habana, 2003.
Mencién Premio Celestino de Cuento, Holguin, 2003. Tercer

Premio de Cuento Tristan de Jesus Medina, Bayamo, 2006. Beca

de Creacion Sigfredo Alvarez Conesa, La Habana, 2007. Premio
Oscar Hurtado de Ciencia Ficcion, la Habana. 2010. Ha sido publicado en la antologia de
cuento erético Nadie va a mentir (Acana, 2001), en la antologia de cuento fantastico Sendero

del Futuro (Sed de Belleza, 2005) y en diversas publicaciones electronicas internacionales y
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en revistas literarias cubanas. Miembro del Consejo Editorial de la revista electronica de CF y

fantasia Disparo en Red. Formd parte del segundo curso del Centro Nacional de Narradores
Onelio Jorge Cardoso. Tiene inédita su novela EI mar por el fondo. Actualmente trabaja de

profesor universitario en la Universidad de Moa.

Dirige un taller literario con adolescentes que viven en las montafas, en la comunidad
de Farallones y otro en la universidad de Moa. Forma parte de la Asociacion Hermanos Saiz
(AHS).

Sanchez Gémez, José Miguel “Yoss” (La Habana, Cuba, 1969) Licenciado en
Ciencias Bioldgicas por la Universidad de La Habana en 1991. Comenzé a escribir a los

quince afios, con su incorporacién a los Talleres Literarios.

Principales premios obtenidos: Premio de cuento de
ciencia ficcion de la revista cubana Juventud Técnica,
1988; Premio David de ciencia ficcion 1988 con el libro de
cuentos Timshel (publicado por Editorial UNION, 1989);
Premio Plaza de ciencia ficcion, 1990; Premio de cuento de
la revista cubana Revolucion y Cultura 1992 con Las
avispas no saben llorar (publicado en la misma revista,
1992; Anuario de Narrativa de la UNEAC, 1994); Premio
de cuento Ernest Hemingway, 1993; Mencion en el Premio
UNEAC de novela Cirilo Villaverde 1993 con La cascara :
de los perdedores; Finalista en el Premio Casa de las Américas de novela 1994 con Jugando a
rumiarse el tiempo; Vencedor en la segunda convocatoria del concurso Los Pinos Nuevos,
1995, con el libro de cuentos W, (publicado por Editorial Letras Cubanas, Coleccion Cemi,
1997); Mencién en el Premio UNEAC de cuento Luis Felipe Rodriguez, 1995; Mencion en el
Premio de cuento de la revista La Gaceta de Cuba, 1996; Premio de Cuento de Amor de Las
Tunas 1998, con Circulos del dolor (publicado en la antologia Otra vez todo el amor, 2000; y
en las revistas Cupulas, cubana, 2000, y Capital, italiana, 2000); Premio Luis Rogelio
Nogueras de ciencia-ficcion 1998, con Los pecios y los naufragos, (publicado por Ediciones
Extramuros, 2000); Premio Aquelarre 2001 de texto humoristico, con Las chimeneas (cuento
de ciencia ficcidn) (Publicado en la revista Limes (Italia) 2004, y en la seleccion de cuentos

La causa che rinfresca e altre meraviglie cubane. Edizione Estemporanee, 2006); Premio
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Farralugue de cuento erotico 2002, con El infinito en un triangulo; Premio de novela corta de

ciencia ficcion de la Universidad de Carlos 111, Madrid, Getafe (Espafia), 2002, con
XXXXX...L. (Publicado por la editorial universitaria homonima, 2004); Mencion especial
(ex-aequo) en el Premio UPC de Novela Corta de ciencia ficcion 2003 (Espafia) por Polvo
rojo (publicado por Ediciones B, Coleccion Nova en el volumen Los Premios UPC 2003,
2004); Premio Calendario de la AHS en ciencia ficcion 2004 por el libro de cuentos Precio
justo (publicado por la Editorial Abril, 2006); Premio Domingo Santos de cuento de ciencia
ficcidn (Espafia) 2005 por Morfeo verdugo; Tercer premio de cuento Casa de Teatro

(Republica Dominicana) 2006 por El puente rojo.

Victoria Duenas, Sigrid (Ciudad de La Habana, 1980) Escritora, animadora del

ICAIC. Curso de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso (2004- 2005). Habla japonés.

Premios y publicaciones: Premio Calendario de Literatura Infantil del 2003. Obra
premiada: “Los Noseniqué tienen la panza rayada”.
Publicado por la Editorial Abril, 2005; Premio
Dinosaurio, Categoria Infantil otorgada por la Editorial
Gente Nueva, 2004. Publicado en la antologia “La
irreverencia y otros cuentos”, Ediciones Luminarias,
2005; Antologia “Secretos del Futuro”, cuento “Motita
y el Agua”. Editorial Sed de Belleza, 2005; Beca de
Creacion “La Noche”, otorgada por la AHS; “El inicio del Cuento”, Editorial Oriente, 2007;

Primera Mencion del Concurso “Edad de Oro 20097, libro “Ciudad en Red”; Primer lugar
del16 Concurso de Oratoria de La Habana, categoria 1, Facultad de Lenguas Extranjeras de la
Universidad de la Habana, Network Sakura, Embajada de Japon y la Casa de Asia, 2011;
“Ciudad en Red”, Editorial Gente Nueva, 2012; Antologia “Retofio de Almendro”, Editorial
La Luz, 2013.

Vilar Madruga, Elaine (Ciudad de La Habana, 1989) Narradora, poeta y
dramaturga. Estudiante de Dramaturgia del Instituto Superior de Arte. Graduada de Nivel
Medio de Musica en la especialidad de guitarra clasica. Graduada del XI Curso de Formacién
Literaria Onelio Jorge Cardoso. Miembro de la AHS. Coordinadora y fundadora del Taller de
Literatura Fantastica Espacio Abierto. Entre sus premios se encuentran: mencién en el

Concurso Iberoamericano de Relatos BBVA- Casa de América 2007, ganadora del
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Decimosegundo premio “Indio Nabori 2008 de décima. Mencion
Especial del David 2009 de poesia y del Calendario (ciencia-
ficcidon 2006, poesia y narrativa infantil 2009), ganadora del Premio
Extraordinario del Concurso Internacional “Garzén Céspedes”
2008, Segundo Premio de Cuento Juventud Técnica 2008, 2009 y
2012, Premio Internacional de Poesia Fantastica Minatura 2009,
Caballo de Fuego de poesia 2009, de la Beca de creacion La Noche :
2010, Primer Premio del Concurso Internacional de Cartas de e »

Amor 2010 “Escribania Dollz”, del Premio Farraluque de Poesia Erotica (2011 y 2013),
mencidén del Luis Rogelio Nogueras de ciencia ficcion 2010, Premio de Poesia Especulativa
“Oscar Hurtado 20117, Segundo Premio Internacional de poesia mitoldgica “Evohé La
Revelacion 20117, mencion en el concurso de poesia Benito Pérez Galdos 2011, Primera
Mencion del Premio Colateral Nuestro Tiempo del Concurso de Cuento “Ernest Hemingway
20117, finalista del I Certamen Internacional de Relato Fantastico “Descubriendo Nuevos
Mundos”, en la categoria de relato largo; ganadora del Segundo Premio del 111 Certamen
Internacional de Poesia “El mundo lleva alas”, mencién del XVI concurso literario Ciudad del
Ché de poesia, Premio Especial de monologo teatral hiperbreve del certamen “Garzon
Céspedes 20117, Premio de Dramaturgia Elsinor 2012, Mencidn en el concurso Celestino de
cuentos 2012, Accesit del 1l Concurso Internacional de Novela Oscar Wilde 2012, Premio
(modalidad de castellano) del I Certamen Internacional de Cuentos Infantiles Carmen Ros
2012, Primera Mencion del Concurso de Cuento “Ernest Hemingway” 2012, Mencion
honrosa del Concurso Hispano-Americano de Poesia "Gabriela 2012", de poesia de tematica
amorosa, Segundo Premio Internacional de Tanka Grau Mir6 2012, Premio del IV Concurso
de Glosa Jesus Orta Ruiz 2012, Premio de cuento breve para adultos de los XI Juegos Florales
del Tercer Milenio 2012. Ademas, conquista los Premios Internacionales del certamen
“Garzon Céspedes” 2012 de microficcion dramattrgica, soliloquio teatral hiperbreve,
monologo teatral hiperbreve, y monoteatro sin palabras hiperbreve. Obtiene el | Accésit
Thalia de Dramaturgia del Certamen Internacional de Teatro AIREL ART(E) T(H)EATRO
XXI1 del afio 2013, por la obra Alter Medea.
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En el 2013, alcanza el Premio Calendario de ciencia-ficcién, con la noveleta Salomé, y

el Premio Calendario de literatura infantil y juvenil, con el libro de cuentos Dime, bruja que

destellas; asi como el Premio Pinos Nuevos de Narrativa, con el texto La hembra alfa.

Ha organizado los Eventos Tedricos de Arte y Literatura Fantastica “Behique 2009,
asi como las dos ediciones de “Espacio Abierto 2010, 2011, 2012 y 2013.” Co-editora de la

revista de literatura de Ciencia- ficcion y Fantasia cubana “Korad”.

Ha publicado la novela Al limite de los Olivos, Editorial Extramuros 2009; AXis

Mundi: antologia de cuentos cubanos de fantasia, Editorial Gente Nueva 2012.

Su obra ha sido publicada en diversas antologias en Espafia, Inglaterra, Italia,

Venezuela, Argentina, Uruguay, México, Estados Unidos, Chile, Brasil, Puerto Rico y Cuba.
Ilustradores:

Pag. 153 Ballester Zuaznébar, Abel (Colon, Matanzas; 1975) Ver Escritores.

Pag. 123, 129 Belushi, Pedro (Madrid, Espaia, 1965) llustrador de portadas de
libros, comic y dibujos animados y fanzines tales como: Bucanero
0 miNatura. Su trabajo se ha exhibido en festivales internacionales
tales como: The Great Challenge: Amnesty International, The
Cartoon Art Trust and Index on Censorship. South Bank, Londres
(1998) o Eurohumor; biennale del sorriso (Borgo San dalmazzo,
Cuneo. Italia); X111l exhibicion Internacional de Humor Grafico:

Fundacién de la Universidad de Alcala de Henares. Madrid.

Espafia; Rivas com.arteRivasVaciamdrid. Madrid, Espafia. (2006).

Premio: Melocoton Mecéanico (2006).

Pag. 149, 152 Carper, Mario César (San Fernando, Buenos Aires, Argentina)
Escritor, ilustrador, guionista y dibujante de comics.

Su formacién incluye guion y dibujo de historietas, Plastica y
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Disefio de Interiores. Participa en los talleres '

literarios Los Forjadores y Taller Siete y colabora como
ilustrador de portadas y relatos con las revistas Alfa
Eridiani, Axxdn, miNatura (cuya portada gano el I°
Premio de llustracién del 11° PIEE 2009), La Biblioteca
Fosca, NGC 3660, Aurora Bitzine, Cronicas de la Forja,
NM, Préxima, editada en papel por Ediciones

Ayarmanot.

http://carpermc.blogspot.com.es/?zx=fb0f025a1969212f

Pag. 59, 244 Castell6 Escrig, Rafa (Castellon de La Plana, Espafia, 1969) Graduado
en la Escuela de Artes y Oficios de Castelldn en la especialidad de Disefio Grafico (1993).
Cartelista, ilustrador y artista plastico, en la actualidad compagina su trabajo en la
administracién local en un pequefio ayuntamiento de la provincia de Castellon con su trabajo
creativo. Recientemente ha participado con la exposicién de sus dibujos y pinturas en la 12
Mostra Tradicional de Sant Joan de Mor6 (Castellon) y en la 162 Edicidn de la Feria de Arte
“PASEARTE” en Castellon de la Plana.

http://lafabricaonirica.blogspot.com/

Pag. 11 Charro Martinez, Javier (Ledn, Espaia, 1980) se traslada a Las Palmas de
G.C. con pocos meses de edad. A través de su padre, pintor en su juventud, inicia su pasion

por el arte pictérico. Su hermano y él comparten aficiones y pasan las horas dibujando,

influenciados por el arte fantastico y el comic americano. S

AN t\%
S

Tras colaborar en un corto de animacion, en 2003
comienza a publicar ilustraciones para juegos de rol. Desde ese
momento comienza a trabajar como ilustrador freelance,

compaginandolo con la carrera de arquitectura.

En 2006 se establece en Madrid trabajando como
arquitecto creativo en el conocido estudio espafiol A-cero
mientras continGa su carrera como ilustrador. Es en verano de

2010 cuando decide centrarse definitivamente en la ilustracion,
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iniciando nuevos proyectos y abarcando un mayor nimero de encargos.

Colaboraciones: Fantasy Flight Games (U.S.A.), Dream Pod 9 (U.S.A.), Glu Mobile
Inc. (U.S.A.), Cryptozoic (U.S.A.), Namco Bandai Games (Japan), Hammerdog Games
(U.S.A.), Mongoose Publishing (U.K.), Moon Design Publications (U.K.), Kelestia
Productions (U.K.), Hero Games (U.S.A.), Mythic Dreams/Crafty Games (U.S.A.), Team
Jabbwerocky (U.S.A.), Holocubierta (Espafia), Editorial Sombra (Espafia), Mundos Epicos

(Espafia), Dobleuve comunicacion S.L. (Espafia).

http://www.charroart.com

http://charroart.blogspot.com

http://nd30.blogspot.com

Pag. 171, 186 Colucci, Alejandro (Uruguay,
1966) Nacido en una familia de inmigrantes italianos,
Alejandro Colucci ha trabajado desde 1990 en el
mercado publicitario y editorial como ilustrador y
disefiador grafico. En 2000 triunfa en la categoria
ilustracion en el Primer concurso de comics de

Argentina.

En 2002 abandona la publicidad y se traslada a

Barcelona con su familia, donde reside actualmente. Sus _
ilustraciones para el Ayuntamiento de Barcelona en 2007 resultan galardonadas con el Grand
Laus, premio a la calidad del disefio grafico. En 2009 es seleccionado por la editorial Taschen
para formar parte de su prestigiosa publicacion Illustration Now! y recientemente ha obtenido

el premio Scifiworld a la mejor ilustracion de 2011.

Sus ilustraciones y portadas de libros han sido utilizadas por grupos editoriales en mas
de 15 paises. En 2011 Dolmen Books ha publicado el libro El arte de Alejandro Colucci que

recopila muchos de sus mejores trabajos.

Alejandro trabaja con técnicas tradicionales y digitales, segun los requerimientos de la

obra a representar.
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Desde 2009 su empresa Epica Prima es la representante de su obra:

WWW.epicaprima.com

Pag. 204 Devon, Zelda (EE.UU., 1978) image
visualizer de Brooklyn, New York. Trabajo desde hace seis
anos en este trabajo, convertir cada objeto en una historia

maégica aplicada a la promocion y la publicidad.

Enfocado en enriquecer la imagen de cualquier
producto, desde un storyboard, la portada de un disco, libro,

envoltorio disefiado a un chocolate o una sopa.

http://zeldadevon.com/

Pag. 85 Dias, Aquiles (Portugal, 24 afios) aspirante a concept artist. Pinto dinosaurios
desde pequefio y me encantan los videos juegos y la psicologia. Llevo estudiando arte
conceptual gracias a un programa en la escuela. Mi especialidad son las armas/ armaduras,
contar historias. Trabajo en un proyecto personal con mi amigo David Galopim, un mundo

alternative llamado The Obsera Prophecies.

Pag. 288 Ernault, Geoffrey (Paris, Francia) concept artist. También conocido como

Exphrasis.

Desde muy joven sinti¢ verdadera pasion por el modelado en 3D. A los 16 afios
adquirio su primer Wacom Tablet, como artista auto-didacta desarrollo su propia curiosidad

por este arte.

2010: Entra en el instituto superior de artes aplicadas (LISAA) en Paris, en un curso de
video juegos y disefio, y continua estudiando alli.

También le gusta toca el bajo, mdsica (electrénica, metal rock alternativo e industrial),

disefio de sonidos, buceo extremo, viajar y la fotografia.

Sus inspiraciones artisticas han sido Mathias verhasselt, Sparth, Luke Mancini,Andree

Wallin entre otros.
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“Todo viene hacia ti mientras esperas, y esa practica, pasion y dedicacion hacen la

perfeccion”

http://cargocollective.com/exphrasis

http://exphrasis.deviantart.com

Pag. 177 Faini, Edvige (Milan, Italia) Concept Artist.

Se enfoca principalmente hacia Concept Design, Matte

Painting y disefio de ambientes para filmes EDFF (Environment

Design for films), juegos, comerciales y otros medios de
comunicacion. Luego de terminar sus estudios en Gnomon School en la gama de efectos
Visuales comenzo a colaborar con diferentes productoras: New Fuel Studio , y the Aaron

Sims Company.

Graduada del Instituto Europeo de Disefio (Milan) en Visual Communication and
Illustration. También estudio Bellas Artes en el la academia de Brera (Milan) y técnicas
fotogréaficas en Forma Foundation for Photography. Ha colaborado freelance en diferentes
publicaciones como ilustradora. Ha trabajado como directora artistica en el campo de la

publicidad.
En la actualidad vive en Singapur trabajando como concept design para Ubisoft.

http://edvigefaini.com/

Pag. 162 Gabelko, Bogdan (Balakovo, Saratov, Rusia) Creador de personajes 3D.

Trabaja para Blizzard. Actualmente reside en Irvine (California).

http://bogdanbl4.deviantart.com/

Pag. 255, 256 Gastafiaga, Angel Benito (Vitoria-Gasteiz,
Espafia, 1962) dibujante, pintor, disefiador e ilustrador, y ha
participado con sus obras en diversas exposiciones colectivas e
individuales. Sus trabajos abarcan desde la creacion de libros
ilustrados, la pintura, el comic hasta disefios para el mundo del

teatro, la arqueologia y medios audiovisuales. Entre sus obras
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publicadas destacan "Numancia, estrella del crepusculo”, de Editorial Sauré, y "Anggélica,
entre el cielo y la tierra™ de Norma Editorial. En la pagina www.angelbenito.com se puede ver
una amplia muestra de sus trabajos.

http://www.angelbenito.com

Pag. 46 Gionis, Anastasios (Sofikon, Korinthia, Grecia,
1979) Animacion, Modelaje, escultura 3D e ilustracion. Graduado en
Gnomon School of Visual Effects (2005). Actualmente reside en San
Pedro (Los Angeles, EE.UU.).

Colaboraciones: Hero creatures and environments on “The
Seventh Son”; Creatures and extras on “RIPD”; Sculpting, modeling and design on the bridge
troll and fairies for “Snow White and The Huntsman”; Dragonbat in “Cabin in The Woods”;

Characters on “X-men: First Class”; Easter Bunny and EB Dad on “Hop”.

http://stillenacht.deviantart.com/

Pag. 113 Gonzalez Gomez, Jonathan (Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias,
Espafia, 1985) Freelance Concept artista.

http://brotherostavia.deviantart.com/

Pag. 93 Guan Yu Chen (Taipéi, Republica de China) ilustrador freelance.

http://kyzylhum.deviantart.com/

http://kyzylhum.cghub.com/

Pag. 145 Inshoo (Mokpo, Jeollanam-do, Corea del Sur, 1985) Concept artista y
creador de juegos.

http://shaonav.blog.me/

Pag. 01 Korpi, Tuomas (Finlandia, 1985) ilustrador, disefiador de produccion y
pintor mate. He trabajado profesionalmente en la industria del entretenimiento y la publicidad

desde 2005. Antes estudié arquitectura en la Universidad Tecnologica de Helsinki.
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Tiempos Oscuros
Durante los ultimos tres afios he trabajado como ilustrador,

disefiador y director visual en Studio Pifata.

Siempre he sido una mente curiosa: interesado en la
historia, la naturaleza y las diferentes culturas. Constantemente
estoy abierto a nuevas cosas, absorber informacion y tratando de

encontrar nuevas historias, lugares y experiencias visuales que

me inspiran.

En mi propio arte no estoy limitado en un estilo o tema - me esfuerzo para comprender
muchos estilos y mezclar distintas técnicas y enfoques juntos. Sin embargo, combinando el
estilo impresionista vivos y la iluminacién con los medios digitales y el disefio de entorno es
ademaés probablemente mi fuerte. Me gusta pensar que mis trabajos méas personales como
fotogramas de peliculas todavia-a-ser-hechas que dejan al espectador un monton de espacio
para su propia imaginacion. jSiempre hay pequefias historias que suceden en los detalles o en

el fondo, no son so6lo imégenes bonitas todo el tiempo!

En mi tiempo libre me encanta cocinar y montar bicicleta. También soy un miembro

regular del grupo Sketch Helsinki, reunirnos cada domingo a mezclarse, comer y dibujar.

http://www.tuomaskorpi.com/

Pag. 209, 211 Komixmaster (Colombia) llustrador y
dibujante de comics. Investiga y experimenta diferentes técnicas de
ilustracion y 3D. Sus trabajos pueden verse publicados en Revistas
Electronicas de Ciencia Ficcion como REVISTA 2001 de Ciencia
Ficcion y Terror del Equipo SIRIUS de Madrid, Dibujante de
Mundo Robot, Korad (Cuba), miNatura (Espafa) y Planetas Prohibidos (Espaia).

Pag. 132 Lee, Evan (Taiwéan, 1982) concept artist e ilustrador. Actualmente reside en
Los Angeles (California, EE.UU.).

http://www.evanartweb.com/about.html

Pag. 233 Lunter, Titus (Breda, Holanda, 1986) Concept Artist.

Graduado en International Game Architecture and Design (2010).
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Ha colaborado para: SCEE / Guerilla: Killzone Mercenary;

Vanguard Entertainment, previously W! Games — Concept art
Internship for Gatling Gears; Abstraction Games — Freelance

storyboard y creador de personajes para undisclosed projects;

Rebellion /

Konami, Concept Artist for NeverDead; Freelance: Fantasy
Flight Games (Lord of the Rings TCG), Dreamfire Games (Monsters VS Pirates),

Dungeoneers.

Publicaciones: Digital Art Masters 4, Published by Elsevier; Exotique 5, Published by
Ballistic; Exotique 6, Published by Ballistic; Advanced Photoshop Magazine (Alemania,
junio, 2010); Photoshop Creative Magazine (Alemania, octubre, 2010); Photoshop Creative
Magazine (Alemania, noviembre, 2010); ImagineFX Magazine (agosto, 2011); Ganador del

3D total Excellence
Premios: Drilling Core; Invasion; Sacrament; End of the Earth.

Web: http://u2644.deviantart.com/

http://u2644.cghub.com/

www.livestream.com/u2644

Pag. 168 Moffitt, Chris (Arlington, Texas, EE.UU.) Modelador 3D.

http://muppetworks.blogspot.com.es/

Pag. 54 Or, Gal (Israel) dibujo, pintura y disefio.

http://www.galorart.com

http://galorart.blogspot.com

http://halftonechronicles.tumblr.com

Pag. 21 Pavelec, Jim (San Luis, Misiuri, EE.UU.) ilustrador freelance. Desde hace

mas de quince afios ha estado colaborando en diferentes proyectos que incluyen desde Star
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Wars, World of Warcraft, Magic: The Gathering, and Dungeons & Dragons y contribuyendo

regularmente con Imagine FX magazine.

He escrito e ilustrado cuatro libros para Impact Books. He wrote Hell Beasts, y co-
escrito Wreaking Havoc: How to Create Fantasy Warriors y Wicked Weapons and How to
Draw Blood-Sucking Monsters and VVampires. Ink bloom marco su debut como escritor de cf
en 2010.

Su ultimo art-book es Hymns & Wretched Offerings To The Golden Ones.
A ilustrado diversas portadas para Dark Horse Comics’ Eerie y Creepy.

http://www.jimpavelec.com/

Pag. 36 Powell, Jonathan (EE.UU.) a recent High School graduate, working as a
freelance concept artist in the entertainment industry. | began pursuing a career as a concept
artist as early as 15 years old and hope to continue my efforts at the renowned art and design

school Art Center College of Design in Pasadena, California.

http://jonathanpowell.daportfolio.com/

Pag. 73 Rafater (Espafia) ilustrador y masico que ha
podido hacer de sus aficiones su profesion. Todo ello gracias a
las nuevas tecnologias. A pesar de haber estudiado Bellas Artes
en la Universitat de Barcelona y haber hecho un Master mas
orientado a la produccién musical en la Universitat Pompeu
Fabra, no es hasta hace 8 afios cuando descubre por primera vez
el arte digital trabajando de disefiador grafico. Ahi es cuando se

le abre un nuevo mundo lleno de nuevas posibilidades. Es a

partir de 2009 cuando decide dedicarse exclusivamente a la

ilustracion y alternarlo con algunos trabajos de composicion musical. Este esfuerzo y
dedicacion, se ven recompensados en 2012, donde presenta en el Comic Con de San Diego
(California), considerado el evento de cdmics mas importante del mundo, el juego de cartas
Terrorist Atack Game, donde, ademas de hacer 105 ilustraciones, compone 15 temas

musicales para la banda sonora que acompaniia la caja.
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Hace tan solo dos meses que vio la luz su primer libro de ilustraciones titulado EROS:

The sexiest art of Rafater publicado por Ediciones Babylon. EROS es un recopilatorio de sus
dibujos mas sensuales. Podemos encontrar también algunos tutoriales donde nos ensefia las
técnicas que utiliza para la elaboracidn de sus ilustraciones y también una nueva
reinterpretacién de los cuentos clasicos de los hermanos Grimm, que no estan precisamente

dirigidos a un puablico infantil.

Actualmente alterna su papel de artista grafico para la mencionada Ediciones Babylon
con la preparacion de su segundo libro de ilustraciones, junto con la escritora mallorquina
Cristina Puig, para la editorial barcelonesa Norma Editorial. El libro incluye una historia
relacionada con los vampiros y tiene una estética oscura y gotica. Rafater esta trabajando en

50 dibujos y 10 temas musicales de corte heavy, que acompafiaran al libro.

Ademas, trabaja como artista conceptual para un videojuego llamado Dark Triad:
Conspiracy, un CRPG ambientado en la época medieval donde realiza tareas que van desde el

disefio de personajes o ambientaciones hasta el disefio del logo y la interfaz.

Y como que no tiene suficiente con todo eso, también da clases de arte digital en una

academia de Salt (Girona) y ha comenzado a hacer talleres por otras ciudades espafiolas.

Y, ¢de donde saca tiempo para hacer todo esto? Nosotros tampoco lo sabemos.
Creemos que no le dejan salir de casa. Hay gente que dice que se le vio en el Gltimo Salon del
Comic de Barcelona firmando ejemplares de EROS y haciendo una clase magistral, pero

creemos que ésto es solo una leyenda.

http://www.rafater.com/

Pag. 108, 112 Raphaello Art ilustrador.

https://www.facebook.com/raphaello.creation

Pag. 97, 136 Stanculescu, Lucian (Deva, Rumania, 1982) Graduado en Ciencia
Fisicas de la Université Claude Bernard Lyon.

Estudié Mecéanica Cuantica en la Universidad de Toronto. Su Master en Ciencias

aplicada a los ordenadores (en progreso) ha influido en la creacion de su universo artistico,
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asi como la precisién matematica. Sin discriminar entre el dibujo, la escultura y el disefio

informatico

El individuo resuelve los conceptos que le rodean como mortalidad/ inmortalidad,
perfeccion/ imperfeccidn, tiempo/ atemporalidad, determinismo/ indeterminismo, en un
amplio duelo con la geometria de los objetos, la caligrafia de las fuerzas y el fluido de los

colores.
Prefiero un estado de hiperlucidez a perderme en los suefios de las fuerzas creativas.
Actualmente vive en Lyon.

Webs site: http://resonanceone.com

http://negativefeedback.deviantart.com

http://resonanceone.com/hypnothalamus

Pag. 65 Uccelli, Valeria (Italia/ Argentina, 29 afios) casada,
tengo dos hijos, naci en Italia pero me trajeron a Argentina muy
pequefia (meses de edad). Mis padres murieron cuando yo tenia 9 afios.
Vivi con mis abuelos, que son argentinos. Trabajo en una panaderia y
reposteria. Comencé a dibujar en computadora, usando fotos y
procesos digitales... y sigo dibujando en computadora; a mano intenté,

pero no me sale nada bueno. Me gusta mucho la naturaleza, vivo en un

barrio con mucho verde y plantas y jardines y me moriria viviendo
dentro de paredes de cemento. Estudié hasta la mitad del secundario, nada mas, y ahora estoy
terminandolo gracias a un plan del gobierno. Me gusta la musica variada, aunque disfruto mas
la cumbia que el rock.

Pag. 80, 140 Urschel, Jan (Munich, Alemania) concept
Designer en Ubisoft Singapore, Freelance Concept Designer en
Hendrix Design, Instructor en LASALLE College of the Arts. Ha
estudiado en FZD School of Design, Ludwig-Maximilians Universitat

Minchen y Osaka University. Actualmente reside en Singapur.

286



http://resonanceone.com/
http://negativefeedback.deviantart.com/
http://resonanceone.com/hypnothalamus

Tiempos Oscuros julio- diciembre/ 2013/ #1
Clientes: Certain Affinity, MKVFX, Digital Frontier Inc., Weststudio, ImagineFX

(Future Publishing Ltd.), InTalentMedia LLC.

http://www.hendrix-design.com

Pag. 31 YongSub-Noh (Buan, Jeollabuk-do, Corea del Sur) ilustrador, concept

artista, creador de juegos.

http://yong.cghub.com/

Pag. 228 Williams, Allen (San Francisco, California, EE.UU.) freelance, ilustrador y

concept artist.

http://ijustdraw.com/

http://ijustdraw.blogspot.com.es/

Pag. 61 Zawadzki, Dariusz (Szczecin, Polonia, 1958) Desde su

primera infancia poseia una sensibilidad inusual al mundo circundante.
Sus obras son ampliamente admiradas por ser capaz de estremecer
profundamente a los espectadores, tanto con los sentimientos y las
emociones, asi como una gran atencion a los detalles pictoricos. Su

estilo artistico es excepcional, y en la gran tradicion de los maestros

polacos contemporaneos, como Zdzislaw Beksinski.

Pinta con una mezcla de aceites y acrilicos, por lo general en el tablero aglomerado.
Sus pinturas tienen una textura maravillosa, destaca por su notable imagineria y la paleta.

También un escultor consumado.

Nunca uso un cuaderno de dibujo, porque no quiero forzarme a reproducir en una
pintura de algo que ya se puso en el papel. EI momento mas hermoso es cuando estoy de pie

delante de un fondo blanco, cuando estoy empezando a pintar.

http://22zddr.deviantart.com/

http://morpheusgallery.com/Dariusz+Zawadzki/
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