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Nosotros consideramos que el sentimiento del deber, profundamente arraigado en una
naturaleza de hombre, es capaz de contener por tres horas el mar de demencia que lo esta

ahogando. Pero de tal herofsmo mental, la razén no se recobra.

Horacio Quiroga, E/ conductor del rapido (1921).

Procediendo, pues, con libre albedrio, entré en mi triple cuarto, destapé el frasquito de
néctar que me dio el fakir, tomé su contenido y me acosté tranquilamente. LLos movimientos
de mi corazén fueron paralizandose gradualmente; la vida concentrada en este ultimo
baluarte, comenzé paulatinamente su marcha lenta y descendente, hasta llegar al punto
indicado por los fakires, es decir, el de cinco pulsaciones por minuto, que es el momento en

que se produce el suefio cataléptico, del que debia despertar dos siglos mas tarde.

Francisco Pitia, E/ socialismo triunfante (1898).

Agradecimientos: C. M. Federici, Ramiro Sanchiz y Roberto Bayeto
Carballo.

odo lleg6 inesperadamente, cuando Piria,
un buscador de quimeras y Quiroga, el mas

grande de los suicidas, en cierta forma dejaron

una maldicién en el fantastico uruguayo.
Excelentes escritores (salvo excepciones)
pasan sin pena ni gloria, cuando les buscas en

la SFE a pesar de la actividad de su fandom:

tanzines, novelas y antologfas.
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Y fue la casualidad (o quizas no) la que me llevé a conocer al amigo Federici
y tras largas conversaciones, llegamos a la conclusion de realizar un especial

dedicado a Uruguay.

Las obras aqui reunidas son un intento de reflejar algunas de las obsesiones
que torturan la mente de un escritor uruguayo y de clerta forma romper con ese

anatema que les azota.
Doy las gracias a todos los escritores que confiaron en este proyecto:

Horacio Quiroga; C. M. Federici; Pablo Dobrinin; Ramiro Sanchiz; Gabriel
Gonzalez Nunez; Roberto Bayeto Carballo; Pablo Daniel Rodriguez Remedios;
Claudio Pastrana; Hernan Paredes; Monica Marcesky; Rodolfo Santullo; Alvaro

Bonanata; Renzo Rosello; Daniel Benitez Martinez.

Y claro esta a los ilustradores que supieron insuflar vida a estas historias.

Ellos fueron:

Alejandro Colucct (Uruguay); Gaston Barticevich (Argentina); Matfas
Bergara (Uruguay); Alex Escobar Pavon (Espafia); Maykel Fajardo (Cuba);
Alejandro Figueroa (Uruguay); Antoni Garcés Clotet (Espana); Donato Giancola
(EE.UU.); Angel Legna (Espafia); Alejandro Mirabal (Cuba); Edison Montero
(Republica Dominicana); Giorgina Pastrana (Uruguay); Paolo Pedroni (Italia);

Reza Ilyasa (Indonesia)
Ahora les invitamos a disfrutar de este nimero.

iLeed, leed malditos!
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CONVOCATORIA SELECCION DE TEXTOS
TIEMPOS OSCUROS N°7

La Revista Digital Tiempos Oscuros (Un panorama del Fantastico
Internacional) tiene el placer de dar a conocer la convocatoria para confeccionar
su séptima entrega, un niamero dedicado en su totalidad a mostrar el panorama de

la literatura fantastica de México.

Es por ello que todos aquellos escritores mexicanos que deseen participar en
la seleccion de los textos que compondran el numero siete de la revista digital

Tiempos Oscuros deberan atenerse a las siguientes bases.

BASES

1. Podran participar todos aquellos escritores mexicanos residentes o no en

su pais de origen, con obras escritas en castellano.
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2. Los textos deberan ser afines al género fantastico, la ciencia ficcién o el

terrofr.

3. Los trabajos, cuentos de entre 5 a 10 paginas, deben estar libres de
derechos o en su defecto se aceptaran obras con la debida autorizacion del

propietario de los derechos de la misma.

4. Los trabajos deberan enviarse en documento adjunto tipo doc (tamafio de
papel DinA4, con tres centimetros de margen a cada lado, tipografia Time New
Roman puntaje 12 a 1,5 de interlineado). Dicho archivo llevara por nombre titulo
+ autor de la obra y junto a él se incluira en el mismo documento plica que
incluira los siguientes datos: titulo del cuento, nombre completo, nacionalidad,
direccion electronica, declaracion de la autorfa que incluya el estado del texto (si es
inédito o si ha sido publicado, en este segundo supuesto debera incluir donde se
puede encontrar y las veces que ha sido editado, tanto si es digital como en papel,
y si tiene los derechos comprometidos se deberan incluir los permisos
pertinentes). Junto a todos estos datos también pedimos la inclusién de un breve
curriculum literario que sera publicado en la revista y una fotografia del autor si lo

desea para el mismo fin.

5. En ningan supuesto los autores pierden los derechos de autor sobre sus

obras.
0. La direccién de recepcion de originales es:
revistatiempososcuros@yahoo.es
En el asunto debera indicarse: COLABORACION TIEMPOS OSCUROS
N°7
7. Las colaboraciones seran debidamente valoradas con el fin de realizar una

seleccion acorde con los intereses de la publicacion.
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8. Los editores se comprometen a comunicar a los autores, que envien sus
trabajos, la inclusién o no del texto en la revista. Nos encantarfa poder incluirlos
todos pero nos hacemos al cargo sobre el volumen de textos que se podemos

llegar a recibir.
9. Todos los trabajos recibiran acuse de recibo.
10. La participacion supone la total aceptacion de las normas.

11. El plazo de admisién comenzara desde la publicacion de estas bases y
finalizara el 1° de junio de 2016. (No se admitiran trabajos fuera del plazo

indicado).

Ricardo Acevedo Esplugas
Carmen Rosa Signes Urrea

Directores de la Revista Digital Tiempos Oscuros
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01/ Portada: Threshold of Darkness / Alejandro Colucci (Urngnay)
02/ Editorial

04/ Convocatoria seleccion de textos Tiempos Oscuros N°7 México
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163/ Una Historia De Amor Como Tantas O “El Senor De Los
Venenos” / Pablo Daniel Rodriguez Remedios

185/ La lampara negra / Claudio Pastrana
197/ La muneca / Hernin Paredes
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&l infierno artificial

Por Horacio Quiroga

Lustrado por Maykel Fajardo (Cuba) | Destino fatal

as noches en que hay luna, el sepulturero
avanza por entre las tumbas con paso
singularmente rigido. Va desnudo hasta la cintura
y lleva un gran sombrero de paja. Su sonrisa, fija,
da la sensacion de estar pegada con cola a la cara.
Si fuera descalzo, se notaria que camina con los

pulgares del pie doblados hacia abajo.

No tiene esto nada de extrafio, porque el
sepulturero abusa del cloroformo. Incidencias del

oficio lo han llevado a probar el anestésico, y

cuando el cloroformo muerde en un hombre,
dificilmente suelta. Nuestro conocido espera la noche para destapar su frasco, y
como su sensatez es grande, escoge el cementerio para inviolable teatro de sus

borracheras.

' Cuentos de amor de locura y de muerte (1917)
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El cloroformo dilata el pecho a la primera inspiracion; la segunda, inunda la
boca de saliva; las extremidades hormiguean, a la tercera; a la cuarta, los labios, a la

par de las ideas, se hinchan, y luego pasan cosas singulares.

Es asi como la fantasia de su paso ha llevado al sepulturero hasta una tumba
ablerta en que esa tarde ha habido remocién de huesos —inconclusa por falta de
tiempo. Un atatd ha quedado abierto tras la verja, y a su lado, sobre la arena, el

esqueleto del hombre que estuvo encerrado en éL

....Ha ofdo algo, en verdad? Nuestro conocido descorre el cerrojo, entra, y
luego de girar suspenso alrededor del hombre de hueso, se arrodilla y junta sus

ojos a las 6rbitas de la calavera.

Alli, en el fondo, un poco mas arriba de la base del craneo, sostenido como
en un pretil en una rugosidad del occipital, esta acurrucado un hombrecillo
tiritante, amarillo, el rostro cruzado de arrugas. Tiene la boca amoratada, los ojos

profundamente hundidos, y la mirada enloquecida de ansia.

Es todo cuanto queda de un cocainémano.

—iCocainal {Por favor, un poco de cocainal
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El sepulturero, sereno, sabe bien que ¢l mismo llegaria a disolver con la
saliva el vidrio de su frasco, para alcanzar el cloroformo prohibido. Es, pues, su

deber ayudar al hombrecillo tiritante.

Sale y vuelve con la jeringuilla llena, que el botiquin del cementerio le ha

proporcionado. ¢Pero cémo, al hombrecillo diminuto?...

—Por las fisuras craneanasl!... {Pronto!

iCierto! ;Como no se le habia ocurrido a éI? Y el sepulturero, de rodillas,
inyecta en las fisuras el contenido entero de la jeringuilla, que filtra y desaparece

entre las grietas.

Pero seguramente algo ha llegado hasta la fisura a que el hombrecillo se
adhiere desesperadamente. Después de ocho afios de abstinencia, squé molécula

de cocaina no enciende un delirio de fuerza, juventud, belleza?

El sepulturero f1j6 sus ojos a la 6rbita de la calavera, y no reconoci6 al
hombrecillo moribundo. En el cutis, firme y terso, no habia el menor rastro de
arruga. Los labios, rojos y vitales, se entremordian con perezosa voluptuosidad
que no tendria explicacion viril, si los hipnoéticos no fueran casi todos femeninos;
y los ojos, sobre todo, antes vidriosos y apagados, brillaban ahora con tal pasion

que el sepulturero tuvo un impulso de envidiosa sorpresa.
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—Y eso, asi... ¢la cocaina? —murmuro.

I.a voz de adentro sond con inefable encanto.

—iAh! jPreciso es saber lo que son ocho anos de agonial {Ocho anos,
desesperado, helado, prendido a la eternidad por la sola esperanza de una gotal...

Si, es por la cocaina... ¢Y usted? Yo conozco ese olor... scloroformo?

—S1i —repuso el sepulturero avergonzado de la mezquindad de su paraiso
artificial. Y agregd en voz baja:— El cloroformo también... Me mataria antes que

dejarlo.

La voz soné un poco burlona.

—iMatarse! Y concluiria seguramente; seria lo que cualquiera de esos

vecinos mios... Se pudriria en tres horas, usted y sus deseos.

—LEs clerto; —penso el sepulturero— acabarian conmigo.

Pero el otro no se habia rendido. Ardia atn después de ocho afios aquella
pasion que habia resistido a la falta misma del vaso de deleite; que ultrapasaba la
muerte capital del organismo que la cred, la sostuvo, y no fue capaz de aniquilarla

consigo; que sobrevivia monstruosamente de si misma, transmutando el ansia
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causal en supremo goce final, manteniéndose ante la eternidad en una rugosidad

del viejo craneo.

La voz calida y arrastrada de voluptuosidad sonaba ain burlona.

—Usted se matarfa... jLinda cosal Yo también me maté... jAh, le interesal
¢verdad? Pero somos de distinta pasta... Sin embargo, traiga su cloroformo,
respire un poco mas y 6igame. Apreciara entonces lo que va de su droga a la

cocaina. Vaya.

El sepulturero volvio, y echandose de pecho en el suelo, apoyado en los

codos y el frasco bajo las narices, espero.

—iSu cloro! No es mucho, que digamos. Y atn mortfina... ¢Usted conoce el
amor por los perfumes? ¢No? ¢Y el Jicky de Guerlain? Oiga, entonces. A los
treinta aflos me casé, y tuve tres hijos. Con fortuna, una mujer adorable y tres
criaturas sanas, era perfectamente feliz. Sin embargo, nuestra casa era demasiado
grande para nosotros. Usted ha visto. Usted no... en fin... ha visto que las salas
lujosamente puestas parecen mas solitarias e inutiles. Sobre todo solitarias. Todo

nuestro palacio vivia asi en silencio su estéril y finebre lujo.

Un dfa, en menos de diez y ocho horas, nuestro hijo mayor nos dej6 por
seguir tras la difteria. A la tarde siguiente el segundo se fue con su hermano, y mi
mujer se echo desesperada sobre lo tnico que nos quedaba: nuestra hija de cuatro

meses. ¢Qué nos importaba la difteria, el contagio y todo lo demas? A pesar de la
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orden del médico, la madre dio de mamar a la criatura, y al rato la pequefa se
retorcia convulsa, para morir ocho horas después, envenenada por la leche de la

madre.

Sume usted: 18, 24, 9. En 51 horas, poco mas de dos dias, nuestra casa
quedo perfectamente silenciosa, pues no habia nada que hacer. Mi mujer estaba en
su cuarto, y yo me paseaba al lado. Fuera de eso nada, ni un ruido. Y dos dias

antes tenfamos tres hijos...

Bueno. Mi mujer paso cuatro dias arafiando la sabana, con un ataque

cerebral, y yo acudi a la morfina.

—Deje eso —me dijo el médico— no es para usted.

—:Qué, entonces? —le respondi. Y sefalé el funebre lujo de mi casa que

continuaba encendiendo lentamente catastrofes, como rubies.

El hombre se compadeci6.

—Prueba sulfonal, cualquier cosa... Pero sus nervios no daran.

Sulfonal, brional, estramonio...jbah! jAh, la cocaina! Cuanto de infinito va de
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haber sufrido un dolor inmenso, momentos antes; subita y llana confianza en la
vida, ahora; instantaneo rebrote de ilusiones que acercan el porvenir a diez
centimetros del alma abierta, todo esto se precipita en las venas por entre la aguja
de platino. |Y su cloroformol... Mi mujer murié. Durante dos anos gasté en
cocaina muchisimo mas de lo que usted puede imaginarse. ;Sabe usted algo de
tolerancias? Cinco centigramos de morfina acaban fatalmente con un individuo
robusto. Quincey llegd a tomar durante quince afios dos gramos por dia; vale

decir, cuarenta veces mas que la dosis mortal.

Pero eso se paga. En mi, la verdad de las cosas lugubres, contenida,
emborrachada dia tras dia, comenzé a vengarse, y ya no tuve mas nervios
retorcidos que echar por delante a las horribles alucinaciones que me asediaban.
Hice entonces esfuerzos inauditos para arrojar fuera el demonio, sin resultado.
Por tres veces resisti un mes a la cocaina, un mes entero. Y cafa otra vez. Y usted
no sabe, pero sabra un dfa, qué sufrimiento, qué angustia, qué sudor de agonia se

siente cuando se pretende suprimir un solo dia la drogal

Al fin, envenenado hasta lo mas intimo de mi ser, prefiado de torturas y
fantasmas, convertido en un tembloroso despojo humano; sin sangre, sin vida—
miseria a que la cocaina prestaba diez veces por dia radiante disfraz, para
hundirme en seguida en un estupor cada vez mas hondo, al fin un resto de
dignidad me lanzo6 a un sanatorio, me entregué atado de pies y manos para la

curacion.

Alli, bajo el imperio de una voluntad ajena, vigilado constantemente para

que no pudiera procurarme el veneno, llegaria forzosamente a descocainizarme.
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¢Sabe usted lo que pas6r? Que yo, conjuntamente con el heroismo para
entregarme a la tortura, llevaba bien escondido en el bolsillo un frasquito con

cocaina... Ahora calcule usted lo que es pasion.

Durante un afio entero, después de ese fracaso, prosegui inyectandome. Un
largo viaje emprendido diome no sé qué misteriosas fuerzas de reaccioén, y me

enamotré entonces.

La voz call6. El sepulturero, que escuchaba con la babeante sonrisa fija

siempre en su cara, acerco su ojo y creyo notar un velo ligeramente opaco y

vidrioso en los de su interlocutor. El cutis, a su vez, se resquebrajaba visiblemente.

—S1 —prosigui6 la voz— es el principio... Concluiré de una vez. A usted,

un colega, le debo toda esta historia.

Los padres hicieron cuanto es posible para resistir: jun morfinémano, o cosa
asfl Para la fatalidad mfa, de ella, de todos, habia puesto en mi camino a una
supernerviosa. {Oh, admirablemente bellal No tenfa sino diez y ocho afios. El lujo

era para ella lo que el cristal tallado para una esencia: su envase natural.

La primera vez que, habiéndome yo olvidado de darme una nueva inyecciéon
antes de entrar, me vio decaer bruscamente en su presencia, idiotizarme,
arrugarme, f1j6 en mi sus ojos inmensamente grandes, bellos y espantados.

jCuriosamente espantados! Me vio, palida y sin moverse, darme la inyecciéon. No
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cesé un instante en el resto de la noche de mirarme. Y tras aquellos ojos dilatados
que me habian visto asi, yo vefa a mi vez la tara neurdtica, al tio internado, y a su

hermano menor epiléptico...

Al dia siguiente la hallé respirando Jicky, su perfume favorito; habia leido en

veinticuatro horas cuanto es posible sobre hipnoticos.

Ahora bien: basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un
modo anormal, para que se comprendan tanto mas intimamente, cuanto mas
extrafia es la obtencion del goce. Se uniran en seguida, excluyendo toda otra

pasion, para aislarse en la dicha alucinada de un paraiso artificial.

En veinte dias, aquel encanto de cuerpo, belleza, juventud y elegancia, qued6
suspenso del aliento embriagador de los perfumes. Comenzé a vivir, como yo con

la cocaina, en el cielo delirante de su Jicky.

Al fin nos pareci6 peligroso el mutuo sonambulismo en su casa, por fugaz
que fuera, y decidimos crear nuestro paraiso. Ninguno mejor que mi propia casa,
de la que nada habia tocado, y a la que no habia vuelto mas. Se llevaron anchos y
bajos divanes a la sala; y alli, en el mismo silencio y la misma suntuosidad funebre
que habia incubado la muerte de mis hijos; en la profunda quietud de la sala, con
lampara encendida a la una de la tarde; bajo la atmosfera pesada de perfumes,
vivimos horas y horas nuestro fraternal y taciturno idilio, yo tendido inmévil con
los ojos abiertos, palido como la muerte; ella echada sobre el divan, manteniendo

bajo las narices, con su mano helada, el frasco de Jicky.
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Porque no habia en nosotros el menor rastro de deseo —jy cuan hermosa
estaba con sus profundas ojeras, su peinado descompuesto, y, el ardiente lujo de

su falda inmaculadal

Durante tres meses consecutivos raras veces falto, sin llegar yo jamas a
explicarme qué combinaciones de visitas, casamientos y garden party debié hacer
para no ser sospechada. En aquellas raras ocasiones llegaba al dia siguiente
ansiosa, entraba sin mirarme, tiraba su sombrero con un ademan brusco, para
tenderse en seguida, la cabeza echada atras y los ojos entornados, al

sonambulismo de su Jicky.

Abrevio: una tarde, y por una de esas reacciones inexplicables con que los
organismos envenenados lanzan en explosion sus reservas de defensa —los
morfindémanos las conocen bien!— senti todo el profundo goce que habia, no en
mi cocaina, sino en aquel cuerpo de diez y ocho afios, admirablemente hecho para
ser deseado. Esa tarde, como nunca, su belleza surgia palida y sensual, de la
suntuosa quietud de la sala iluminada. Tan brusca fue la sacudida, que me hallé

sentado en el divan, mirandola. {Diez y ocho afios... y con esa hermosural

Ella me vio llegar sin hacer un movimiento, y al inclinarme me mir6 con fria

extraneza.

—S{... —murmuré.
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—No, no... —repuso ella con la voz blanca, esquivando la boca en pesados

movimiento de su cabellera.

Al fin, al fin eché la cabeza atras y cedi6 cerrando los ojos.

jAh! jPara qué haber resucitado un instante, si mi potencia viril, si mi orgullo
de varén no revivia mas! Estaba muerto para siempre, ahogado, disuelto en el
mar de cocainal Cai a su lado, sentado en el suelo, y hundi la cabeza entre sus
taldas, permaneciendo asi una hora entera en hondo silencio, mientras ella, muy

palida, se mantenia también inmévil, los ojos abiertos fijos en el techo.

Pero ese fustazo de reaccién que habia encendido un efimero relampago de
ruina sensorial, trafa también a flor de conciencia cuanto de honor masculino y
vergiienza viril agonizaba en mi. El fracaso de un dia en el sanatorio, y el diario
ante mi propia dignidad, no eran nada en comparacion del de ese momento,
scomprende usted? jPara qué vivir, si el infierno artificial en que me habia
precipitado y del que no podia salir, era incapaz de absorberme del todo! |Y me

habia soltado un instante, para hundirme en ese final!

Me levanté y fui adentro, a las piezas bien conocidas, donde aun estaba mi

revolver. Cuando volvi, ella tenfa los parpados cerrados.

—Matémonos —Ile dije.
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Entreabri6 los ojos, y durante un minuto no aparté la mirada de mi. Su

frente limpida volvié a tener el mismo movimiento de cansado éxtasis:

—Matémonos —murmuro.

Recorri6 en seguida con la vista el funebre lujo de la sala, en que la lampara

ardia con alta luz, y contrajo ligeramente el cefio.

—Aqui no —agregd.

Salimos juntos, pesados atin de alucinacion, y atravesamos la casa resonante,
pieza tras pieza. Al fin ella se apoyo contra una puerta y cerro los ojos. Cay6 a lo

largo de la pared. Volvi el arma contra mi mismo, y me maté a mi vez.

Entonces, cuando a la explosion mi mandibula se descolgd bruscamente, y
sent{ un inmenso hormigueo en la cabeza; cuando el corazén tuvo dos o tres
sobresaltos, y se detuvo paralizado; cuando en mi cerebro y en mis nervios y en
mi sangre no hubo la mas remota probabilidad de que la vida volviera a ellos, senti
que mi deuda con la cocaina estaba cumplida. Me habia matado, pero yo la habia

muerto a mi vez!

1Y me equivoqué! Porque un instante después pude ver, entrando vacilantes
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La voz se quebré de golpe.

—Cocaina, por favor! {Un poco de cocainal
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El Nexo de Waeterlinck:

Por C. M. Federici

Lustrado por Antoni Garcés (Espaia) | Nan poliforme

erwood resoplo.

Sentia la tela de la camisa pegada a la
espalda y las axilas viscosas. Con seguridad el
sudor se estaria extendiendo en humedos

manchones, uno a cada costado...
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La bhiimeda enseiia del exilio, pensdé con

sarcasmo. Su nerviosidad le impedia cesar de

pasearse.

—Calorcito, jeh? —comento Saldana.

Kerwood no contesté enseguida. Ya habia prescindido de la camiseta e incluso
de los calcetines. ¢Qué mas podia hacer, sin desmedro de la jerarquia con que se

habia visto inopinadamente agraviado en los ultimos dias?

? Lo public6 por primera vez la revista sueca “Jules Verne Magasinet” (de mi buen amigo, creo que

hoy lamentablemente ausente, Sam J. Lundwall) en su N° 360, de setiembre de 1976.

Dos afios después, el referido relato integré la antologia “Trasplante del Cerebro” (Distar, Buenos
Aires, 1978), en la que el suscrito y mi otro amigo Mario Levrero (también ausente, por desgracia) éramos los
representantes del pabelléon “oriental”, entre un seleccionado que reunfa a maestros como Brian W. Aldiss,
André Carneiro, Damon Knight, Fritz Leiber, Robert Silverberg y Theodore Sturgeon. No muy difundida en
Uruguay.

Una tercera aparicion se verificd en 1994, ahora si en Montevideo, dentro de mi antolo-gfa “Llegar a

Khordoora”, editada por Arca. [Nota del Autor]
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—Ya es la tercera vez que reclamo el arreglo de la Termo —se sinti6 obligado

a explicar al cabo—. Pero... —y levanté un hombro.

Saldafia esboz6 un gesto casual, de relativa comprensiéon. Se mantenia
prolijamente sentado, y tan solo se le notaban unas gotitas globulosas, en hilera sobre
el labio superior. Para Kerwood, el pelinegro latinoamericano representaba un
enigma, casi tan impenetrable como los mismos nativos de Kamohatti... Con estos,
al menos, habia venido conviviendo —en el sentido restringido que cabe entre razas

extrafias, desde luego— durante los siete tltimos afios.

—Para serle franco, estoy decepcionado —sonrié Saldafia—. Me habia

tlusionado con el ambiente Refri del Consulado de los EDXA.

Kerwood correspondié a la sonrisa, aunque se dio cuenta de que por su parte
el gesto resultaba un poco forzado. Dio unos paseos mas por el despacho y al fin se

resigné a ocupar su sitio tras el escritorio de Dubois.

El cojin silb6 bajo sus asentaderas, y no fue por cumplido, ciertamente.
Kerwood recordé una vez mas, a pesar suyo, su constante proposito de ponerse a
dieta. (Gracias al cielo, se autoconsold, que en aquel clima infernal el setenta por

ciento de las calorfas se escurtia poros afuera...)

Se incliné por encima del escritorio, entrelazoé los gruesos dedos y le sonrio al

latinoamericano con franqueza bonachonamente agresiva.
—:Se da cuenta de que me carga con un maldito problema, no es verdad?

Saldafia lade6 la cabeza, en son de excusa y de admisién a la vez. Propio de
ellos, pensé Kerwood; igual que eso de estar acostumbrados a soportar impavidos
temperaturas mas que tropicales. Se colocaban en una actitud “x”y ahi se plantaban
contra viento y marea, objetos impertérritos e inamovibles que, no obstante, jamas

dejaban de observar las férmulas de una exquisita cortesia.
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¢Qué ensefiaba la Historia de los ultimos cincuenta y siete afios? La integracion
de la Surfederacion habia interpuesto un bloque de aristas bastante resistentes en
medio del curso proceloso de la expansion de los Estados democraticos Norte

Americanos.

Se habia intentado forzar al bloque en cuestién a que derivase como iceberg
sobre las olas del oportunismo internacional; pero se descubrié que la Surfe podia
anclarse con firmeza, utilizando los garfios de su rara dignidad nativa y de su
ancestral tozudez comun. Sin embargo, sus diplomaticos se contaban entre los mas

melosos de la Vieja Madre...

En el espacio, claro, el panorama variaba. Ahi Afuera, los escasos
sudamericanos eran rarae aves, Gltimo exponente de un individualismo aventurero y
romantico en que las aficiones paleobibliograficas de Kerwood se empefiaban en

discernir resabios de Hemingway y de los puips.... Este Saldafia parecia un ejemplar

caracteristico.

—No s¢ qué hacer con usted..., con ustedes —confesé6 Kerwood. Froté una
palma contra el cepillo rojizo que le abrigaba el craneo—. La situaciéon es sumamente

delicada, como podra comprender; y, para setle sincero, temo que mi experiencia...

Maldita situacién, se dijo. Maldito Bacilo de Boll, que postrté en cama al
Director de Xenocontactos. Maldito Di Trazzi, jescogiendo tan luego esa semana
para su séptimo casamiento, que debia realizarse en la Vieja Madre (como era de
buen tono) y en su terraciudad natall {Y maldito escalatén, que con Dubois en goce
de licencia lo dejaba a él, Kerwood, un mero subjefe, a cargo de todo! Como si no
bastase con aquella temperatura del diablo y la humedad constante... |Y la
termocélula sin arreglar, porque el rubro “Reparaciones”del semestre estaba

agotadol... Plurimaldicion.

Pero, después de todo, reconocid, Saldafia no tenfa la culpa de esa parte de sus

problemas.
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Le tendi6 su estuche de fumar, y el latinoamericano acepto.

—Sintet—informé6 Kerwood—; pero pasables. jPor lo menos no huelen a

barbas de terrachoclo quemadas!
—No tendran mari, seh? —bromed Saldafia.
El norteamericano 116 entre dientes. No le disgustaba el hombre.

—Ya no estoy para fiestas de esas! —respondié—. Combustible, nada mas, y

un poco pestifero; pero no alucinégeno.

Echaron humo, nubes espesas en la atmodsfera saturada de agua. Pero ningun
humo podia ocultar la realidad, le escocié a Kerwood. Era como soportar una basura
bajo el parpado: uno se engana girando el globo ocular y se persuade de que la
molestia desaparecid. Pero tarde o temprano hay que mirar de frente, y el iris

lastimado nos devuelve de un empujoén a nuestras miserias reales.
Habia que encararlo, de acuerdo. Pero, ;cémo se empezabar
—Usted es surfederense, ¢verdad? —contemporizo.
Saldafia sacudi6 la cabeza y tosi6 un poco.

—No. Yo naci en Maraguay... Y no se moleste en tratar de ubicarlo —
afladi6—. Me defraudaria si supiera nuestra situacion geografica... [Creo que la

insignificancia de nuestro pais es la tnica credencial que poseel!

—Exagera, mi amigo—aseguré Kerwood—. Of hablar de su pais: es uno de
los dos tnicos que resistieron la anexién a la Surfe. Eso me parece bastante

llamativo!
Saldana alzo los hombros.

—Otra forma de morirse de hambre! En la Surfe habrfamos sido una
provincia de tercera. Con el “Gobierno Fuerte”’de Catlevaro se engafa a los jugos

gastricos a base de chauvinismo y un poco de pan con queso Sintet... En fin...
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Kerwood le apunt6 con el cigarrillo a medio consumir.

—LEso no es para gente como usted... ¢Qué tal le ha ido Afuera, eh?
—Estuve rondando un tiempo por los Sats...

—:Equipo de Construcciones? jDebe de haber estado en Rueda—-2!
—Aja. Pero me aburti enseguida.

—Y?

—TFui al Cinturén. Ahi se gana bastante bien.

—:En las minas? —pregunté Kerwood—. jPero no es ningun juguete! Las

jornadas...

—Cuestion de lomo... Pero en la repartija se sale mal parado. Preferi ponerme
a trabajar por cuenta propia... Conoci a unos agentes de “Astrosafari”y..., bueno,

ara abreviar, jaca me tiene!
P > |
—Trabaja de gufa?

—Para atender los caprichos de un montén de millonarios melindrosos? Lo
probé, pero me harté6 en un par de dias. Soy cazador profesional. Surto a varios

jardines exobiolégicos y a un par de museos de la Madre.

Un aventurero, se dijo Kerwood, aunque no estimo correcto expresarlo en la
cara del otro. De haber conservado aquella inquietud juvenil por estudiar tipos extra-
flos... Pero la curiosidad de Kerwood se habia evaporado al marcarsele los primeros
surcos profundos a ambos lados de la boca. Ahora le bastaba con sus manoseados
pulps de mas de un siglo atras. Ahi terminaba su capacidad de emocionarse, admitio,

un tanto amargado.
—:Qué va a pasar con... ella?
La pregunta de Saldafia lo sobresalté. (Habia que encararlo.)

—Ese es un problema todavia mas delicado que el de usted —dijo.
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—iDespreoctupese de mil —exigi6é Saldafia—. ;Lo unico que me importa es

Hajebal

Kerwood se enjugo la pecosa frente con un manojo de arrugas himedas, ex

pafiuelo. Era igual que st estuviera leyendo un viejo #hriller, se admiré en silencio.

Una mirfada de pequefios tirones obré sobre los musculos que le gobernaban
los labios. Las palabras se formaron solas, con mas sorpresa suya que de su interlo-

cutor:

—Esta... muy enamorado de ella? —indago.

[...] La exploracion espacial, cuyo desarrollo progresivo se habia visto trabado por sucesivas
digresiones de la atencion humana, dirigida a objetivos aparentemente mids urgentes —como hallar
soluciones para la polucion ambiental y la crisis alimentaria que continnaba aquejando a una
poblacion mundial siempre creciente—, recibio un oportuno y definitivo impulso con el advenimiento
de la famosa pila Torr—33. El invento redujo de manera drdstica los presupuestos y colocd la

astronavegacion virtualmente al alcance de cualquier corporacion  provista de un capital

medianamente solido (2010).

[...] Ass, de forma torrencial, e/l Homo Terrestris rasgd su carcel atmosférica y mutd en
Homo Spatil..., como podria enunciarse en términos dramadticamente enfemisticos. O bien —para
utilizar el rudo verismo de la Historia—, el quince por ciento de la humanidad se aventurd en el
nuevo medio, en tanto el lastre restante se quedaba en Tierra, hundido hasta las tetillas en un léga-
mo comiin de alucinogenomania, de aberraciones sexuales varias, de simple abulia mental, de

revoluciones...
—J. Banajak, “Tiempo de Transicion”.

Los recuerdos de la primera parte son negros y grises:
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Sucias peleas en el sucio callejon, navajazos, patadas en los testiculos. Sucio y
brutal apareamiento, ahi donde se conseguia o se arrancaba a viva fuerza; tufo de
sudor rancio y roce de muslos mal afeitados. El viejo, atiborrado de mari o de quién
sabe qué otra basura, grita: “jVoy a volaaar!”’y se larga por la ventana para reventar

como un terrahuevo diez pisos mas abajo.
Yo querfa salir de ahi.

Se formaban tumultos casi a razén de uno por hora; venian las Fuerzas
Publicas y repartian gas y garrote a granel. Habfa quien se la pasaba ensuciando
paredes (MUERA CARLEVARO! [UNIDOS VENCEREMOS!, y toda esa
chachara de bleque y aerosol ozonicida); otros se rompian los cuernos contra la roca
solida: “intelectuales”de la zurda... jIdiotas!... Yo me iba a abrir un boquete individual

para largarme, aunque me gastase las ufias hasta los codos (metafora).

Para la segunda parte, ya los recuerdos toman colores, aunque resultan todavia

medio oscuros:

Trabajos riesgosos (que son los unicos que pagan bien): a quinientos metros de
altura, vadeando entre nubes bajas, ametrallando vigas con remaches al rojo blanco,
mientras una docena de rofiosos Ejecs de Construrbanas calientan sillas y se

embolsan jugosos dividendos, y la ciudad crece hasta hincharse como un absceso...

En el fondo del mar, dejando a veces uno que otro miembro para postre de los
tiburones, llenandose la piel de erupciones gracias a las sales y los liquidos venenosos

de pulpos y medusas...

Bajo tierra, en minas “de seguridad”’que a pesar de eso estallaban de vez en
cuando y dejaban un revoltijo de tripas y carne sanguinolenta donde minutos antes
hubo una diligente cuadrilla de obreros... La sangre resulta siempre mas barata que
los derivados del petréleo. Habia maquinas y robots aptos para todas esas labores...,

pero no para todos los presupuestos.
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El color de la tercera parte es mas vivo:

Una salida: Afuera. Vete al Espacio, joven. Ahora todo se simplificaba. Con la
Torr—33, hasta un mocoso imberbe podia hacer andar un trasto de esos.

jCualquiera era piloto! Y habia mucho que hacer Afuera.

La cosa estaba en pleno auge por aquella época: Sats para construir —
estaciones transmisoras, bases de reabastecimiento, Vigs (para acechar los
movimientos de la URCAE y paises satélites)—; asteroides, un Cinturén entero, para
extraerles todo el mineral aprovechable, como pasas de un pan dulce; planetas, lunas

y astronaves que absorbfan hombres, hombres, hombres.
Y para ahi me fui.
Hay tonos desvaidos en la cuarta parte:

Me acostumbré a tomar, Sintet casi siempre; o ron o whisky Leg cada vez que

los conseguia.

No me hice adicto; pero me aficioné a todo lo fuerte y descubti que podia
absorber una buena cantidad. Jamas me emborraché, sin embargo. Eso es para

piltrafas, ratas de los asteroides. También fumaba mucho, y con placer.

Todo me lo pedia el cuerpo. Alcohol, tabaco, mujeres...; pero nada me tocaba
la médula, si me entiende lo que quiero decitle... Supongo que me endureci con el

tiempo.

Aprendi a cazar bestialienas. Entré al oficio en forma casual, una vez que
estaba sin trabajo, y de repente le tomé gusto a la cosa. Me hice todo un experto en
capsulas somniferas —Ila caza cruenta se prohibié fuera de la Madre casi desde el
comienzo, como sabe—, en especies extrafias, en astrosafaris de emocion

prefabricada...

Pero muy pronto me intoxico aquella gente afeminada y blanducha que apenas

podia sostener un rifle lanzadardos sin que le temblase la grasa del vientre. Sufri un
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par de accidentes, por obra y gracia de la imprudencia de algin imbécil en busca de

“sensaciones”, y aquello sobrecargé la pila.

Decidi iniciar mi propia empresa. Patron: sefior Liber Saldafa (ciudadano del
Sistema). Nomina del personal: Saldafia, Liber. Punto. Lema de la empresa: con—

fia—bi—Ili—dad. Me fue pasablemente bien.
Y la quinta parte se tifie con matices casi violentos:

Excitacion permanente, aventura, riesgos bastante bien calculados como para

que no fuesen suicidas, sin dejar por eso de lanzarles un reto constante a mis reflejos.

Me aficioné a esa vida. Ambientes extrafos, criaturas desconocidas, junglas
fantasticas de arboles negros, rojos, purpuras y amarillos. Soles enanos, azulosos y
frios; o inmensas bolas térridas que extraian el sudor por hectolitros... Cielos verdes
y anaranjados; mares hirvientes. Y casi nada de aglomeracién, gsabe? Algun
terraconsulado (cast siempre de los EDNA o de las Republicas Colectivistas de Asia
& Europa); algin hordel —ya sabe, mitad alojamiento, mitad esparcimiento

erotico—; algunas tabernas.

Pero no fue sino en esta (quinta) parte de mi vida, ahora, que hizo su aparicion

el Recuerdo Dorado:

Estaba siguiéndole el rastro a un Articop (el nombre cientifico no lo sé decir
bien) y lo suponia cerca, porque en un par de ocasiones habia creido captar su
resuello: juff, jufjjuff.

El Arti respira por la nariz, igual que nosotros; pero cuando huye expele aire
por un orificio que tiene..., bueno, abajo de la cola. Eso produce un sonido como el
de un fuelle gigante y, con la practica, uno llega a poder determinar con relativa

precision, y guiandose por el oido solamente, la direccion de donde proviene el

resoplido.
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Andaba a pie. Esas regiones, mezcla de selva y pantano, impiden la marcha de
cualquier vehiculo, al menos de la clase de que yo podria disponer, sin neumoruga...
De manera que, vuelta a lo antiguo: un par de botas plasticas de la mejor calidad. Y
reflejos a toda prueba, claro; porque la parte movediza del terreno es muy traicionera

en Kamohatti.

Era ese momento previo al anochecer, cuando casi no se oyen ruidos. Aun se
vefa con cierta claridad, pues el manto de nubes perenne difunde bastante bien las

ultimas luces del sol.

Unicos sonidos: el chapaleo de mis suelas en el barro, el roce pegajoso de mi
camisa empapada y los repetidos golpeteos sordos de las cabezas de plantaspides
estrellandose inutilmente contra las botas reforzadas. Me felicité de su excelente
factura: los aguijones que esos vegetales diabolicos esconden dentro de los capullos
(o como se llamen) pueden inyectar un veneno capaz de pudrirle a uno la pierna

hasta la cadera en cosa de media hora.
De repente me paré en seco.
—Qué fue eso?

(Tengo la costumbre de hablar solo. Ya sé que es un defecto; pero, por otro

lado, se corre menos riesgo de entrar en discusiones, ctreo.)

Habia sonado como el grito del Articop. Pero no del Articop asustado (a pesar
de su mole, estos bichos son mas bien timidos, y éste se sabia perseguido), sino del

Articop euforico.

El grito venia desde atras de una masa de arbustos rori, enredados como

tallarines.

Con toda la precaucion del caso, usé el Microlas para abrirme camino. Los

tallos mas finos del rori alcanzan el grosor de un tubo snorke/ y la consistencia de un
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cafio de acero. Solo el rayo laser resulta eficaz, y por eso yo jamas ando sin mi lapiz

Microlas.

Cuando hube obtenido un hueco del tamafio de un huevo de Licax, pude ver

lo que habia detras.

Por regla general, los rori crecen en el limite exacto de jungla y desierto rocoso.
Segun parece, al menos por lo que crei digerir de un videodoc que cierta vez miré,
algunas de sus raices absorben elementos nutritivos del suelo pantanoso y las otras
los extraen del mineral rocoso, transformandolos en sustancia asimilable mediante
una funciéon de nombre enrevesado, que aparentemente los Sabihondos hallan de
sumo interés... Para mi, lo unico significativo es una cosa: el rori suele demarcar el

fin de un ambiente natural y el comienzo (abrupto) de otro.

Asi que me encontré, a bocajarro, mirando a través del hoyo hacia una dilatada
llanura, seca y vacia, con una cadena montafiosa en lontananza y, hacia un costado

de mi campo visual, nuevos matorrales rori indicando mas jungla.
En medio del proscenio, el primer actor.
Un encanto, sin duda.

La cabezota parece una terrapera gigantesca, adornada por dos semiesferas
negras y heladas (y no llamarse a engafo: esos ojos lo ven todo), aparte de un agujero
repugnante, en lo que constituiria el vértice de la terrapera, el cual se contrae y se
dilata intermitentemente. Dicen que le sirve a la vez de boca y de nariz. No lo
discuto. A mi me interesa unicamente en funcién de blanco: por ahi les encajo el

dardo Sop.

El cuerpo, que mide unos siete u ocho terrametros de largo, esta tan bien
dotado como la cabeza. Cuentan con seis patas, aunque las del medio estin

atrofiadas y cuelgan en forma ridicula a cada costado, justo encima del lugar donde el
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torso se les adelgaza de manera inverosimil, como una absurda vita di vespa (que

decian las tatarabuelitas).

Todo lo que esos apéndices—chorizo tienen de inutil, los dos delanteros lo
tienen de peligroso. El “brazo” derecho termina en una formidable pinza dentada,
que te puede decapitar con la misma facilidad con que se corta un pelo. El izquierdo
no se queda atras: consiste, en su terminacion, en una especie de “mano” de tres
“dedos”, cada uno de los cuales posee una ufia de cuarenta y dos terracentimetros de

largo, afilada como bayoneta.

Por ultimo, los miembros poste/inferiores (el Articop suele adoptar la posicion
erguida) estan favorecidos con una tremenda articulaciéon y un poderoso juego de
musculos y tendones, que los capacita para dar saltos de seis veces su tamafno. Pero
—es un consuelo—, curiosamente, ellos saltan tan solo en casos extremos. Si se ven
acorralados, por ejemplo; o bien en épocas de celo, al perseguirse para aparearse.
Como norma, caminan sobre la mitad inferior de las patas traseras, del tamano de
pies de Moédulo de Aterrizaje, apoyandose también en las delanteras cuando se
fatigan. Teniendo en cuenta su peso de dos terratoneladas y media, no resulta nada
sorprendente que se fatiguen a menudo. Cuando el cansancio es mucho, reposan
sobre el vientre, los “pies” y la cola, ancha y chata como las de los terracastores (esos

animalitos extinguidos, ¢los recuerda?).

En aquel momento en particular, la tal cola comenzoé a azotar la tierra, y el
grito de euforia (combinacién infernal de berrido, ulular y chirridos de estatica) se

repiti6 por dos veces.
Se me aflojaron las rodillas.
Pero la culpa no la tuvo el Arti ni su escandalo.

Acababa de ver/a.

Y asi es que ahora guardo mi tnico Recuerdo de Oro:
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Casi caida de espaldas, una torneada pierna doblada en dos, un brazo color
terramiel apoyandose sobre el codo; el otro, un poco levantado delante de la cara.
No daba muestras de panico; sin embargo, el resuello fétido del mosntruo le agitaba

los blancos cabellos como un océano de leche en la tormenta...

Le di el maximo poder al Microlas: los rori se fundieron como hielo bajo retro-

cohetes.
Me lancé a través del agujero.

Los tacos de mis botas redoblaron contra el suelo rocoso; mi respiracion se
convirtié en jadeo, y rios de sudor me surcaron pecho y espalda. Forzando los

pulmones, emiti un aullido terrorifico.

Los oidos alerta del Articop lo recibieron. Giré la cabezota, y por su fuelle

trasero escapo una bocanada de aire maloliente.

Ella también se volvio a mirarme. Una vez mas, ahora en plena carrera,
desconfié de la firmeza de mis piernas. Supe que tenia toda la piel erizada, desde la

coronilla hasta los talones.

A la luz ya morada del dltimo crepusculo, los ojos de ella, anchos, ovales,
dorados, me encandilaron. Fue como mirar de frente un filamento Hill—O0O6:

demoraria en borrarseme de las retinas.

Otro bramido —abreviémoslo asi— me volvid en mi. Ya estaba a distancia de

tiro; en fraccion de segundo tuve apuntado el lanzadardos.
Y entonces cast llegué a convencerme de que sofiaba.

Bl Arti salto!

—iNo lo creo! —resollé, entre dientes inconscientemente apretados.
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No estaba acorralado; tampoco habia ninguna hembra de la especie a la vista.
Y, no obstante, los potentes miembros traseros lo proyectaron a las alturas y se

cernio directamente sobre mi cabeza, como un Modulo en caida libre.
Corri.

Zigzagueé desesperado, confiando en ganarle por agilidad, como una

terramosca al periddico convertido en arma letal.

Me olvidé del calor. Se me habia congelado la sangre... Lo anormal de la

situacion me asaeteaba con ramalazos de puro miedo.

Durante un momento no fui capaz ni de pensar con coherencia: el animal
aterrado viol6 su carcel civilizada y se apoder6é de nervios, musculos e incluso de

reflejos. Fue poco mas de un segundo; pero espantoso de veras.

Y, sin embargo, la imagen de ella no lleg6 a borrarse nunca. Ni aun en la

ctisis..., cuando mi vida misma oscilaba al filo del abismo.

[...] La vida inteligente no se ha dado por cierto en la Galaxia con aquella profusion que
los antores de ficcion cientifica de otros siglos se complacian en prodigar. En realidad, las exorrazas
propiamente bumanoides hasta hoy registradas oficialmente se reducen a tres: los Lincos de Aura,
los Alliterios de lo y los Malal del hemisferio occidental de Kamohatti. (Respecto a este siltino
planeta, cuyo estudio exoetnoligico se halla todavia en periodo poco menos que embrionario, se ha
debatido la existencia de una variante racial con caracteristicas también humanoides, los Etei, cuya
integracion —o no—en el grupo Malae como una subespecie del mismo ha venido constituyéndose
en la cansa de vehementes disputas en cuanto Congreso Anual de Exoetnologia se celebra desde los
titimos doce asnos. En opinion de este autor, la controversia carece de validez cientifica, dado que
ninguna de las partes en litigio puede jactarse de contar con los suficientes elementos de juicio cono

para fundamentar una posicion debidamente construida a partir de hechos conocidos.)
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[...|Por ragones de indole similar, quizd, mi afirmacion de mds arriba podria con foda
probabilidad partir de un enfoque también falso... Seria para valerme del (ingenuo) vigor de un
simil, como el caso de aquel intrépido terracaracol niorguino que, en tempranas décadas del 20° siglo
abandond el jardin donde vivia y se lanzd a la empresa de explorar el mundo del asfalto gne
agnardaba “alli cerca’... Exhausto, nuestro terracaracol se detuvo a unos doscientos metros a contar
desde su hdbitat, y es muy posible que no considerase ya ni cuerdo ni interesante continuar su
avance, cutando menos durante los proximos dos tercios restantes de su vida. Pero, en cambio, pudo
dejar anotado, para su posteridad de terramolusco, que tan silo “gigantescos bipedos de piel rosada”
habitaban el Mundo Exterior... El tal terracaracol del cuento habia salido de entre unas matas
situadas al sur del Centralpark. Lo mejor de sus energias y de su audacia combinadas le permitid
lanzarse a una aventura quimeérica; y, en su odisea, él solo habia encontrado gigantes de epidermis

clara. ;Como hubiese podido, con su restringido intelecto, concebir a Harlem? |...]

—G. Koll Koyannis, “Exoetnologia: el mito de los BEMS”.

Por encima del vaso, envuelto en un grato vaho helado, Kerwood dejé que su

mirada y sus pensamientos se extraviasen en los vericuetos personales de Saldafia,

Liber.

El latinoamericano era enjuto, de nariz corta, y no muy corpulento; pero, por
debajo de la precaria vestimenta, y a través también de la displicencia de su actitud,
se advertian una fuerza y una determinacioén que trascendian lo puramente muscular.
Llevaba el cabello bastante bien recortado, aunque el trabajo era evidentemente de su
propia factura. La barba estaba crecida, tras los dias pasados en la selva —Kerwood
se toco, sin darse cuenta, las lisas mejillas—; por lo visto, Saldafia no se la depilaba a

la crema, una vez al mes, como era uso en los EDNA.

—Tiene mucha habilidad con esas manos! —cumpliment6 el del
terraconsulado, al tiempo que volvia a llenatle el vaso al otro, por cierto un bebedor

rapido—. {No sé cémo agradecetle este bendito fresco!
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Saldafia hizo un ademan cast despectivo hacia si mismo. Después dibujé una

sonrisa dificil de interpretar.

—Cosa de nadal... Por otro lado, siendo un huésped forzoso, tengo la

obligacion de hacerme util y agradable, ¢no?

La destreza del maraguayo habia devuelto la vida a un pequefio ventilador a
baterfa que durante meses Kerwood tuvo arrumbado en caracter de inservible. Un
oasis en la planicie mercuriana, o casi, pensé el forzado Director Interino de

Xenocontactos; pero tan solo en cuanto al calor se referfa.

Los problemas seguian vigentes... Colgaban ahi, igual que la lampara de

terracrilico. St al menos se hubiese tratado de un norteamericanol...

Cuando le pregunté a Saldafia si estaba “enamorado”, él habia evadido la
cuestiéon, en primera instancia, mediante una exclamacién enérgica pero poco

comprometida:
—iPor nada del mundo la devuelvo!

“¢De gné mundo?”, habfa pensado Kerwood. Se imaginé al pueblo Malae en
pleno, amontonado frente a la puerta del terraconsulado, desechada por una vez,

como traje viejo, esa caracteristica apatia suya...

Y le sobrecogié asimismo la visién, harto mas inquietante, de los enormes
Necos, con los negros colmillos al descubierto, y los pufios colosales abriéndose y

cerrandose...

—Oh, Gosh! —y habia sido entonces que se acordé de la botella de 7ye 50%

Leg que guardaba para emergencias.

[...| En virtud de lo cual queda solemnemente instaurado el Derecho de Asilo para todo aguel

cindadano de la Tierra que lo solicite, en cualquiera de los terraconsulados de cualguiera de los
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Pplanetas, satélites o asteroides en que los mismos se hayan instalado, sobre la base de las

formalidades prescritas por el Derecho Internacional del Espacio |...] +

—Fragmento del discurso del Excelentisimo Sefior Lumba N'Gabi, Secretario
General de la ORDENATI (Organizaciéon Democratica de Naciones de la Tierra, el
3/12/29.

Lo pude eludir bastante bien en los tres primeros saltos; pero pasar a la

ofensiva ya era otro cantar.

Los dardos Sop no le penetrarfan por ningin lado: el Arti tiene un
revestimiento mas duro que el de una astronave, y los ojos estan recubiertos por una
membrana transparente que no la perfora ni una broca Nuc. En pleno ataque de
locura, como el que estaba sufriendo —no cabia otra explicacion para su conducta—
, se movia de tal modo que no me dejaba hacer bien la punteria para metetle el dardo

por la bocanariz.
—iAl demonio las reglas!

Busqué en el cinturdn, para cargar el rifle con capsulas Nuo—>5. Una pildorita

de ésas bastaba para abrirle un buen boquete al bicho..., coraza o no.

Of un chasquido seco jy me encontré mirando con ojos alelados una ridicula
culata sin canén! En un parpadeo, la mortifera pinza de la bestia lo habia segado a

ras de gatillo, como si de un vulgar tallo de terramargarita se tratase.
—Abh! {Mald...!

Al apretarme el muslo senti la mano bafiada en sangre hirviente. jAquello

corroial... No tenfa que haber perdido de vista la otra pata..., la de las bayonetas.

Ahora pagaba el descuido, con el handicap de una pierna inatil. La cosa se

habia puesto peliaguda en serio... ¢Y ella? jDios! ¢Y ella?

La pude ver. Sentada en el suelo, se abrazaba las rodillas con fuerza; sus ojos...

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

o A



El Articop bramé. jMe tenfa acorralado!

Largé su halito hediondo, cargd, cortando el aire con imponentes zarpazos..., y

un par de segundos después volaban por el aire sus despojos.

—Vos o yo, viejo —dije, y volvi a enfundar el pistonuc, pequefio arsenal de

reserva (clandestino) que ya otras veces me sacara de atolladeros similares.

Cay6 una extrafia calma. Todo era violaceo, pues ya hacia rato que el sol se

habia puesto.

Por detras del espeso celaje gris brillaban los seis satélites, cuya nubosa
atmosfera los hacfa tan luminosos como para permitir que su resplandor se abriese

paso a través de la cerrazon del cielo kamohattiano.

Era urgente atenderme la pierna. Esas lastimaduras se infectan enseguida.
Sentandome sobre una roca, saqué lo necesario del estuche Primaux que llevo al

cinto.

Pronto desapareci6 el ardor, y la herida quedé limpia y prolijamente vendada.

Los colgajos del pantalon pendian laxos, pero eso no importaba.

Ella no habia cambiado de actitud durante todo aquel lapso. Le hice senas de

que se acercara.
—iVamos, vengal ;Ya paso el peligro!

Para mi sorpresa, se paré y vino hacia mi. No habia esperado que me

entendiese al primer intento; pero mejor asi, al fin y al cabo.

1Y de veras que era un manjar del cielo para los ojos! Menuda, de exquisitas
proporciones, llevaba encima poco mas que un par de velos traslicidos. Le puedo

asegurar, doctor, que no velaban nada importante...

—Ayudeme a pararme, jeh? —le pedi.
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No fue mas que el contacto de los dedos y de la palma, y la leve insinuaciéon de
las ufias, y tuve que tragar saliva, créame. {Dios! ;Y yo era el que pensaba estar de

vuelta de todo en cuanto a hembrasl!...
Me pregunté si me dolia.

No me pregunte ahora usted como fue que le entendi... No empleaba palabras;
nada mas que ademanes y gestos. Pero no hubo problema. O yo soy un genio, o lo

es ella. Saque usted la conclusion.

Tuve que rodearle los hombros con un brazo. Hay que ver que, con la pierna
en el estado en que la tenfa, sentida, me costaba caminar... Los blancos cabellos se

agitaron junto a mi cara, y me senti embriagado.

—Gracias —dije, y por cierto que no me estaba refiriendo unicamente al
apoyo.
Ella sonri6. (¢Dije que tenia una sonrisa que...P {Pero no! Seria inuatil: cosas asi

hay que verlas con los ojos de uno mismo.)
—:Vive lejos? jFue una imprudencia venirse sola por aqui!

Senal6 hacia la selva. Mediante una serie de ademanes (a cual mas encantador)
me dio a entender que su pueblo estaba a medio camino, en un claro (¢artificial?) que

se abria entre la espesura.
Asenti. Yo habia estado ahi una vez.
Le apunté con el dedo entre los dos pechos.
—:Es Malae?
Sacudi6 la cabeza, de forma sorprendentemente humana.
—Ete —dijo—. {Etel!

Me encogi de hombros. No entiendo de esas cosas. Cuando llegué a

Kamohatti me enteré de que la raza inteligente del planeta se llamaba “los Malal”.
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No sé quién les puso el mote, st es una corrupcion de alguna palabra del idioma de
ellos, o si alguien interpreté como raza lo que a lo mejor no era otra cosa que el
nombre que le daban al lugar donde vivian... Nada de eso revestia interés practico,
como comprendera. El nombre era “Malal”; les cuadraba a los afectados (o al menos
nunca los of protestar); los del consulado de los EDNA tampoco tenfan nada que

objetar..., asi que O. K. para este servidor.

Pero cierta vez, en no sé qué taberna, habia oido a un tipo (un viejo beodo de
enormes patillas cenicientas y craneo liso como casquete polar) que hablé de otra
65597

raza, los “Etei” (plural en “1”, no en

b

, 1nsisti6), quienes, segun sostenia él, no
tenfan nada que ver con el tronco racial de los “Malal” (singular en “e”, aclaro), de
manera que resultaba inconcebible, dijo, la desatenciéon de los eruditos..., la
incompetencia, mas bien (recalcd), que demostraban al ignorar un hecho evidente... En
aquel punto perdi interés en su chachara y me fui a terminar mi Semileg “on the

rocks” con una de las fulanas de la casa.

..No obstante, ahora me arrepentia de no haberle pedido mas detalles al

decrépito borrachin. {El ejemplar de Ete que tenia al lado era sensacional de veras!

—:Se llama “Ete”’? —La toqué con el indice, lo mas suave que pude, un par de

veces—. sS# nombre..., suyo solamente?

De nuevo mene6 la cabeza, y cosa de doscientos mil aromas flotaron languidos

en torno a mi nariz embelesada. Su mano perfecta descansé sobre su pecho.
—Hajeba. Solo Hajeba.
Me golpeé el térax con la punta del dedo.
—Liber —le informé—. ;Y Etes...? —quise saber—. ;Todos?
—Etei —corrigio ella; y asintio—: Todos. Pocos.
—iMalal?

—Otros.
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—Pocos? —indagué.
—No; muchos —trepuso.

Era impresionante lo rapido que habia asimilado mi lenguaje. Yo del de ella ni
idea tenfa; pero igual nos entendiamos. Y, de cualquier modo, aunque hubiese
farfullado una mezcolanza de terrarruso y terrachino, habria podido quedarme

escuchandola durante semanas, mecido por la musica de aquella voz.
Of el graznido de un Fif.

Era noche cerrada, y yo, jcomo un idiotal, plantificado ahi, a la descubierta...,
rodeandole los hombros con un brazo a una preciosidad, con la misma negligencia

con que me conducirfa en la seguridad de mi “terrabulin”...

—No se puede atravesar la selva de noche —Ile dije a ella —. jHabra que

buscar un lugar donde quedarnos!

Bajo el fulgor difuso de las lunas sextillizas, que al traslucirse a través del velo
de nubes conferfa una iluminaciéon fantasmagorica al ambiente, ella se volvié a mi-
rarme. Sus recias pestanas ondularon sobre las pupilas, anchas, doradas, ovales... Se

me sacudi6 hasta el tuétano. Tosi.
—Conviene que nos apuremos! —dispuse.

Enseguida empezamos a movernos. Menos mal que el dolor de la pierna habia
cedido cast del todo (aunque eso no significaba que iba a despreciar el sostén que ella

me brindaba, claro). Dio un poco de trabajo, pero llegamos hasta los rori.

Tuvimos la fortuna de hallar un claro entre la marafia, y por ahi nos colamos...
Yo hedia a varias capas de sudor acumuladas durante el dia; pero Hajeba conservaba
invariablemente la frescura de una flor. Creo que ha de despedir perfume por los

poros, doctor; al menos, no se me ocurre otra explicacion. Creo...

Pero volvamos a lo nuestro. Pronto hallé lo que buscaba. Un colosal ejemplar

de garlota espinosa, cuyo tronco podtia contener un edificio entero. Usé el Microlas

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

NS AN



para ahuecarlo (con lo que, al mismo tiempo, eliminaba todo tipo de alimafas que

pudieran habitar por alli) y, ya dentro del nicho asi obtenido, desplegué la Minitent
inflable.

(No se imagina, doctor, lo utiles que resultan estas carpitas... El plastico
ultraextensible de que estan hechas puede dilatarse hasta dejar sitio para tres
personas con sus respectivos enseres, amén de un margen de comodidad; en tanto,

que, plegadas, caben en un bolsillo, incluidos los sacos de dormir.)

Cuando terminé, ya encendido el tubito Autolite, que nos procuraba una buena
fuente de luz, me volvi, totalmente convencido de que iba a recibir de lleno una
expresion de total maravilla de parte de mi companera de campamento, quien
seguramente jamas habria visto nada igual... Pero la serenidad de sus pupilas de oro

no se habia alterado. Y continuaba mirandome a mi, no al decorado.
Me acuclillé para inflar los sacos de dormir.

Dejé listo el primero, destornillé la boquilla del Microbom para darle aire al
segundo..., y justo entonces el aliento de menta y terrajazmin de Hajeba me

cosquilleo en la oreja.
Supe que no iba a tener que molestarme en hinchar el otro saco.

Aquella noche, doctor, no la olvidaré en mi vida. Fue algo asi como si me
hubiese estado alimentando solamente de terrapapas crudas desde la edad mas tierna,
hasta que una noche inolvidable, de improviso, alguien me hubiera puesto en la boca

un terradurazno maduro, jugoso, chorreante de almibar.

[...| 2/ documento que se incluye en el presente informe —rtranscripcion fiel de una cassette
que ha recogido la declaracion jurada del involucrado— se agrega a los elementos de juicio ya

presentados con anterioridad.
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Por todo lo cual es muy probable que la balanza se incline por fin, y los partidarios de la

tesis de Sardis se vean favorecidos con un testimonio de verdadero peso.

[...|En la diltima Convencion local de Exobiologia se aprobd un proyecto —con vistas a su
presentacion en oportunidad ante la Asamblea General de la ORDENATI— que propende a
destinar fondos de respetable entidad a la Fundacion Sardis, con el objeto de honrar postumamente
a esta luminaria de la ciencia, cumpliendo asimismo con su propdsito de ahondar en el estudio (y
eventual verificacion) de su teoria del “Nexo de Maeterlinck”, trabajando en el propio terreno, sin

las precariedades que el exigno presupuesto actual ha venido imponiendo.

— Del articulo publicado en la “Revista de Exobiologfa”, que edita la
Universidad de Ciencias Coésmicas de Vladivostok (Numero correspondiente al

segundo semestre de 2138).
—Todavia descansa —informoé la voz.
—Gracias —respondié Kerwood—. Aviseme st hay cambios, ¢eh?
De un papirotazo corté la comunicacion.
—Sigue bien? —pregunto Saldafia.

Pese a lo grave de la situacion, Kerwood debid esforzarse por contener una
sonrisa... El latinoamericano habia hecho lo humanamente posible por hablar en

tono casual; pero no consigui6 disimular del todo cierto temblor en la voz.
—No se preocupe —aseguro el del consulado—. Esta muy bien atendida.

Saldafia suspir6, empefiado en una obstinada reticencia en cuanto a revelar sus

emociones.

¢Emociones?, se preguntd Kerwood. Saldafia posefa unos ojos engafiosamente
calidos y tiernos..., hasta que uno se daba cuenta de que la impresion se debia al ta-
mafio anormalmente grande de los iris en comparacion con el blanco; igual que pasa

con los terracervatillos y los terrachihuahas, como también con algunos tipos
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terrahumanos de Polinesia... Obviadas las apariencias, no obstante, el velo

continuaba tendido, con la impenetrabilidad de costumbre.

El dichoso latinoamericano habia arrasado con sus reservas de alcohol y de
cigarrillos, se lamenté Kerwood. El vaporizador del escritorio se tragd varias decenas
de colillas, y los pulmones de ambos hombres sucumbieron al pernicioso influjo de
la nicotina (bueno, quizas no tanto, ya que los Sintet en rigor quemaban un
sucedaneo bastante inocuo del tabaco); en cuanto a la botella..., en fin, habia vuelto a
ser nada mas que un recipiente plastico vacio..., sin espiritn, ironizé Kerwood con un
dejo de amargura. Prevefa una abstinencia (forzada) de un par de meses. {Paciencial...

Gajes de su impuesto interinato.
—:Ya decidi6 algo? —lanzo6 Saldafia, de repente.

Lo miraba a través del humo del tltimo cigarrillo, que Kerwood le cediera en

aras de la hospitalidad. El anfitrién carrasped.

—Ya le expliqué lo delicado de la situacion —redund6—. ;Y, sin consultarlo

con...!

—Usted no lo puede consultar con nadie —interrumpi6 Saldafa, sin aspereza,

aunque con tono firme—. Sabe bien que depende de usted.
—<:Como lo dice con tanta seguridad? —Kerwood enrojecio.

—De otra manera, ya le habria endilgado la responsabilidad a quien fuera, en
menos que canta un Pif—sonri6 Saldafia—. {No le dé vergiienza!l Yo en su lugar

habria hecho exactamente lo mismo.
—Le agradezco su comprension. Ahora expandala un poquito, ¢si?
Saldana asinti6, sombrio.
—Créame que no disfruto metiéndolo en este lio.

—Le creo..., le creo. Pero, aun asi...
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—iMe meti en su consulado porque no tenia por dénde escaparmel... ¢Vio

bien a esos Necos, Kerwood?
—Los vi. Inmensos!

—Arrancan arboles de rafz. [Solo por bromal... ;Se imagina lo que harfan con

mis brazos y piernas..., estando enojados? Y esos colmillos negros... jUff]
—:No andaba con una pistonuc, usted?

—Se me perdi6 en la selva... Tuve un traspiés, se me escurrié (creo que el Arti

me habia cortado el cinto) y se la trago el cieno movedizo.
—Y el Microlas?
—No sirve. {Esos Necos son rapidos de veras!

Saldafia mened la cabeza, absorto. De pronto advirti6 que se le habia
terminado el cigarrillo. Se levant6 del sillon que ocupaba y fue a introducir la colilla

por el orificio del vaporizador. Una explosion pigmea, y ya no hubo colilla.

Se quedaron sin hablar por un rato. El zumbido monocorde del ventilador
parecia acelerarse en determinados momentos; pero ambos sabfan que no se trataba

sino de una ilusién auditiva.
—:Opina que respetaran el Consulado? —pregunté por fin Saldafa.

—Los vi ahi afuera —fue la concisa respuesta—. No parecen haberse reunido

para ningun picnic.
—Y si por esas pretendiesen...?
—Ruegue a sus dioses que no —corté Kerwood—, o rodaran cabezas.
Saldafia se dejo caer en el sillon.

—:Nunca habian intentado nada por el estilo? —quiso saber.
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—1Jamas! Justamente por eso, Kamohatti fue declarado “ocupable”... El
Derecho Espacial Internacional considera suficiente la no—oposicion para conceder
el permiso... Estos se la pasan sentados a la puerta de las casas, hora tras hora...,
como aquellos santones de la India, ¢se ubica? Sin mostrar interés por nada, sin

cambiar de expresion, respirando apenas...
Saldafa hizo un gesto de asentimiento.
—Asi mismo los vi.
Kerwood traté de imaginarse la escena:

...El atezado maraguayo, cojeando, con un brazo pasado alrededor de los
hombros de una pequena Ete, entra en la aldea, justo bajo el gris cegador del

mediodia...

Las hileras de casas —una especie de iglas tropicales, en forma de coénicos
carapachos de terracaracoles marinos—, blancas como terraporcelana... Los Malal,
palidos, mustios, rigidos en sus posturas de Budas macilentos, con ojos vacuos y

expresiones ausentes.

El calor. El silencio, en cuyo seno se registra hasta el roce de las ropas fétidas
contra la piel, el himedo crujir de la hierba bajo las suelas, el acezar del hombre de la

Tierra tras una penosa caminata.

Y —de pronto— los ojos que cobran vida y se inflaman de coélera, los brazos
que se alzan, las manos que se crispan, avidas de sangre, las lenguas que se mueven

airadas, para ordenar a los Necos que salgan a matar...
Avento sus pensamientos. {Eso pertenecia a las paginas de algun puip!
—Lo agredieron apenas lleg6? —le pregunto a Saldafa.

El Jatinoamericano negd con la cabeza.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

O B



—VFue durante la noche —dijo—. Después que le rompi el pescuezo a uno de

ellos.

[...] La primera sensacion que asalta al viajero resulta paradgjica. Se ve liberado —tras
meses de confinamiento—de la cdrcel de aséptico hermetismo que lo transportd a través del semivacio
intergaldctico. Un pensamiento superficial llevaria a suponer en el viajero una cuasienforia, un jibilo
a nivel celular y fisioldgico, al sentirse exonerado de mecanismos intermediarios entre sus sentidos y el

medio.

Sin embargo —sorpresivamente!—, uno puede constatar que la impresion dominante es de
ahogo, de angustiosa sofocacion. Las nubes se apelotonan alrededor de uno como un purio ciclgpeo...
Los pulmones se rebelan; su esfuergo por saturarse al maximo hincha las venas y empurpura la
caray pero al cabo es insitil. Entonces sobreviene el panico. Uno siente ponérsele la carne de gallina;

las ventanas de la nariz se le dilatan, se lleva la mano a la garganta... y suda.
En lo que dure su estadia en Kamohatts, ya no dejara de sudar.
—Boris Kerchoft, “El Mundo Tropical”.
Me desperté sudando.

Sudar aca no es nada extraordinario; uno jamas se seca del todo en Kamohatti,

pese a chorrear litros enteros sin parar.

Pero este sudor era frip. Lo insolito de la circunstancia me hizo saltar en el saco

de dormir como la hoja de una navaja de resorte.
—Hajebal!
Solo quedaba una depresion en la colchoneta, junto a mi.

Senti el roce de la piedra caliente contra la planta de los pies. Sin ruido, me

movi en la oscuridad hacia la puerta de la choza. Las paredes fulgian tenuemente,
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con una especie de fosforescencia que me permitia ver a mi alrededor con cierta

claridad.

No sé si ha conocido las viviendas de esta gente, doctor. En realidad, no tienen
nada mas que un solo ambiente, desnudo por completo, a excepcion de una especie
de fosa central, donde probablemente haran fuego para cocinar, supongo...
Duermen, comen y se sientan en el propio suelo, segin creo. No me parece que

sepan lo que es un mueble.
Sali.

Todo estaba en silencio, aunque de cuando en cuando se escuchaba algin
graznido de ave, o crujidos de ramas. Una de las cosas positivas que se pueden decir
de Kamo—hatti es que aca no hay insectos, ni equivalentes; y uno se libra de
aguantar ese chirrido infernal que se oye en los bosques de la Madre. Tampoco se

sufren picaduras... Bueno, jalgo a favor #enia que habetl...

Las casas se destacaban sobre el cielo oscuro como inmensos caparazones.
Extranas siluetas se traslucian a través de las torneadas paredes..., siluetas enfrascadas
en misteriosas actividades. (Esa parece ser la norma: solo de noche se mueven un

poco.)
Ni rastros de Hajeba.

Aparentemente... Porque yo gozo de un olfato de primera, y en la perra vida
podré confundir el perfume de ella... Pegué la nariz al suelo, junto a la entrada de la
casa que habfamos ocupado —jigual que un sabuesol— y no tardé gran cosa en

encontrar la pista.

Ahora supongo que debi haber reflexionado... Pero en aquel momento lo vi

todo a través de un velo de sangre.

Ella estaba tendida, ahi, en medio de aquella casa—caracol ajena..., jtoda

desnudal Y el otro...

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

= ol



iSolo a unos cuantos metros de la otra choza, donde habiamos estados juntos!
— i Algjate de ella, hijoé...!

El tipo se volvi6é hacia mi y, créame, doctor: jaquello era... indecente! Yo he
vivido lo mio, y pensaba haberlo visto todo; pero una cosa asi.. {Y tan luego uno de

esos malales..., con esa pinta de infelices!
Nunca fui mojigato. Pero, no sé..., ver eso al lado de ella me...

...Cuando se disipo la niebla roja, el individuo estaba de cara al suelo, y no
parecia que tuviese huesos en el cuerpo. Los brazos se retorcian en angulos

imposibles y el pescuezo era como una media vacia.

—Hajebal!

No se movia. Tenia los ojos tan abiertos que me asusté, doctor...; pero no
pestafieaba. Por la comisura de la boca flufa un hilo de saliva.

Me arrodillé junto a ella y apreté una oreja contra su pecho.

—Menos mal...

Le pasé un brazo por abajo de las rodillas, y con el otro la sostuve por la

espalda. (Una plumal! Mejor asi.

—Pobrecita... Esta en shock... —monologué, angustiado—. [Tenemos que

irnos! jQuién sabe cémo van a...!

Se me seco la boca. Tenia el cuerpo impregnado en sudor rancio, y de pronto

todo se enfri6. No pude sacudir un parpado.

Ante mi, bloqueando la salida, habfa una muralla de musculo, pelo hirsuto y

afilados colmillos babeantes.
—iLos Necos! —barboté, mientras seguia sudando.

[...] La cualidad practicamente sinica del clima de Kamohatti, que registra tan sélo infimas

variaciones entre las diversas latitudes, se ha explicado en razon de las complejidades de su orbita,
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donde el movimiento de traslacion del planeta se combina con el de rotacion, para resultar en una
“espiral de elipsoides continnadas”, cuyo efecto consistiria en la uniformidad de la inclinacion de los

rayos de su astro sobre un 85% de la superficie planetaria, durante la totalidad del ario solar.

Asimismo, las masas de nubes —cuya densidad de concentracion es muy superior a la
normal—contribuyen a producir esa especie de “felliz climatico” que envuelve al mundo en un

asfixiante efecto de invernadero.

...\ Exccepeional resulta, también, la variedad de razas animales en Kamohatti, donde no
existen insectos, ardenidos ni miridpodos, en tanto que los mamiferos presentan caracteristicas de
otras especies combinadas con las propias. La raza pensante es decididamente humanoide, con
minima diferenciacion (sangre oligocromica, pupila oval o eliptica, cabellos de seccion triangular y
pigmentacion albina); se debate en la actnalidad una subdivision en dos razas, Ete y Malae (Etei y
Malal en plural), cuyas caracteristicas no estin asin suficientemente documentadas como para

antorizar una definicion terminante de la controversia. |...]

[...] Se ba podido observar vastas onas deshabitadas, en las cuales se aprecian vestigios de
antiguas “construcciones”, cuya disposicion y estructura revelarian llamativas semejanzas con
nuestros propios emplazamientos urbanos... Tedricos andaces se han permitido formular alguna que
otra hipdtesis en exceso aventurada, pretendiendo justificar dichas “ruinas”, las anomalias climiti-
cas, el especial comportamiento de los Malal, amén de ciertas caracteristicas fisicas de la especie, asi
como también los “vacios”logicamente inexplicables dentro de la escala zo0ldgica de Kamohatti, todo

en un solo paquete, atribuyéndolo a causas no naturales.

Concretamente: consecuencias de una pretendida conflagracion bélica a escala planetaria,

llevada hasta los diltimos extremos, con el empleo de armas nucleares. |...]
—Boris Kerchoff, “El Mundo Tropical”.

Kerwood se habia parado, dandole la espalda al maraguayo. Su vista se abstrajo
en un gran planisferio de las dos masas continentales de Kamohatti, que colgaba de

la pared.
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—c:Me permitiria que le hiciera una pregunta... delicada? —inquirio.
Saldafia sonrié con media boca.

—“Personal”, como dicen ustedes?

—Bastante personal, si.

—:Como la que me hizo hace un rato?

—Y que usted me contest6 con otral

—Que usted, a su vez, no supo responder —concluy6 Saldana.

—Yo pregunté: “Esta muy enamorado de la chica?”, y usted se me escurrid

')7

con un: “jJamas la entregaré!”... Y cuando yo insisti, usted volvié a eludirme con su

“¢Y qué es estar enamorado?”... ;Qué diablos querfa que le contestara a eso?

El maraguayo se encogié de hombros. Kerwood, intimamente sorprendido de
su propio acaloramiento, se senté de nuevo y se puso a mirarse una mancha de tinta

que tenia en el indice de la mano derecha.
La voz sali6 un poco ahogada cuando se decidio.
—:No tuvo... escrupulos, Saldana?
Los ojos extrafios del latinoamericano lo enfrentaron.
—Por acostarme con ella? jPara nadal
Kerwood carraspeé.

—ILo digo por el hecho de que, en rigor, ella no es... Digo, yo no podria consi-

deratla...
Saldana abanico el aire.
—iMacanas!

—:Eh? —Kerwood parpaded.
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—ilIdioteces! —aclar6 el otro—. Anduve con bastantes hembras en mis afos,
como para no reconocer el producto genuino en cuanto le echo el ojo encima. jLe

doy mi palabra de que es toda una mujert ;Qué importa en qué mundo haya nacido?
El norteamericano mened la cabeza, sin alzar la vista.

—No me vaya a interpretar mal —dijo, por fin—. No tengo nada de...

morboso, ssabe?
—No creo haberlo acusado de nada por el estilo.

—Pero podria dar la impresion... jLe juro que no me gufa ningun afan

voyeuristal Solamente...
—Esta bien —cort6 Saldana—. No me debe explicaciones!

—Pero quiero darselas... No hago mas que recabar todos los datos posibles,
para ver si encuentro una manera de salir del embrollo en que estamos metidos. Y si

pudiera interpretar el concepto que... {Oigal
Saldafia alz6 la cara.
—:Qué pasar

—EBurekal —exclamo6 Kerwood. Dio una palmada sobre el brazo del otro—.

iNo sé como no pensé antes en el doctorl...
—:Doctor...? —Saldana arrug6 la frente.

—Una eminencia transplanetarial Lo tengo aca hace unos tres meses,

estudiando... {Pero qué imbécil fui, no ocurrirseme antes! {Si alguien nos puede
| > |

ayudar, es Guimaraes! —Kerwood conecté el intercomunicador del escritorio—.

iSefiorital jMandeme enseguida al doctor Guimaraes! {Digale que es superurgente!
—Perdén —interpuso Saldana—, sme puede explicar qué es todo esto?
Kerwood levant6é una mano abierta.

—Un minuto! Situaciones criticas requieren expertos, ¢no es asi?
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—Asi dicen, si.

—Pues este es conocido en diecisiete mundos! —Los ojos de Kerwood
brillaron por primera vez en el dia—. Amigo Saldafa... jcreo que la cosa va a

empezar a encarrilarse!

... 8¢ ha podido comprobar, en recientes investigaciones levadas a cabo por el doctor Camilo
Guimaraes, Premio Nobel—Xardis 2130 de Exoetnologia, que muchas de las necesidades
materiales de losMalal de Kamohatti son paliadas por la accion de los Necos —una curiosa especie,
hibrida de dos subramificaciones (?) de Primatoide, que presenta caracteristicas antropoidales, como
la del pulgar oponible, unidas a otras que normalmente no cabria esperar en una especie tan
evolucionada, como la constituyen los ojos facetados—, la cual pareceria haber sido fruto de un

adiestramiento centrado en objetivos claramente establecidos.

[..]Los Necos —transcripcion  fonética de la vog indigena utilizada para nombrarlos—
ostentan una naturaleza sevvil, mansa en extremo, al par que notables aptitudes para la
comprension de las ordenes que se les imparten. Seres formidablemente dotados en lo que a lo
somdtico concierne, solo emplean su tremendo vigor muscular en los juegos y retogos a que suelen
entregarse en horas de la manana, cnando sus amos (¢) Malal no requieren de sus servicios. (E/
doctor Guimaraes afirma haber obtenido abundante— evidencia documental de que los Malal se
sirven de los Necos para efectnar las labores mis bastas —como el cultivo de bulbos alimenticios,
por ejemplo—, y también, en casos excepcionales, los usan como cabalgaduras, siendo este su inico

medio de transporte conocido.)

A los Necos se los ha sorprendido —y videograbado— en momentos de desarraigar masas
enormes de arbustos rori, una proeza que solo habria podido emularse mediante el empleo de potente

magquinaria terrestre... Resulta indudable que tales criaturas —de una talla media de dos metros
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setenta, y un peso promedio de ochocientos noventa kilos—serian temibles adversarios, de ponérseles

en plan agresivo. |...]
—Boris Kerchoff, “El Mundo Tropical”.
Reconozco que tuve miedo. Mie—do.

Hajeba me pesaba entre los brazos; su piel satinada enfriaba la mfa. De sélo

pensar en lo que podrian hacerle esas bestias...

Pero hasta el momento no habian hecho ningun amago de atacar. Quizas eran
unos animalotes estipidos que ni conciencia tenfan de su poder para matar. Tal vez
(me dije, a fin de darme animos) los mismos Malal habian extinguido en ellos la
voluntad de agredir, porque de otro modo habrian representado un peligro dificil de

controlar...

Of un grufiido, bajo y profundo. El pelo de la nuca se me puso de punta. Me

mordi los labios. ;Qué cuernos se habia hecho de mi sa/iva?
—Atras! —grité.
(Alguien habia asegurado, alguna vez, que a las fieras hay que hablarles fuerte y

mirarlas directo a los ojos para dominarlas... Yo no habia tenido aun ninguna ocasiéon

de probar el truquito, ya que nunca me habia visto acorralado y sin arma alguna,
pero...)

—jAbran paso, bestias! —e hice furiosos movimientos con la cabeza.
Abrieron calle.

El corazén me golpeaba como una Torr descentrada. Estaba vadeando en mi

propio miedo, hecho sudor.
Un paso. Otro. Otro mas.

Era como tener una baterfa Fullbright—90 apuntada a la espina dorsal. No me

atrevia a mirar atras.
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Un golpe en la punta de la nariz. Himedo.
—iLo que faltabal

Casi enseguida luchaba por respirar entre furibundos latigazos de agua. ¢No lo
agarr6 todavia ninguna lluvia de aca en campo abierto, doctor? jIgual a martillazos

liquidos!

Sacudi la cabeza para tratar de expulsar el agua que me inundaba los ojos y las
narices. Las gotazas chasqueaban contra mi craneo, mi ropa, el suelo, la carne de

Haje—ba... Empecé a correr.

En determinado momento, retorci el pescuezo para volverme a mirar a mis

espaldas. Se me congel6 la sangre en el mismo corazon.
jVenian!

A través de la densa cortina pluvial, sus siluetas me recordaban los engendros
> g
de alguno de mis peores “viajes” de extatina (que consumi en mis afilos mozos, lo

confieso).

Mi aliento se convirtié en jadeo. El chapotear de las gotas, el chapaleo y el
ruido succionante de mis suelas al adherirse al barro, con cada brinco que daba,
sumando una tonelada de peso cada vez... Y ellos, siempre detras, acosandome,

escualidos homunculos jinetes en gorilas—monstruos...
La selva.

Su malla protectora se cerré sobre mi cabeza; mis pies revelaron una vez mas
su poder de visién extrasensorial, al esquivar por si solos traidoras raices y hoyos
disimulados entre la manigua. Bajo aquel techo vegetal reinaba una seminoche,

enfundada en el sordo mugir de la tormenta.

Hallé un sitio conveniente. L.a descomunal raiz de un zamplo se curvaba
caprichosamente, en un arco que se elevaria cosa de metro y medio por encima del

suelo. Con el Microlas profundicé la cavidad, limpiandola de bichos (como habia
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hecho la vez anterior, ¢recuerda?), y me refugié ahi con Hajeba. Pero ahora no

disponiamos de tienda ni nada parecido...

Luego de acomodarla lo mejor que pude —no habia vuelto en si, pero no me
parecié que su vida peligrase— me dediqué a camuflar el nicho con trozos de raiz y
pasta de fango. El Portalite, puesto en “1”, nos daba la luz indispensable sin

delatarnos, segin pensé.

Chorreabamos por todos lados. No sentia frio —eso en Kamohatti es una

nocion inconcebible—, pero no convenia que la ropa se me secara encima.

Me saqué la camisa y los pantalones (lo que quedaba de ellos, luego de las

ultimas peripecias) y me libré de las botas embarradas.

La vista de la herida de mi pierna, sucia y con trozos de venda adhesiva

colgando, me hizo torcer la boca; pero al menos no descubri sefiales de infeccion.
—Habria sido un lindo postrel... —mascullé.

Por suerte habia podido salvar el estuche Primaux... Me pasé las manos por el

pelo, a ver si podia enjugarlo un poco, pero renuncié. Demasiado empapado.

Era urgente atenderla a ella. Respiraba apenas, y la carne ya no le brillaba con
aquel matiz de terramiel; se le habia aclarado hasta recordar la pulpa del terralimén.
Hilillos liquidos resbalaban por las curvas de su cuerpo tendido. LLa masa pastosa del

cabello se le pegaba a la cara y los hombros en blancos arabescos.

Comencé a frotarla con las palmas; pero era trabajo inutil con tanta humedad;
aparte de que tenia temor de dafarle la piel con mis callosidades. La palidez iba en
aumento. Comenzo a traslucirsele una red de venillas verdosas: me di cuenta de que

tenfa que usar medios mas drasticos sin perder mas tiempo.

Extraje el Microlas y le destornillé el extremo trasero. Quité dos de las tres
minusculas baterfas y repuse el cabo. Hice un par de ensayos sobre el dorso de mi

mano izquierda, bajando la graduaciéon al minimo. Unos cuantos vellos se
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consumieron, retorciéndose; y me quemé un poco la piel, también, las dos primeras
veces. Pero finalmente sali6 un haz lo bastante atenuado como para decidirme a

correr el riesgo.

Desde un angulo oblicuo fui irradiando a Hajeba con el mayor cuidado

posible, desde la frente hasta las ufias de los pies.

Nubecitas de vapor ondulaban fugazmente sobre su cuerpo, que poco a poco
iba recobrando la tonalidad normal. No me atrevi con los cabellos. Sent{ miedo de
estropearselos irremediablemente. Se los aparté de la cara y los fui extendiendo con
toda la suavidad de que soy capaz... Aun mojados como estaban eran magnificos de

veras.

De inmediato apliqué el Microlas a mi ropa y no tardé en dejarla bien seca. Usé
la camisa para cubrir a Hajeba y yo me puse el pantalon. El solo mirar las botas, con
su costra fangosa, me causaba escalofrios: mas adelante me iba a ocupar de dejarlas
en forma. Por el momento me dediqué a cuidar la herida. Con el Microlas en
graduacion mas alta recorté en forma mas prolija los harapos que la circundaban;

luego me la vendé con tela adhesiva limpia.
Solo entonces obedeci a los aullidos de mis musculos y me tiré a descansar.

Tenfa que planear bien mis préximos movimientos; pero, antes que nada, la
prioridad era dormir. Me aseguré de que ella estuviera todo lo comoda que cabia
esperar. No podia hacer mas: era inutil que velase sosteniéndole la mano. Ibamos a

necesitar de todas mis energfas.

Cerré los ojos y empecé a sonar que los Necos, entre grufiidos de deleite, me

hacian tiras.

[...|Las diferencias entre Malal y Etei parecen ubicarse tanto en los dominios de la estética
como en los de las ciencias bioldgicas y filogenéticas. En efecto, unos y otros (?) son bipedos

humanoides de reproduccion sexual, idéntica en su modalidad y mecanismos a la de/ homo
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sapiens. Sus anatomias obedecen a leyes de simetria bilateral, su fisiologia —por lo que se sabe—
no difiere de la humana, excepto por detalles de menor entidad, como ser lo reducido de su secrecion
sudoripara —equivaldria aproximadamente a un 0,6 % de los niveles normales para nuestra

especie—, etcétera.

E7 aspecto general del pueblo (jraza?) Malae exhibe todas las caracteristicas de la decadencia
flogenética: oligohemia, oligocitemia y oligocromia, necatoriasis; enfisema pulmonar; frecuentes
cardiomalacias, amén de cierta propension a las cardiorrexias; atrofia del foliculo piloso, con calvicie
ultraprecoz, etcétera. Son seres de desarrollo mmuscular prdcticamente nulo, anemia en proceso miny
avanzado, acusadas deficiencias de vision, pronunciada anosfresia y, en lo que se alcanzo a observar,
de actividad fisica inexistente durante las horas diurnas. Estos caracteres parecen ser comunes a
ambos sexos, que, incidentalmente, no presentan diferencias apreciables al examen superficial.
Stendo la cualidad general un apatismo extremo, que los inbibiria inclusive de expresar sus emo-
ciones (?) mediante gestos faciales, se abre un atractivo interrogante en lo que concierne al capitulo de
los reclamos afrodisiacos y sus correspondientes respuestas, fase inevitable de la reproduccion sexuada

tal como la concebimos.

[...|Los silenciosos grupos de gente Malae, sentados al modo de los lamas terratibetanos,
Junto a las entradas de sus viviendas —fantdisticas torrecillas en forma de terramoluscos
Turritellae—, que apuntan los espiralados dpices en direccion del siempre cubierto firmamento,
parecen tan alejados de los escasos Eter que han sido observados —mezcla de rusalfas y silvanos
con movie stars del siglo romantico— como un terragusano comiin confrontado a una vistosa
terracoral... Sin embargo —asombrosamente—, el instinto nos avisa, aparte de toda ligica racional,

de una extrania suerte de relacion inexplicada..., incomprendida aiin, y acaso incomprensible...

—Fun—Hwan—Soo0, “Ensayos de Exofilogenia”.

Mientras aguardaban por el doctor Guimaraes, Kerwood tuvo tiempo para
continuar reflexionando acerca de la paraddjica personalidad del maraguayo, sentado

delante de él.
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En su manera de expresarse, por ejemplo, donde tan pronto recurria al vigor
de los vulgarismos como, por momentos, parecia servirse inconscientemente de
clerta rustica poesia del instinto, se reflejaba la confusiéon de culturas que influyeran
en su modelaje psiquico, asi como la diversidad de ambientes en que se habia
movido..., en el curso de una existencia tan pictorica en avatares cual Kerwood,
desde la modorra de su apoltronamiento yanqui—siglo—22, a duras penas lograba

concebir.

No obstante —se encaprichaba en creer—, él podia distinguir las diversas
capas que revestian al individuo con la misma claridad que si se tratase de un

diagrama estratigrafico).

Existia una costra dura, superficial, era indudable; y bastante resistente
también. Pero Kerwood cast habria asegurado que habia sitio para la blandura y el
calor en niveles mas profundos... Aunque, por supuesto, este capitulo ya entraba en
el terreno de la conjetura: el nicleo se obstinaba en mantener su hermetismo y

opacidad primigenios.
Golpearon.
—iAdelante! —invit6 el norteamericano; y el doctor Guimaraes hizo irrupcion.

—Con su permisol... —El inglés ultraoxfordiano del cientifico cosquilled las

comisuras de la boca de Kerwood, como de costumbre.

—Pase, doctor. Le presento al amigo Liber Saldafa..., nuestro huésped

inesperado de las ultimas horas.

El maraguayo hizo un movimiento de cabeza, a guisa de saludo. Era obvio que
no interpretaba el visible entusiasmo de su anfitriéon por este hombrecito de cabeza

aovada y pecho hundido.
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—Gusto en conocerlo —Guimaraes se dirigié al sudamericano en castizo
espafiol—. Me imagino que usted estara relacionado con toda esa barahunda de alla

afuera, Jcierto?

—Soy el mas sorprendido con este resultado —repuso Saldafia—; pero, si:
debo reconocer que por esta vez me toco ser protagonista... Pero puede hablarme en

inglés, si quiere, en obsequio del duefio de casa —anadio.

Guimaraes se volvio hacia Kerwood, en tanto, a su invitaciéon, ocupaba un

raido sillén negro.
—Oif algo de un refugiado... no terrestre —comento.

—Tenemos una Ete en la habitaciéon contigua —le informé Kerwood—, jen

mala horal... Y, por favor, disculpe la rudeza, amigo Saldafia, pero...

Los ojuelos del portugués, hundidos en sus cuencas, despidieron chispas. Casi

salto del sillon.

—iUna Efel {En la pieza contigual Pero... —le empezaron a temblar los dedos

y los labios.

Saldafia arrugé el entrecejo, observandolo de soslayo. Kerwood estiré un corto
brazo, de enrulado vello, y, con firme gentileza, obligé a Guimaraes a sentarse de

nucvo.

—iYa la vera, doctor!... Pero, si me permite, antes que nada es imprescindible

que se entere de todos los antecedentes del caso.

El esfuerzo del portugués por reasumir una actitud serena fue casi tan evidente
como el aire fresco que expelia el ventilador. Guimaraes tosié un par de veces, se
paso un pafiuelo desechable por la boca, lo hizo una pelotilla, lo lanzé al vaporizador

y luego se aferrd a los brazos de su sillon.

—JLamento mi groserfa, sefiores —se excuso—. Pero debo explicarles, en mi

descargo, que la posibilidad de estudiar en vivo y de cerca a un ejemplar de esa raza,
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representarfa el mayor logro cientifico de los ultimos quince terraciclos... Hasta ahora

no se sabfa de ningun contacto verificado entre nuestra gente y los Etet, y...

—Pues si que hubo contacto —se le escapd a Kerwood; y de inmediato se
mordi6é la lengua, deseando que su murmullo no hubiese llegado a oidos del

maraguayo.

—iNo creo que ella se preste a que la estudien! —interrumpié Saldafia. Habia

un fulgor irritado en el fondo de los anchos iris oscuros.

—Caballero! Veo que no he sido correctamente interpretado —expresé

Guimaraes—. Usted no capta...

—Cémo nol... ;Seguro que capté su idea, viejo!l—El tono de Saldafia arafiaba

la ferocidad—. jPiensa que acaba de agenciarse un cobayito vivo y coleando!
—iNo! —intercal6 Kerwood—. Oiga, Saldana...

—Oigan ustedes! jElla es una muert :Me oyen? ;Yo lo sé muy bien! jLo garan-
tizo! |Y no le permito a nadie que la examine bajo un microscopio! ;Quedd bien

claro..., sefor doctor?
La tabla del escritorio soné con fuerza bajo la ancha palma de Kerwood.
—Bastal

Saldafia se volvid hacia el norteamericano. De golpe, era la encarnacion misma

de la salvaje agresividad, presto al ataque sin aviso previo.
—No pienso dejar que la traten como a un animal! — advirti6.

Kerwood se puso de pie con lentitud. Sus ojos palidos enfrentaron la
combatividad de los del maraguayo; su rechoncho fisico desafié a la fibrosa

estructura del otro.

Dijo:

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

S O,



—Antes que nada, vamos a dejar en claro un punto. Usted y esa mujer se
asilaron en este consulado, de acuerdo a las disposiciones del Derecho
Interplaneterio en vigor. En base a esas mismas disposiciones, es deber mio tomar
las providencias que juzgue mas convenientes, segun mi leal saber y entender...,

como el funcionario de mayor categoria en el momento actual.

”Yo no busqué esta situacion; y créame que no se la desearfa ni a mi peor
enemigo. {Pero estamos en el baile, y por el Infierno que voy a ser yo el que dirija la
orquestal |Y si usted no esta de acuerdo, puede abrir la maldita puerta y salir a
echarse en el regazo de esas bestias sedientas de sangre que lo estan esperando ahi

afueral...

Los parpados de Saldana dejaron al descubierto dos hendijas de peligrosa luz

oscura.
—Y si me... resisto a aceptar esos términos? —pregunto suavemente.

Kerwood aferr6 los bordes del escritorio hasta que los nudillos le blanquearon,

y unas medialunas lividas le orlaron las ufias.

—Si es asi, tendré que sacarlo yo mismo —repuso—. Y tenga la completa

seguridad de que lo haré..., jaunque maldito st sé como voy a arreglarmelas!

La dltima sflaba desemboco inconscientemente en el ridiculo; y Kerwood
sintié que su aguda percepcion del humor casti lo orillaba a sonreirse. Vio el inicio de
una mueca irénica en los ojos de Saldafia y agradeci6 al Cielo, porque supo que el

témpano se resquebrajaba. La presa de sus dedos aflojé poco a poco.

—Carambal —murmurd, ya riéndose entre dientes—. A veces me olvido de

que soy un cincuentén mantecoso... jEste tipo de situaciones me altera la presion!

Los musculos de Saldafia, alrededor de los hombros y de los biceps, se

relajaron casi audiblemente. Dejé escapar un suspiro y mene6 la cabeza.
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—Este geniecito que me legd la viejal... Disculpeme, por favor, amigo

Kerwood. Comprendo que me sali de tono.

—Si me permiten —intervino el doctor Guimaraes, exhibiendo un exquisito
sentido de la oportunidad—, creo que el culpable del malentendido es un servidor...
Tendria que haber comenzado por recordarles que hablaban con un dentifico; o sea
un integrante de una rara especie que no entiende gran cosa del mundo, fuera de

hechos concretos y tests de laboratorio...

La atmosfera se aquietd, como un gallardete al amainar el vendaval. Por los
caminos impalpables del aire empezaron a cruzarse miradas mas cordiales. La

blandura de los cojines recibi6é con soplidos satisfechos a una reasumida urbanidad.

—No quise ofenderlo, doctor Guimaraes —dijo Saldafia—. [Es que estoy

hecho un manojo de nervios con todo esto que esta pasando, y...!

—Todos estamos bajo tensiones... ]Mucho menos animo de ofensa tuve yo! —
La chispa jocunda de los sumidos ojillos del portugués era contagiosa—. [Tenga en
cuenta que, en nuestro gremio, el mayor elogio que le podemos otorgar a algo o a
alguien es considerarlo material digno de estudiarsel... Porque el estudio es nuestra

misma esencia, amigo Saldafia..., ¢se da cuenta? No deseo otra cosa que serle util!

Saldana se incliné hacia adelante. Su curtida diestra salié al encuentro de la

garrita pecosa del cientifico.
—Se lo agradezco sinceramente.

—Me lo puede demostrar contandomelo todo —dijo Guimaraes, con
extraordinaria vivacidad—. {Espere! — afladid, y sacé del bolsillo un lapiz

grabador—. Nos resultara de suma utilidad el registrar todo cuanto se diga...
Kerwood tocé el selector del intercom.

—Que no se nos interrumpal —ordend, e hizo una sefial a Guimaraes.
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Durante los cincuenta y siete minutos siguientes, el portugués se las ingeniod
para extraer del naturalmente reticente Saldafia un relato lo mas preciso y expurgado

posible de sus andanzas de ultima data en Kamohatti.

El resplandor entusiasmado de sus ojuelos crecia y se agigantaba a medida que
progresaba el relato, advirtié Kerwood. El subjefe de Xenocontactos volvio a

felicitarse por su inspiracion al inmiscuir a Guimaraes en el caso.

“Probablemente”; se dijo, “sea lo unico mas o menos atinado que decidi en las

ultimas tres horas... ;JDe donde mas podria esperar auxilio?”

Kamohatti no era un mundo rico; no escondia oro ni gemas, ni combustibles
solidos o liquidos..., de manera que la unica razén de existir de ese consulado era
puramente formal. Y con el Coénsul en tramite de traslado..., ¢quér Pedir
instrucciones a Ednacap (ex Washington D.C.)? No iban a perder el suenio por los
problemas e un oscuro funcionario de un insignificante puesto de fronteras! (Ker-
wood no gastaba eufemismos con respecto a su propia situacion. Mas bien veia los
hechos en todo su descarnado realismo. Porque, en lo que a su persona concernia,

no era sino un escéptico.)
Guimaraes detuvo la grabacion.
—Creo que tengo los datos que me faltaban.
—Y qué opina de todo esto? —urgi6 Kerwood.
—Considero factible hallar una salida...
—Gracias al Cielo!

—...pero, antes que nada, tengo que conversar un poco mas con el sefior
Saldana. Es hora —manifestd, y el sudamericano arqueé las cejas— de que le haga el

cuento de las terraflores y las terrabejas...

[...] “Es un honor y un privilegio para mi otorgar al doctor Camilo Guimaraes Da Sonza,

de Terraiberia, el maximo galardon anual dispensado por la Academia de Ciencias Cosmicas, en
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merecido reconocimiento por la invalorable labor de investigacion, complementaria de los estudios del
extinto profesor Theotoponlos Sardis, a cuyo inspirado intelecto debe la Humanidad una de las
concepciones mds andaces del siglo: la Tesis del Nexo de Maeterlinck, ahora totalmende refrendada
en los hechos y justamente celebrada en todos los dmbitos cientificos del Universo alcanzado por el

Homo Sapiens... "]...]
—Fragmento del discurso pronunciado por el Presidente
de la Academia de Ciencias Césmicas, en oportunidad
de hacer entrega de su Medalla de Oro Anual al doctor

Guimaraes da Souza, el 28 de diciembre de 2039.

Recuerdos negros, recuerdos grises, dije; recuerdos en tonos desvaidos y
recuerdos en matices inflamados de rojo subido y amarillo cegador o escandaloso
azul... Toda clase de recuerdos: lentos y morosos, como envueltos en gelatina; o en

flash—back, sélo destellos. Sumergidos en bruma o relucientes como un pufiado de

soles. M1 vida.

Pero no estaba completa, mi vida. Yo lo sabfa; siempre lo supe. Tampoco

habia terminado con todas las sorpresas (esto acabo de descubrirlo).

Traté de fingir calma..., incluso indiferencia; pero estoy seguro de que me

traicioné. {Debo haberles parecido un colegial babosol!

Casi me llevé por delante a Kerwood y al doctor para entrar en la pieza antes
que nadie. Ahora comprendo por qué Guimaraes traté de contenerme... Pero en el
momento de los hechos no tenfa en la cabeza otra cosa que no fuese el ansia de vetrla

de nuevo.
—iHajebal

—iShh!
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Harfa mucho que no me ponifa asi, como un terratomate; pero por suerte la
habitacion estaba a media luz. La mujer que la estaba cuidando, alta y flacucha, no

era ninguna enfermera.

Debia de ser una de las empleadas de Kerwood, y se encresp6 bastante cuando
irrumpi llamando a Hajeba en voz alta... Las “h”del chistido que me largd parecieron

prolongarse durante horas, tensindome los nervios peor que todo lo demas.
—iEsta descansando! —susurt6 la nurse postiza—. {No sea inconsciente!

Guimaraes se acerco al lecho y estité un brazo para agarrar la mufieca de

Hajeba.
Miré por encima del hombro del doctor.

La vi tranquila, los ojos cerrados y respirando suavemente bajo la manta que la

cubria desde la base del cuello hasta mas alla de los pies.
—c:Habra pasado el shock, doctor? —musité.

El médico movi6 la cabeza, sin contestarme. Me di cuenta de que estaba

contandole las pulsaciones; no insisti con mis preguntas.

Fuera del area amarillenta que demarcaba la luz de una lampara atérmica,
englobando la carita de Hajeba, parte de la espléndida cabellera y algo de la manta,
no existia nada mas para mi, excepto la presencia del doctor y el runrun de la

termocélula, que mantenia confortable el ambiente.
Guimaraes le solt6 el pulso.
—Va muy bien —djjo.

Senti la presion de los pequefios dedos huesudos en ambos hombros. Algo me

atenazo el corazon y bregué por saliva para humedecerme los labios resecos.

—Le esperan momentos dificiles, amigo mio —me avis6 el doctor.
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Una multitud de diminutos pellizcos corriéndome por la cara me indicé que

habia palidecido como muy pocas veces en mi vida.

—Coémo! —exclamé, aunque siempre en murmullo—. ¢;No me habia dicho

que...?
—No es eso, no se preocupe. |Va recuperandose bien!
—Entonces no hay peligro!... ;No va a...?

—FEl shock ya pasé. Le inyecté una droga para hacerla olvidarse de todo lo

sucedido.
Parpadeé.
—:Olvi...? No... entiendo, doctor.
—Solo asi la pude sacar de su estado.
—Ahl... Entonces, quiere decir que se va a poner bien, seh?
Asintio, sin soltarme los hombros.
—Y todo se va a arreglar —afirmo.

—S1 es clerto eso, se merece un monumento! —intervino Kerwood,

entusiasmado.
—Shh! ;Mas bajo, por favor! —reprendio la seudoenfermera.

Me abandoné a una sensacién de relajamiento. Por primera vez me daba

cuenta de lo cansado que estaba.
—Gracias, doctot!... —suspiré.
El médico apart6 los dedos de mis hombros y meneé la cabeza.
—No se apure a agradecerme nada.

—iSe despierta, doctor! —avis6 la cuidadora.
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Vi una sombra apenada en los ojos de Guimaraes, al mirarme; pero en seguida
se volvié hacia Hajeba, y ya no me acordé de mi fugaz impresion. Se incliné sobre la
figura yacente, dandome la espalda, y eché a un lado la manta..., y de repente noté

algo que me enfri6 la sangre.

Un sacudimiento subito de aquella espalda, como si una violenta conmociéon

hubiese hecho presa del doctor.
—Apartese!l —ordend a su auxiliar, en tono ahogado.
—Dios del...! —la mujer se llevé una mano a la boca.
—Salga si no lo soportal —exigié Guimaraes, tenso.
—:Qué pasar? ;Qué es...? —y me lancé hacia adelante.
Pero el menudo cientifico se interpuso resueltamente:
—Un momento!

—Pero digame qué pasal —Forcejeé contra unos brazos asombrosamente

obstinados—. ¢Por qué me impide verla?

Alguna cosa sombria alter6 la cara del hombrecito...; algo que no pude llegar a

descifrar, y que por eso mismo me aterré aun mas.

—Esta bien, voy a dejar que vea —me dijo, en aquel inglés nasal suyo, que casi
preferia a su afectado castellano—. jPero acuérdese luego de que fue usted mismo el

que se buscé esto! Yo quise explicarselo todo antes; pero usted se negd a esperar.
—iDe acuerdo, de acuerdo; lo que quieral... Ahora, quitese del paso.
Se aparto, y me abalancé hacia el circulo de luz amarilla.
—Haéjeba, Hajebal...
Un pufio rudisimo me pegd de lleno en mitad del pecho. Ella ya no estaba alli.

—iDios... mio! —susurré detras de mi la cuidadora improvisada.
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Con la misma suave celeridad con que se evapora el agua en la canicula estival

de Iris, se estaba produciendo la mas fantastica transformacion...

jAnte mis ojos dilatados, la belleza femenina de Hdjeba se licnaba, se disolvia; y en su lugar,
panlatinamente, iha sustituyéndola la forma de un hombre..., tan inbumanamente perfecto en su

virilidad, como lo fuera Hdjeba en su ser de semidiosa!

—Yo tenfa intenciones de prepararlo para esto, pero.. —oi murmurar a

Guimaraes, antes de que la nausea me sacudiera con toda su violencia.

[.] Y tan solo cuando os aventuréis en los inmensos golfos de gélida negrura, y holléis con
Pplantas imprudentes suelos de ajena e inbumana naturaleza, comprenderéis gue Afuera os agnardan

cosas tales como jamas habiais soniado en vuestras exiguas y rastreras filosofias.|...]
—Del “Libro Total”, texto sacro de la religién
Universalista del Antetltimo Siglo, fundada
en 2108 por Trixie Graziani, La Elegida.

Ahora Kerwood afioraba el licor despilfarrado. Algo bien fuertecito le habria
sentado a las mil maravillas... Se sentfa como uno de los alucinados personajes de

Love—craft, de vuelta de un infierno personal.
Luego de la tempestad, la calma, se djjo.

Los Malal, llevandose consigo lo que vinieron a reclamar, retornaron a sus
apaticas meditaciones. Los Necos readquirieron su amable cualidad de titanes
inocuos... Una vez mas, la pringosa Rutina asumi6 el sitial de preeminencia que

parecia correspondetle por derecho en aquel aburrido puesto fronterizo.

Kerwood mir6 a Liber Saldafia. El maraguayo no exteriorizaba la conmocion
que debi6é haberlo sacudido; pero aquello sin duda obedecia a lo denso de sus

estratos superiores.
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{Qué demonios!, razoné el subjefe de Xenocontactos: el hombre zenia que ser

un poco humano, aunque lo disimulase.
Saldana adelanto la barbilla hacia Guimaraes.
—ILo escucho, doctor.
El hombrecito suspiro.

Se ofa el heroico zumbido del ventiladorcito a bateria y —Kerwood se sinti6
Cont.so— el bufido de su propia respiraciéon, mas agitada de lo que podtria esperarse.
Los tres hombres conformaban los vértices de un triangulo isésceles, con el
norteamericano al centro, ocupando la raida butaca del escritorio, y los otros dos

dandole la cara, en sendas sillas de brazos.

—Es un poco largo —advirtié el portugués—. Habria que comenzar por
considerar una teorfa (bastante controvertida alla en la Madre), la cual se refiere a los
habitantes de Kamohatti, al clima que aqui reina, y también a las pretendidas ruinas
urbanas que algunos han asegurado haber detectado en zonas actualmente

despobladas del planeta... —Volvi6 la vista al maraguayo—. :Le dice algo todo esto?

—Of hablar de una antigua guerra atomica —dijo Saldafia—. {Es la leyenda
local de la colonia terrestrel... Pero siempre lo consideré tan solo eso: simples

habladurias. {No tenfa idea de que se estudiase a nivel universitario!

—LEn cierto modo—repuso Guimaraes—, 7oda la ciencia se podria considerar
compuesta de habladurfas varias... Pero admitamos por un momento, a manera de
hipétesis de trabajo, que la leyenda de Kamohatti responde a la realidad. Demos por
hecho que, en algin momento, perdido en la Historia del Universo, en Kamohatti

hubo bombardeo nuclear... a escala total.
—Muy bien —acept6 Saldafia—. ¢Y...P

—Vayamos un poco mas lejos, y supongamos que las llamadas ruinas son

realmente restos de ciudades arrasadas por misiles o bombas nucleares. Sumemos a
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ello una atmosfera envenenada por la radiacion —concedamos, para nuestra
hipétesis, la existencia de una o varias especies desconocidas de radiacion maligna—,
y concluiremos en una civilizacién paraterraquea (llamémosla asi), al borde de la
extincion.

”Sabido es que, obedeciendo a leyes eternas y dificilmente inteligibles para
nuestro presente nivel intelectual, la naturaleza brega siempre, mediante todos los
recursos, por defender a cualquier precio los fueros de la vida. Y, ¢qué camino pudo
tomar, en este caso, para llevar a cabo ese eterno propositor? jQuizas optaria por una

o varias mutaciones de las especies vivientes!
—c:Mutaciones? —Saldana se mordi6 el labio inferior.

—Imaginémonos, por ejemplo, un enquistamiento de las facultades vitales..., en
lo fisico tanto como en lo mental. Un entumecimiento general de las funciones. Un
ralenti de la vida..., en tanto la casi totalidad de las energfas del impulso genético se

emplea en defender al ser contra la accion deletérea del toxico radiactivo...

”Pasemos por alto las etapas de un proceso que resultarfa excesivamente
pretencioso intentar reconstruir, y esforcémonos por concebir, como el colofén de
ese proceso, a una raza de seres /lavados de todo aliciente para la vida y su
propagacion... Esto hace surgir de inmediato un nuevo problema de supervivencia:
dcomo evitar que esta modificada especie, aparentemente en franca decadencia, se

dejase resbalar sin remedio por la pendiente de la extincién final?...

Kerwood acusé los efectos del silencio subsiguiente al brusco cese de la
educada voz de Guimaraes con la misma consistencia con que habria advertido un
subito apagén. Se movié en su asiento, sin atreverse a mirar ablertamente al

maraguayo, que tampoco hacfa ademan de querer hablar.

El doctor Guimaraes dejé escapar una simpatica risa de excusa.
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—No desconozco el porcentaje de pedanteria que suele viciar mis discursos,
caballeros... Les suplico su indulgencial Aunque esta comprobado, por otra parte,

que la pedanteria es un defecto indisolublemente ligado a la naturaleza humana.

”Ahora bien, cuando se trata, ademas, de humanos cientificos..., bueno, al

parecer el pecado se quintuplica, inclusive por definicion...

“Pero tengo que comentarles, todavia, que, como reza el slogan de los
Universalistas, es unicamente aqui Afuera, en el Espacio Exterior, donde estos
pedantes de que estamos hablando vendran a tomar conciencia, por fin, de cuantas
“imposibilidades” demuestran una molesta tendencia a convertirse en

“posibilidades” irrebatibles, ante la vision mas amplia del Ojo Césmico...
Saldafia carrasped, con la mayor cortesia de que fue capaz.

—Me imagino —Ile sonri6 el doctor— que usted, en los afios que lleva Afuera,
habra coleccionado unas cuantas experiencias lo suficientemente conturbadoras
como para tornar futil el preambulo. {Pero, a fuer de hombre de ciencia, es mi
privilegio presentar mis argumentos en la forma que prescribe el método cientifico:

en su debido orden!

“En fin, ya voy al grano. Escuchando su grabacién, amigo Saldafia, de
inmediato he podido constatar un primer punto discordante y fuera de la norma en
que usted habia venido basando sus presunciones a lo largo de su estadia en

Kamohatti...

La mentalidad de Saldafa, en constante estado de alerta, captdé en forma

automatica la intencién del otro.
—Ya veo —observé—. El Articop, ¢verdad?
Guimaraes asintié, con un movimiento de cabeza similar a un picoteo.

—No se comporté como debia, el Articop —dijo—. Salté..., cuando debid

limitarse a acelerar la marcha.
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—iLoco! —afirm¢é Saldafia—. Lo he visto otras veces; en animales igual que

en la gente. ;Qué hay con eso?
El portugués sacudio la cabeza ovoide.

—UEn este caso no fue asi. —Levanté una mano, para bloquear eventuales
objeciones—. jEspere! permitame seguir un orden sistematico, segun convinimos;

luego, st atin lo desea, me refutara.
”Ahora me tiene que contestar sobre otro punto..., un poco mas subjetivo.
—iDigal
—:No hubo algo fuera de la norma... en usted mismo también?
Kerwod percibid, en un plano que frisaba con lo extrasensorio, el retraimiento
de Saldafna sobtre si mismo, en un instintivo conato de defensa de su intimidad

emocional. Acto seguido, mediante idéntica clarividencia, creyé advertir el gradual

relajamiento de la coraza.

—Antes, nunca habia tolerado que una mujer me... atara demasiado. —Saldafia
tenfa las mejillas mas coloreadas que de ordinario. Tal muestra de pudor, en un
hombre asi, no dejé de admirar a Kerwood—. Mi consigna, en estos asuntos, es

limitarlo todo a nivel de piel, nada mas. Pero, con Hajeba...
Miré al norteamericano, como si se acordase de su presencia en la habitacion.

—7Por lo general no acostumbro a meterme con nativas —se creyo obligado a
explicarle—. Creo que fue por eso, por tratarse de algo insélito en mi, que le
contesté sin mucha educaciéon cuando usted se intereso6 por... lo nuestro. jEl disgusto

era mas bien conmigo mismo que con usted!

—No piense mas en eso —contesto el yanqui—. Fueron momentos de crisis;

y me imagino que sin precedentes para ninguno de nosotros.

(Esta vez, penso, creo que de verdad perdi unos cuantos kilos...)
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—Y aun hubo algo mas en lo que concierne a este caso en particular —siguiod

Guimaraes—: usted llegd a matar. ;Eso le suena logico..., ahora, al repensarlo?

Saldafia hincho el pecho bajo la gastada camisa caqui; luego expeli6 el aire con

lentitud y mene6 la cabeza. Conservaba una sombra en lo profundo de la mirada.
—Ahora, en frio... :No debi haber estado en mis cabales yo tampoco! —
5 x y p
musito.

—iIgual que le sucedi6 al Articop! —exclamé con viveza el menudo lusitano,
inclinandose hacia adelante—. Y el origen del trastorno es el mismo en ambos
casos... Pero eso vendra mas adelante. Continuemos razonando paso a paso, como

aquellos deliciosos Poirots o Philo Vances de la mitologia policiaca...

”¢Se acuerda usted de que, en determinado momento, previo a su careo con la

evidencia directa, yo le mencioné las terraflores y las terrabejas?
Saldafia asintio. Sus labios, en linea horizontal, no se separaron.

—Y sabe usted para qué sirven esos terrainsectos, aparte de saciar nuestra

rapaz avidez de miel?

—No me conciernen mucho las terraespecies —dijo Saldafia—, y menos las

de invertebrados. Mi especialidad es la caza mayor..., alienigena.

A Kerwood acababa de ocurrirsele algo, pero se le antojé tan dificil de creer
que vacilé en tender un puente racional hacia aquella fantastica concepcion. Algin
sexto sentido debid permitir a Guimaraes captar el poco ortodoxo pensamiento del
norteamericano, porque el pequefio doctor volvié en su direccion sus chispeantes

ojillos y lo alent6 mediante una sucesion de movimientos de cabeza afirmativos.
—cPolinizacién? —aventurd Kerwood.
—iExacto!

—Y eso...> —indagd Saldafia.
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Guimaraes le explico:

—Se trata de una funcién importantisima que cumplen las terrabejas —ademas
de clertos terrapajaros y también incluso determinados terramoluscos—, aun
cuando, desde luego, ninguno de ellos es consciente de cumplirla... —Sonrié
ligeramente al maraguayo—. ¢ Tuvo oportunidad de ver volar a las terrabejas, en la

Vieja Madre, en épocas de veranor

—No naci en ningun asteroide —replicé Saldafia, en tono seco—. jClaro que
las vi! Incluso recuerdo que existieron variedades mutantes, asesinas, que fueron res-

ponsables de...

—Dejemos de lado a las asesinas —sonti6 el doctor—, y concentrémonos en
las comunes... ¢Se f1ij6 en como van revoloteando de flor en flor, llenandose las

patitas de polen?

—Claro! ¢No ponian las maestras el ejemplo de esa laboriosidad para

avergonzar a los alumnos “atorrantes”?

—Pues esa laboriosidad, amigo mio —prosiguié el doctor—, constituye la
unica finalidad de su existencia, al menos hasta donde ellas pueden saber... Sin
embargo, al mismo tiempo que trabajan en beneficio de su propia especie, estin

haciéndolo también para la nuestra, sin que nadie se lo advierta...
—La ley de prepotencia universall... —coment6 Saldafia, ironico.

—Y ademas —continué Guimaraes—, y esto es lo principal, le estan
prestando un servicio inapreciable a la vida vegefal... ;:Sabe como se reproducen las

terraplantas..., cuando menos la generalidad de ellas?

—Algo se me qued6 de los videos didacticos —rememord Saldafia—.
Estambres y pistilos..., gimnospermas y angiospermas, y todas esas palabrejas que se

me harian un lio.

Guimaraes picoteo el aire.
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—JLos estambres producen el polen, y este debe depositarse en el pistilo,
donde germinara. Pero es muy raro que la funcién ocurra dentro de una misma flor.
Esto sucede nada mas que en las cleistogamas, un tipo de terraflores cuyas corolas

no se abren..., como las terravioletas o ciertas terraortigas, por ejemplo.

”En la gran mayoria de los casos, en cambio, la polinizaciéon es indirecta. Se
hace imprescindible la intervencion de un agente que transporte el polen de una flor a

otra.
—Y eso les toca a las terrabejas, ¢no?

—Frecuentemente. En ocasiones es el viento el que cumple el cometido, como
en los casos del terracastafio y la terraencina —peroré Guimaraes—. Otras veces, los
terrapajaros. Ustedes habran observado a los preciosos terracolibries, juna especie

lamentablemente tan amenazada en estos diasl...

Kerwood dibujaba sin darse cuenta con un marcador azul sobre una hoja de
papel membretado. Rayas y cuadriculas, espirales, cilindros y flores. Al sorprenderse

trazando el bosquejo de un pico afilado lo tacho6 apresuradamente.

—En algunas flores —proseguia Guimaraes—, la colaboracién de los insectos
es forzosa. En las terraorquideas, por ejemplo, que no subsistirfan sin esa
cooperacion, existen mecanismos que la favorecen. Ciertos colores y ciertos olores

resultan especialmente atractivos para...

Liber Saldafia se puso de pie. Dio media vuelta, paseé la vista por el planisferio

de Kamohatti que pendia del muro y después, sin subterfugios, encaré al doctor.

—Puede terminar con los preliminares —advirtio—. Estoy listo para el watch

de fondo, doctor.
Guimaraes rio silenciosamente.

—Discilpeme! —rogé6—. Es raro que encuentre un grupo dispuesto a

escucharme un rato; por eso me aprovecho cada vez que se me presenta la ocasion... Y
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ademas —sus hundidos ojuelos miraron gravemente los atezados rasgos de

Saldafia—, lo que tengo que decirle no es nada facil de expresar.
El maraguayo se sent6 de nuevo. Inclinandose hacia adelante, dijo con dureza:

—Voy a allanarle el camino, amigo. ;Qué tiene que ver... Hajeba con toda esa

perorata suyar jPorque supongo que habra una relacion!

—Asi es. jElla constituye la prueba viviente de la tesis del profesor Sardis! ;E/a

demmestra gue el Nexo de Maeterlinck es una realidad!
Saldafia fruncio las cejas.
—Todo eso es lengua extragalactica para mi —grufio.

—Perdon! —musité una vez mas el portugués, acomodandose el cuello de la
fina camisa que llevaba—. El profesor Theotopoulos Sardis fue uno de los hombres
de ciencia mas avanzados de su generacion. Péstumamente, legd a la humanidad una

tesis que solo en este dia se viene a confirmar en toda su gloriosa genialidad.

”El la bautizé Tesis del Nexo de Maeterlinck, llevado por esa mezcla de ingenua
liviandad vy, si se puede decir, solemne humorismo, que a veces brota en los claustros
como flor entre ladrillos... Maeterlinck fue un escritor belga de la primera mitad del
siglo 20, que dej6é una famosisima obra lamada La 1ida de las Abejas... Se trata, en

definitiva, de una especie de analogia un poco irreverente, hay que confesarlo.

—Y qué —Kerwood se aclar6 la garganta—, qué es lo que dice esa teorfa del

“nexo’’?

—Intenta deducir el medio de que se valié la naturaleza para impedir la
extinciéon de los Malal de Kamohatti —dijo Guimaraes—. En verdad, para poder
aceptar su concepcion, es preciso abrir la mente a realidades que trascienden todos
nuestros prejuicios de hombres monoculturizados..., o bien enfrentarse cara a cara

con la prueba.

—La... pruebar—silabe6 Saldafia, con alguna dificultad.
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—lLa prueba de que los Etei son una segunda mutaciéon de los Malall Y
constituyen el tnico medio por el cual se puede llevar a cabo la primera fase de la

reproduccion: el contacto sexual.

”En el presente estadio de degeneracion de la especie Malae —al cual la
naturaleza debi6 acudir para que fuese posible preservar al menos un atisbo de vida,
tras la contaminacion global por radiacién maligna—, las memorias del instinto mas
antiguo y primario se habfan disuelto en una apatia total... Ya no podia existir

atraccion sexual directa. Asi que la naturaleza opt por crear un intermediario.

”Los Etei —sublimacion de la belleza humanoide tal cual la concibe la
Conciencia Césmica— son el resultado de una segunda mutacion de la raza; una
mutacion parcial, ya que parece producirse un nacimiento Ete por cada diez mil Malal

ordinarios.

”Los Etei, aparte de una inusual longevidad, aunada a una inmunidad casi
absoluta a los agentes patogenos externos (sin duda usted, amigo Saldafia, habra
visto caminar a su Ete con las piernas desnudas por entre los capullos venenosos de
plantaspides sin sufrir el menor dafio), estan dotados de otra facultad bastante mas

dificil de concebir por nuestro raciocinio: son #onoicos..., alternadamente.
—Mi Dios! —susurré Kerwood—. jBisexuados en forma intermitente!

—En uno y otro caracter —varén o hembra—, cumplen su funcién
afrodisiaca con uno y otro sexo, mediante estimulos fisicos ademas de psiquicos.

Representan, en una palabra, el medio natural que permite que la cépula se produzca.

—iAhora me explico..! —el rostro de Saldana sucumbié a una palidez

espectral—. ;Y yo maté a ese infeliz, sélo porque obedecia a...!
Guimaraes asintio.

—Fl reaccionaba al estimulo, naturalmente. Como el Articop (que lo hizo

segin las coordenadas de sus rudimentarios procesos neurocrinos y saltd, para
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atacarlo, como en épocas de celo)..., y como usted mismo..., que por cierto ignoraba

que una irresistible atraccion subliminal estaba obrando sobre su voluntad.
—Ya veo —Saldafia endurecio la mandibula.

—Resulta un tanto insolito el que... Hajeba anduviese sola y alejada de su
gente; y mas aun que hubiese intimado con alguien que le era por completo extrafo.
Aunque cabe en lo posible que Hajeba configure un ejemplar de Ete muy
particular..., mentalmente anémalo. Asi se explicaria su aficibn a apartarse
esporadicamente de los suyos para vagar por la jungla. Posiblemente una propension
(jdisculpe!) a la... curiosidad morbosa, haya favorecido su contacto con usted. Es

dable suponer que acaso le hiciese falta un tipo de experiencia absolutamente nzevo.
—Ya veo —repiti6 Saldafia, con faz opaca.

—Pero al regresar con su pueblo, a la vida cotidiana, naturalmente se impuso
el instinto primordial. Fue por eso que abandoné la choza durante su suefio: para

acudir al reclamo de su especie.

”El proceso normal y corriente, hasta donde he podido verificarlo, supone, en
primera instancia, el contacto con el individuo masculino. Luego sigue un petriodo
paralarval —como la terraoruga en su capullo, si cabe el simil—, para cambiar las
caracteristicas sexuales primarias y secundarias por las opuestas; por fin, el contacto

con el individuo de condiciéon femenina.
—Polinizacion. .. —murmuréd Kerwood.

—Transportan el germen de la vida —siguié6 Guimaraes—, en uno de los
milagros mas admirables de la Naturaleza Universal... Solo que, en el presente caso,

existi6 un elemento... perturbador.
—Entiendo —dijo Saldana.

Guimaraes asintio, grave.
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—Su acto de violencia trastorné el proceso natural y provocd un estado de
shock catatonico en Hajeba, paralizando la funcién y prolongandola sensiblemente.
Solo al inyectarle la droga amnesiégena eliminé las causas del coma psicosomatico, y

el proceso se reanudé..., del modo impresionante que tuvimos ocasiéon de presenciar.

Se apago6 la cultivada voz del doctor, y Kerwood se sintié6 abrumado una vez
mas por el subito fardo de silencio. La fibra de su marcador silb6 contra la hoja de

papel, cubierta de disefios estrafalarios.
Por fin habl6 Saldafa:
— ¢Volvera..., volvera a ser algin dia la Hajeba que conoci?

—Cumplida su funcién andrégina de transmitir la simiente a una hembra,
reasumira desde luego las caracteristicas femeninas que constituyen, por asi decitlo,

su otra mitad.
Saldafa se paro, respirando con violencia.
—iEntonces puede ser que...!
—No —Guimaraes sacudio6 la cabeza—. No puede ser.
—:Coémo esta tan seguro? |Ni siquiera sabe...!

—Es que no depende de ninguno de nosotros. No esta en su naturaleza, ;com-

prende, amigo mio? {No volvera con usted, créamel!

Saldafia se golped la palma izquierda con el pufio derecho, con un sonido

como de latigazo.
—S¢é que su gente vino a llevarsela, pero...
—iCalmese! —intervino Kerwood—. No se precipite, y piense...

—Al demonio! No tengo nada que pensar —ILa voz era baja, aunque brutal—.

La necesito. sJPuede entenderlo, diablos?

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

W 00



Guimaraes posé una de sus huesudas garritas en el brazo trémulo del

maraguayo.

—Pero ella no lo necesita a usted, Saldafia. —Sus ojuelos reflejaban algo que

se emparentaba con la piedad—. Usted dejo de existir para esa criatura.
Saldana retorcio el labio superior, descubriendo los dientes.
—Por su... droga? —preguntd, en tono amenazante.
Los ojillos del doctor lo observaron desde el fondo de las 6rbitas sombrias.
—En parte. Pero ese efecto va a disiparse muy pronto.
—iEntonces no veo por qué no...!
Guimaraes mene6 de nuevo la cabeza.
—No estan constituidos asi.
—Asi, como?

—Su unica finalidad existencial consiste en transferir el germen de la vida. No
estan concebidos para ser un fin, sino tan sélo un medio... Ninguno de esos seres
puede encajar en nuestra concepcion humana de valores absolutos. Usted pretende

una posesion completa; y a ninguno de ellos se lo puede poseer completamente.

—iTodo eso no es mas que conjetural —se obstind Saldafia—. {Usted no

puede estar seguro!

Se dejo caer en una silla, resoplando irritado. Kerwood suspiré. Con gusto
habria celebrado a palmoteos el coraje del maraguayo; pero no podia desconocer lo

futil de su pelea. Y descubrié que aquella certeza le dolia.

Guimaraes hablé con calculada firmeza, buscando cauterizar la herida sin

ahondarla.

—Serfa una crueldad de mi parte dejarlo que se convenciera por si mismo. Por

eso le ruego que acepte mi palabra de hombre de ciencia..., cuando menos en gracia a
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esa relativa autoridad que pareceria que el mundo nos concede. Ella les pertenece. Es
parte de los Malal, como sus pulmones son parte de usted. Si pretende extirparla, se

morira..., y ellos, lastimados, se defenderan a muerte.

—De manera que por eso fue.. —musité Kerwood, jugando con el

marcador—, y no por el Malae que mat6 Saldafia en el pueblo...
Guimaraes arrojo vivos signos de asentimiento.

—Desde luego. No estan... emocionalmente equipados para reaccionar contra
la violencia infligida al individuo. Pero sus aletargados mecanismos defensivos
vuelven a funcionar cuando la amenazada es la egpecie... Y la especie depende de los

Etei. Y los Etei son pocos..., demasiado pocos.

El latinoamericano permanecié en silencio. Ahora, se dijo Kerwood, el
combate estaba librandose en lo profundo..., quiza en la misma médula, recondita e
inaccesible. La costra externa no traslucia gran cosa de aquella lucha sorda; pero el

tinte oscuro que contenfan las anchas pupilas se intensifico.
—Lo siento mucho —dijo por fin el portugués, con gran delicadeza.

...Fue bastante mas tarde, ya con el sofocante anochecer sobre sus hombros,

cuando no soplaba ni el mas ligero aliento refrescante, que Saldana se despidio.
—Adi6s, Kerwood —y le tendié la mano—. Muchas gracias por todo.

El norteamericano se la estrecho tan fuerte como pudo. Sus ojos descoloridos

se fijaron con cierto cansancio en los del otro.
—Tiene planes?

Saldafia desvi6 la vista hacia el cielo asfixiante, sin orificio alguno entre el

espesor plomizo de los nubarrones.

—Atras de eso hay millones de estrellas —dijo, con sencillez—. Y miles de

millones de caminos. Ya antes trabajé en el servicio astronautico. Volveré ahi... No
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creo que haya hecho bien quedandome tanto tiempo en un mismo sitio. {Es mejor

mantenerse en movimiento!

Palme6 brevemente la espalda de Kerwood y comenzo a alejarse, rumbo a la
jungla, hinchada de sombras, de graznidos, de quejidos, chillidos, susurros y crujidos

que al del consulado le sugerian un mundo de extrafas aventuras.

Kerwood lo contempl6 hasta perderlo de vista. Pensaba en la otra etapa del ciclo —
la era de La Sombra, de E/ Vengador, de Doc Savage y de la Gran Depresion—, cuando

todos los héroes y todos los desesperados habfan sido infaliblemente yanquis.

WA

e
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ABlue

Por Pablo Dobrinin

ustrado por Paolo Pedroni (Italia) / Boo

as leyendas afirmaban que Blue se comia crudos a sus
amantes. Los seducia, los hacia disfrutar grandes placeres, y
finalmente, cuando crefan haber alcanzado las cumbres del
éxtasis, los devoraba con delectaciéon. Sin embargo,

raramente alguien podia resistirse a su llamado.

Ella era la mujer mas obesa y hermosa del mundo. Los
hombres anhelaban ir a su encuentro, y las mujeres, para

complacer a sus esposos, querian imitar su gordura. El

problema era que nadie sabfa cuanto pesaba Blue. Algunos

estimaban mil o dos mil kilos, y otros hasta seis mil. No habia acuerdo en este punto.

Los Sacerdotes de las Montanas Pensantes decian que su cuerpo era un
desierto blanco e infinito, en el que los hombres no se perdian, sino que lograban
encontrarse por primera y unica vez consigo mismos. Comparaban a su negro
cabello con el viento de la noche, a sus ojos con enormes zafiros, y a sus labios con

el sangriento ocaso.

Blue era el principio y el fin. La felicidad y el sufrimiento. La vida y la muerte.

La superacion de todas las contradicciones.
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que hubiese estado con diferentes mujeres lo habria podido comprobar. Pero habia
un punto en el que los preceptos religiosos se mostraban excesivamente ingenuos:
cuando puntualizaban que sélo los mas virtuosos podrian acceder a las amantes mas
obesas. En el mundo las cosas no sucedian de ese modo. Las mejores jovenes
siempre se casaban con los hombres mas ricos, aunque éstos hubiesen obtenido su
fortuna por medios viles. Los pobres nunca encontraban coényuges que pesaran mas
de cien o a lo sumo ciento veinte kilos. Por otra parte, las mujeres publicas no
excedfan los ciento cincuenta kilos, pues aquellas que pasaban esta medida no

tardaban en conseguir un esposo adinerado, o en ser reclutadas para el Palacio de

Blue.

Mucho antes de alcanzar la evolucién espiritual que me permitiera recordar mis
vidas anteriores, el enigma de Blue ejercié sobre mi una verdadera fascinacion. Quise
conocer todo lo que las personas sabfan o pensaban de la Diosa. Eso me llev a una
peregrinacion por el mundo, y en todas partes comprobé que era adorada por la

gente. Dia y noche se rogaba por su bienestar.

Lo mas curioso lo presencié en un pueblito, situado al norte de los Bosques
Negros. Alli las mujeres se habian encarnizado en una competencia para ver quién
lograba pesar mas kilos. Con el objeto de engordar a sus esposas, los maridos
trabajaban largas horas en el campo, y al llegar al hogar también se encargaban de las
tareas domésticas, para que ellas no desperdiciaran energia. En ese lugar vivia la
criatura mas rolliza y hermosa que habia puesto sus pies sobre la faz de la tierra, a
excepcion de la propia Blue, naturalmente. Estaba tan gorda que no se la pudo pesar
en una balanza corriente, y fue necesario traer una desde un poblado vecino. Como a
la participante le costaba desplazarse por sus propios medios, debi6 ser ayudada por
un grupo de robustos campesinos. Peso la imbatida marca de cuatrocientos cuarenta

y ocho kilos con seiscientos veintitrés gramos. Por desgracia fallecié pocos dias
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después, seguramente a consecuencia de tantas emociones. Nunca podré olvidar la
tristeza que vi en aquel entierro. Sobre todo la que se reflejaba en los rostros de las
cuatro gordas huerfanitas, mientras trataban de cubrir la tumba de su madre con

pétalos de rosa.

Habia nifilas que nacfan flacas y, pese a los denodados esfuerzos de la
comunidad, no podian engordar. Cuando cumplian una determinada edad en que se
hacia evidente que no iban a mejorar, sus padres, con una mezcla de vergiienza y
desconsuelo, las enviaban a las Montafias del Olvido. Alli vivian hacinadas en
apestosas cuevas, hasta que se marchitaban y morfan. Sin embargo, existian
individuos que, desafiando todas las prohibiciones, convivian durante un tiempo con
algunas mujeres y las dejaban embarazadas. Esto habia provocado que la poblacién
de las Montafias del Olvido se multiplicara hasta extremos peligrosos. Por temor a
un degeneramiento irreversible de la raza, periddicamente se organizaban incursiones
armadas a los efectos de mantener en un estricto control el nimero de habitantes.
Aunque yo no presencié ninguno de estos operativos, me consta que eran bastante

frecuentes.

Una tarde, en los Bosques Negros, me encontré con un viejo que dormia bajo
un arbol retorcido. Sabia, por comentarios, que ese hombre habia estado cerca de
Blue, y traté de hablar con él. Al principio se mostr6 reticente, pero cuando le ofreci
pan y vino comenzé6 a soltar la lengua. Hablaba de forma pausada y con frases
inconexas. Pese a ello, consegui enterarme que afios atras habia estado en el Palacio
de Blue, sélo para huir aterrorizado al ver lo que alli sucedia. Por mas que insisti, no
consegui que me diera detalles. Apenas agregd que en ese sitio vivian todos los

horrores del Universo, y, sin mas dilacion, tomo los viveres, lanzé una risotada
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demente y salié corriendo. Lo persegui a través de la espesura, pero ¢l conocia el

lugar mejor que yo y no tard6 en despistarme.

Luego de varias reencarnaciones, en las que mi espiritu se fue perfeccionando,

me lleg6 la oportunidad de conocer personalmente a Blue.

Como a todos los elegidos, la Diosa me hablé en suefos, durante una noche
de calor, y me ordend ir con ella. Por aquel entonces yo era sélo un campesino, pero
comprendia perfectamente el honor que significaba para mi. Asi que al otro dia me

despedi de mi esposa y mis hijos, y fui a su encuentro.

Crucé el vasto desierto, y tras un fatigoso viaje llegué a las Montafnias del
Destino. Después me interné por una de las cavernas que atraviesan el macizo,
recorti un oscuro y largo silencio, y sali a una llanura. Caminé varias leguas y divisé la

silueta del Palacio de Blue.

A medida que me acercaba, me fui contagiando de la algarabia que se respiraba
en la entrada. Habia un gran gentio, entre curiosos, mujeres publicas, vendedores de
baratijas, musicos, malabaristas, soldados, funcionarios, y aquellos que pretendian

haber sido elegidos por la Diosa y reclamaban su derecho a reunirse con ella.

El Palacio, que estaba precedido de un foso, habia sido construido en piedra
incontables afios atras, y seguia tan fuerte como el primer dfa. Era un cono
escalonado, de siete pisos, rematado por un punado de torres. En las almenas se
apostaban diestros arqueros y musicos que se complacian en hacer sonar largos y
ruidosos cuernos. Muchas jovenes, magnificamente gordas, se asomaban desnudas
por cualquiera de los centenares de ventanas que habia en todos los pisos, para
permitir que los hombres se deleitaran con la contemplacién de sus encantos. Las
mas atrevidas salfan a los balcones, y tras dar unos pasos y un candoroso giro, con el

que lograban exhibir la opulencia de sus formas, regresaban a sus aposentos. En
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ocasiones, los vitores de los observadores eran tan entusiastas que consentian en
mostrarse de nuevo. Otras veces, sin embargo, eran arrebatadas del balcon por los
brazos de algun musico o soldado que pretendia sus favores, aumentando asi la
excitacion de los mirones, que soflaban con las delicias del Palacio. La puerta de
entrada estaba finamente esculpida con muchachas rollizas envueltas en guirnaldas
de rosas, en la parte baja del edificio se apreciaban escenas de orgfas talladas en
bajorrelieve, y cerca de la entrada habfa no menos de doce esculturas que
representaban a enormes mujeres copulando con hombres felices. No existia, desde

luego, ninguna imagen de Blue.

A pocos metros del foso se hallaba un funcionario custodiado por no menos
de veinte fornidos soldados armados con afiladas espadas. Su mision era determinar
la autenticidad de los elegidos. Entre sus manos sostenfa una esfera de cristal
transparente, del tamafio de un pufio. Los que decian haber sido convocados por la
Diosa debian posar su mano derecha sobre la reliquia. Si ésta se illuminaba y adquiria

un tono azul, se le franqueaba el acceso.

Ese dia, yo era el ultimo de cuatro candidatos. Los dos primeros pasaron sin
problema, lo que desaté una gran explosion de jubilo. El tercero apoyd su mano
sobre la esfera, pero no ocurrié nada. El hombre insistié tercamente, ¢ incluso se
atrevi6 a considerar que la reliquia no estaba funcionando bien y que seria
conveniente sustituirla por una mas moderna. Los soldados, que ya estaban hartos de
este tipo de bribones, no vacilaron ni un segundo. Con celeridad lo sujetaron de las
extremidades, y sin mas preambulos lo arrojaron al foso, donde una sanguinaria

bestia marina rapidamente le dio caza.

Cuando lleg6 mi oportunidad tenia mucho miedo, pero al apoyar la mano
sobre la esfera, ésta se iluminé de un azul brillantisimo que arrancé una exclamacion
de asombro a los presentes. El funcionario que sostenia la reliquia debi6é admitir que,

en todos sus anos de servicio, nunca habia visto que la esfera se iluminara con una

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

N O



fuerza tan extraordinaria. LLas personas me palmearon la espalda con sincera alegria, y
me llevaron un trecho en andas. Todo el mundo parecia muy feliz, menos un
anciano ciego que vestia con harapos y olia a muerte. Alzando un dedo esquelético,
gritaba a voz en cuello que aquella fiesta era un error, y que pronto sobrevendria una
gran catastrofe de la que nadie se salvarfa. Sus palabras desataron primero la burla y
luego la ira del populacho. Iba a ser linchado, pero justo aparecié una nifiita de
rosadas mejillas que, haciendo las veces de lazarillo, lo tomé de un brazo y lo saco
del tumulto. Después lo llevé hasta la margen del foso y, con un empujoncito, lo
precipité a las fauces de la criatura marina, que se alegré mucho de recibir un

segundo plato.

Mas tarde, el puente levadizo fue bajado, y entre los gritos y las risas de los
observadores, los chillidos potentes y sensuales de los cuernos, los alaridos de las
gordas que se asomaban por las ventanas, y el eructo huracanado de la bestia marina,

los elegidos ingresamos al Palacio de Blue.

Desde el primer momento, las personas a cargo hicieron cuanto les fue posible
para que tuviésemos una gran recepcion. Incansables cocineros nos agasajaron con
manjares afrodisiacos; temperamentales musicos nos deleitaron con melodias
arrobadoras que flufan de originales instrumentos; y obesas mujeres, expertas en las

artes de la seduccion, nos brindaron su amor.

La estructura interna del Palacio a menudo resultaba imprevisible. Si bien era
sencillo acceder a los salones principales y a las piletas de recreo, uno también podia
encontrarse con puertas condenadas, y escaleras que, después de ascender varios
pisos, finalizaban abruptamente en oscuros y malolientes precipicios. Tampoco habia
muchas certezas respecto al sitio en que Blue recibfa a sus amantes. Algunas
sirvientes me dijeron que tenfa la forma de una rosa, otras me sugirieron que debia
ser un laberinto. En todo caso, parecia haber acuerdo en que la inmensa estancia se

hallaba en el centro. Alli no habia techo, decian, para que su prodigioso organismo
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pudiera absorber la energfa de los astros y de esa manera conservarse eternamente

joven.

Al cabo de nueve dias de festejos, los tres elegidos fuimos realojados en
habitaciones separadas. Me llevaron a un cuarto pequeno, donde quedé solo con mis
pensamientos. Tenfa un bafio, una cama, una mesa y una silla. Fui alimentado con
generosidad, pero no se me permitid tener contactos carnales, porque debia

reservarme para Blue.

Una semana después, la sirviente que me acercaba la comida me conté que el
primer elegido ya habia sido llamado por la Diosa. Pregunté a los funcionarios del
Palacio si volveria a verlo y me contestaron con el silencio. Tampoco me dijeron
nada cuando, a la semana siguiente, el segundo elegido fue convocado. Durante siete
largos dias me dediqué a esperar. En todo ese tiempo no habia escuchado la voz de
los dos hombres que habian ingresado conmigo, y todo me hacia suponer que ya

nunca mas lo haria.

Tras una angustiante espera, una oficiante anuncié que habia llegado mi turno.
Me llevé hasta una tina, me bafid, y me puso una tunica nueva y blanca. Acto
seguido, sefialé un corredor y, con tono ceremonial, dijo que para llegar hasta la

Diosa yo solo tenia que avanzar.

Apenas podia creer que estaba a punto de realizar el suefio de todos los

hombres.

Caminé despacio, sin escuchar otros sonidos que los de mis pasos y mi
respiracion.

Sentia el pulso acelerado y un sudor pegajoso en la espalda, pero no retrocedi.

Al dar la vuelta en un recodo, comprendi que habia ingresado a la estancia de

Blue. Aspiré hondo y me entregué a la brisa y la luz lechosa que provenian desde

arriba. Mientras le dedicaba una mirada al cielo, algo como una mano o un mechén
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de cabellos cifi6 mi cintura y me arrastrd hacia adentro. Giré el rostro, pero no pude
evitar que un perfume intenso y primordial envolviera mi cuerpo. Y entonces me
encontré con esa blancura de dientes entrevistos en suefios, de relampagos de
conocimiento, de furia lunar. Queria gritar, pero no podia, mientras era arrastrado

hacia aquel vientre de arena de tiempo, de abismo y de silencio.

No vi sus ojos, no lo hubiese soportado, pero si su sonrisa de enormes labios

carmesi, dilatandose de un modo que me parecié incomprensible.

Escuché un sonido violento, como un chasquido de mandibulas. Luego, un
aire caliente, con olor a sangre, me abofeted el rostro. Cerré los ojos y traté de pensar
en el cielo de mi tierra, en los campos de trigo, en mi hogar y mi familia... pero sélo

alcancé a recordar el abrazo de mi madre.

En mi larga lista de reencarnaciones fui llamado varias veces al Palacio de Blue.
En uno de esos viajes realicé un descubrimiento muy interesante. Cuando nadie me
vigilaba, logré escurrirme por un pasadizo, y observé a dos sirvientes que
transportaban los despojos de un individuo que habia recibido el abrazo amoroso de
la Diosa. Sin dejar que me vieran, los segui hasta una habitacion secreta. Una vez en
ella, los hombres cortaron el cadaver en pequefas piezas y las sazonaron con
aromaticas especias. A las pocas horas, presencié a unas mujeres que emplearon la
sangre para usos cosméticos, y a un artesano que utilizé los huesos para fabricar un

instrumento musical.

En la udlttma de mis reencarnaciones, fui un Sacerdote de las Montafias
Pensantes, y no uno cualquiera, por cierto. Muchos me consideraban un ser extrafo,
debido a una suma de habilidades que me distinguian de mis congéneres. Yo podia

anticipar la llegada de cualquier visitante al Templo, encontrar objetos perdidos con
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facilidad, y hasta entenderme de forma amistosa con animales salvajes. Pero lo que
mas llamaba la atenciéon de las personas, incluso de mis colegas, era mi capacidad
para levitar. Lograba elevarme a un metro del suelo, y generalmente lo hacfa sin
proponérmelo, mientras oraba. Por otra parte, justo es decirlo, mi conducta tampoco
encajaba mucho en el santuario. Aunque me gustaban las mujeres y los banquetes,
disfrutaba de estos placeres con moderacion. Mas que atiborrarme de comida y
sumergirme en tumultuosas orgias como el resto de mis hermanos, yo preferia

dedicarme a tareas mas espirituales.

Cuando, una manana, le conté al Sacerdote Mayor del Templo que la noche
anterior Blue me habia llamado en suefios, supuse que él experimentaria cierto alivio
al saber que debia marcharme. Sin embargo, para mi sorpresa, se mostro
preocupado, y me advirtié6 que aquel no iba a ser un encuentro mas con la Diosa.
Senalé que esa unién, prefijada por el Gran Reloj de las Estrellas, marcaria el

comienzo de algo que ni siquiera él podia prever.

Aunque dichoso por el honor que se me concedia, parti con incertidumbre
hacia el Palacio de Blue. Habia hecho ese camino varias veces, pero nunca me
acostumbraba, porque cada viaje coincidia con distintas etapas de mi desarrollo

espiritual.

El rigor del desierto me ensefio, como en las otras vidas, a alejar la soberbia.
En el silencio de la caverna que atravesaba las Montafas del Destino volvi a escuchar
las voces de mi interior, y luché con mis miedos hasta hacerlos retroceder. El
recuerdo de mis vidas anteriores me hacfa ver claramente que yo tenfa un propésito.
Sin embargo, como habia sefialado el Sacerdote Mayor, era algo tan trascendente que

no me seria revelado hasta tltimo momento.

Mientras caminaba por la llanura, supe, aun antes de que me lo dijeran, que en

esa oportunidad yo era el unico elegido.
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Al llegar a la entrada del Palacio, rodeado por el habitual gentio, me presenté a
la prueba de admision. Cuando posé mi mano sobre la esfera, una luz intensa crecié
en su interior y se proyecto hacia arriba, hasta quedar por encima de las cabezas de
los presentes. Vibore6 en el aire, desplegando su azul belleza, y desaparecié poco
después. La multitud se sorprendié como nunca. En lugar de lanzar gritos de jubilo,
solo atind a emitir una exclamacion de asombro, a la que siguié una ola de
murmuraciones. Entre aquellas personas se encontraba un viejo rotoso. Alzando un
dedo esquelético, gritaba a voz en cuello que pronto sobrevendria una gran
catastrofe de la que nadie se salvarfa. Era la reencarnaciéon exacta de aquel que habia
visto en mi primera visita. Esta vez nadie se tom¢ la molestia de arrojarlo al foso, y
tuve que soportar sus berridos hasta el momento en que ingresé a la arcaica

construccion.

El Palacio estaba igual que siempre, pero yo habifa cambiado. Debido al grado
de perfeccion alcanzado por mi espiritu, podia no sélo recordar mis encuentros con
Blue, sino también lo que habia visto atras de cada puerta y en cada rincon. Sabia de
antemano la hora y el lugar de los banquetes y las orgfas. Las personas que vivian en
el Palacio no tardaron en darse cuenta de esto, y comenzaron a tratarme con un

respeto que en cierto momento llegd a parecerme excesivo.

Pronto me aburri de las comilonas y de las hermosas mujeres, y comencé a
pasar cada vez mas tiempo en el agua de la pileta, o en mi propio cuarto. Tres dias
después de haber entrado al Palacio, me reclui en mi habitacién, y decidi que no
saldria hasta que me llegara el momento de ir con la Diosa. Me pasaba horas orando,
y comia muy poco. Paulatinamente fui disminuyendo la cantidad de alimentos, y los
ultimos dias los pasé en un ayuno absoluto. Al prestarle mas atencion a mi espiritu
que a mi cuerpo, durante las oraciones levitaba con una facilidad nunca antes
alcanzada. Me sentia tan ligero y tan en paz conmigo mismo, que la inminencia del

encuentro con la Diosa no me despertaba temor. El sentido de esa unién seguia
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siendo un enigma para mi, pero confiaba plenamente en ella. La noche en que la
oficiante vino a buscarme para ir con Blue, yo ya la estaba esperando, sentado en la

cama.

Aunque conocfa el camino, dejé que la mujer me guiara hasta la pileta
destinada a los elegidos. Mientras ella me bafiaba, noté un gesto de preocupacién en
su rostro. Me confesé que mi comportamiento en el Palacio le habia resultado muy
inusual, y que eso la llenaba de temor. Le respondi que todo estaba saliendo segun el
plan de Blue, y le sonref amablemente. Después me puse la blanca tunica, y avancé

por el corredor que conducia hacia la Diosa.

Sabia que cada paso dado sobre la tierra ya habia sido previsto por el Gran

Reloj de las Estrellas.
Traté de no pensar en nada, simplemente dejé que el destino se cumpliera.
Caminé en silencio hasta que, casi sin darme cuenta, entré a la estancia de Blue.
Aspiré el aire calido, y vi la luna llena que flotaba en el cielo.

Admiré la belleza de la noche, como si comprendiera que esa dicha ya no

volveria a repetirse.
Y después, la voz de la Diosa habl6 en mi mente:
—He esperado este momento... durante mucho tiempo.
No dije nada y me detuve. Ella agrego:
—Ven. Sabes que no debes tener miedo.
Avancé y me enfrenté a su imagen.

Paseé la vista por las sedosas y blancas colinas de Blue, y senti que su

hermosura era una luz que podia tocar mi alma.

Me quedé nuevamente inmévil, como si la contemplacién de aquella belleza

me hiciera un bien infinito. Y entonces, sin saber como ni por qué, comprendi algo
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que nadie jamas habfa sido capaz de comprender. Supe que Blue, mas alla de la
vitalidad que mostraban sus brazos y sus piernas, y mas alla de aquella promesa
siempre vigente de placer sublime, se sentia terriblemente cansada. No era un
cansancio fisico, ni mental, sino algo mucho mas profundo. A Blue le dolian los
afos, le dolia el miedo de los amantes que habian pasado por su cuerpo, le dolian los
oscuros placeres, le dolia la sangre derramada, le dolia la soledad, y hasta los lentos
pasos de los astros le dolian. Durante siglos habia sido una meta para los hombres y
una inspiraciéon para las mujeres, pero ya no mas. Estaba en el final de un largo, largo

camino, y ahora s6lo deseaba la paz.
Sin embargo, aun restaba un ultimo encuentro.
—Ven —insisti6 Blue.
La voz que sonaba en mi mente era casi una suplica.
Me necesita, pensé, y ese pensamiento me provoco un escalofrio.

Tuve un instante de indecision, pero el perfume de su cuerpo fue un llamado

inexcusable.

Me quité la tanica y avancé. Todas mis vidas cobraban sentido en ese

momento.

Deje que ella me estrechara entre sus brazos, me envolviera en sus cabellos, y
comenzamos a hacer el amor. Nos acoplamos en un vaivén cada vez mas humedo y
delicioso. Hasta ese momento no habia recibido ningin rasgufio, pero no estaba
seguro lo que podria ocurrir cuando ella se acercara al paroxismo del placer. En mi
mente relampagueaban las imagenes de mis encuentros anteriores con la Diosa; sus
manos apretando mis costillas, sus ojos desorbitados, y la carne ensangrentada de
mis miembros colgando de sus fauces insaciables. Recordaba sin esfuerzo el grito
desgarrado que escapaba de mi boca y se fundia con el grito de ella, mas fuerte que el

mio, lacerante y triunfal.
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Pero ahora sera distinto, me repetia, al tiempo que acariciaba las colinas
esponjosas de Blue, me hundia en los valles, y me adentraba en los misterios de la

existencia.

La sangre bullia dentro de mis venas y un inefable sentimiento comenzaba a
embotar mi cabeza. Era feliz. Los labios mojados de Blue se arrastraron sobre mi
rostro, y senti el roce de sus dientes en mi cuello. Un quejido animal broté de su
garganta, y al tiempo que sus cabellos se enroscaban en mi carne y la apretaban, supe

que el final estaba cerca.

La Diosa y yo llegamos juntos al climax, y escap6 un grito que rasgé como una

una afilada la piel de la noche.

Pero el placer no se terminé. Lentamente se fue transformando en un éxtasis
sostenido y espiritualizado, como si toda la energia del Universo estuviese siendo

llamada en ese momento.

Luego me di cuenta de que ya no me era tan sencillo aferrarme a las carnes de
mi amante, y al estirar un poco el cuello, comprendi el por qué. Blue estaba
creciendo. Se inflaba incesantemente. Su vientre, sus piernas, sus pechos, sus brazos,
su cabeza, y hasta sus cabellos, no cesaban de aumentar de tamafo. Poco después
alcé mi térax para intentar ver hasta donde llegaba el cuerpo de la Diosa, pero aun
asi no logré alcanzar los limites. Cref reconocer en una cordillera lejana el contorno

de su rostro, pero no podria afirmarlo con seguridad.

Al girar la vista atras, adverti que Blue y yo estabamos levitando. Calculo que
debiamos hallarnos a mucha distancia, porque podia ver el Palacio en su totalidad, y
distinguir su centro con forma de rosa. Al tiempo que la Diosa segufa hinchandose,
nos elevabamos mas y mas. Observaba la llanura, las Montafias del Destino, el
Desierto, las Montanas Pensantes, los Bosques Negros, las Montanas del Olvido, e
inclusive zonas del planeta que no recorria desde mis primeras reencarnaciones. El

mundo se vefa tan pequefo, que todo lo que alguna vez me habia parecido
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importante, ahora era una bagatela. No sélo los aspectos fisicos quedaban reducidos
a su verdadera dimension, sino que todos los problemas, los odios y los afanes de los

habitantes, eran apenas una mota de polvo en el gran proyecto del Cosmos.

Cuando volvi a mirar a la Diosa, adverti que su piel, que desde tiempos
inmemoriales habia sido blanca, ahora se estaba volviendo azul. Un azul oceanico,
que se difuminaba resaltando las curvas de su cuerpo. Aunque el cambio era notorio,

me resulté agradable verla de ese color.

Luego, como si hubiese alcanzado la altura conveniente para un proposito que
se me escapaba, ella dejé de subir. Sin embargo, continué creciendo, hasta el punto
de que resbalé por su cuerpo, y tuve que aferrarme de un vello, por entonces tan

grueso como el tronco de un arbol, para no precipitarme al vacio.

Me quedé quieto, arrollado sobre mi{ mismo, abrazado a esa fibra natural, y
esperé lo que el destino me tuviera reservado. Un rumor sordo y creciente parecia
provenir del interior del cuerpo de Blue, que no dejaba de inflarse, tendiendo a

alcanzar una forma esférica.

Escuché un crujido: era la piel de mi amante, que ya no podia resistir la presion
que venia de su propio interior. Luego otro ruido, pero mas fuerte, me recordd a un
trueno. A este sonido se fueron sumando varios similares, como si cada parte del
cuerpo de la Diosa estuviese a punto de romperse. Y finalmente, un nudo de truenos
fuertisimos, que me hizo imaginar a una cascara gigante que se parte, resoné en mis

oidos. Pensé que el mundo se acabarfa.

Lo siguiente fue una explosion silenciosa y abrumadora, algo dificil de imaginar
o hasta de explicar, ya que nadie habia vivido una experiencia semejante. El impacto
fue extrafio. Senti que un fuego azul se ensefioreaba del mundo, como si una
gigantesca rosa esculpida en zafiro hubiese estallado. Sélo después de un largo rato,

este resplandor se fue suavizando, hasta convertirse en una luz acogedora.
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Noté que mis manos eran azules. Todo mi cuerpo tenia el mismo color que el
aire. Era una luz transparente y definitiva. Piadosa y triunfal. Nueva y eterna. Tan

hermosa y contradictoria como la propia Diosa.

Yo continuaba suspendido en las alturas, y desde alli contemplaba el planeta.
Miré abajo, y comprobé que el Palacio, la llanura, el desierto, las montafas, los
campos, los arboles, las casas, e inclusive todos los seres vivos, ahora eran de color
azul. Aunque, debido a la distancia, vefa todo muy pequefio, mi percepcion era
increfblemente aguda, hasta el punto de que lograba apreciar los minimos detalles y

me sentia parte de una armonia superiof.

Blue nos habia dejado, pero sélo en su forma anterior, ya que ahora estaba
presente en toda la realidad del mundo. Hasta el cielo habia perdido el brillo de los
astros, para teflirse exclusivamente con el color de la Diosa. Supe, sin necesidad de
que nadie me lo explicara, que el Universo entero participaba de la misma

transformacion. Blue vivia eternamente en nosotros, y nosotros en ella.

Sentia una paz extraordinaria, apenas comparable al tipo de éxtasis que habia
experimentado durante algunas oraciones. Pero con una diferencia muy importante,
ahora no necesitaba concentrarme en nada. No importaba donde fijara la vista o los

pensamientos, porque esa paz estaba en mi y en todas las cosas.

Comencé a ver que los hombres, las mujeres y los nifios se quitaban sus ropas
ya inutiles, y con sus cuerpos maravillosamente azules y traslicidos, ascendian hasta
el cielo. Hasta las mujeres de las Montafias del Olvido se sumaban a la fiesta, y ellas
no eran menos hermosas. Todos los seres tenian sus necesidades satisfechas, y ya no

habia diferencias.

Volaban con movimientos blandos, en filas, interpretando en el aire una
sinfonifa arcana que acababan de redescubrir. Una corriente invisible parecia guiar sus
movimientos. Subian, se desplazaban horizontalmente, describfan unas curvas,

bajaban y volvian a subir.
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Al verlos moverse en grupo con tanta destreza, pensé que eran como ciegas
larvas, nadando en el agua tibia de un estanque. Esta imagen me provocod un
sentimiento ambiguo, que me paraliz6. Sin embargo, tan solo un instante después,
senti el llamado de mis congéneres y, despojandome de todo temor, me uni a la

danza eterna y azul.

O

T
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La luz sobre los cerros’

Por Ramiro Sanchiz

Lustrado por Edison Montero (Repriblica Dominicana) | El recital poético del fuego

mpezamos a tomarnos en serio la bajante
cuando un barco pesquero reportdé haber
encallado en el Banco de las Gaviotas, ahora
convertido en una isla de unos doscientos
metros cuadrados. Todo esto pasé de la noche

a la mafiana, lo cual nos parecié inverosimil al

principio; las excursiones a la nueva isla, sin
embargo —bajaron pescadores de los barrios del

norte cargando chalupas e incluso un velero—

despejaron todas las dudas. La arena estaba himeda en algunas partes (recuerdo
haberme hundido hasta la mitad de las pantorrillas) y las aves marinas daban cuenta de
una buena cantidad de peces muertos, como si la emergencia de la nueva isla se hubiese

producido en cuestion de segundos.

El primero en encontrar un f6sil fue Rex. Lo habiamos visto escarbando en lo
que parecia el centro de la isla y hacia el mediodia nos mostré una caracola del tamafo
de un melén. Cuando la tuve en mis manos me maravilld su textura; si era movida bajo
cierto angulo de la luz solar se producia un bello juego de destellos que hacia pensar en

un diamante pulverizado y mezclado con arena, cocido todo al sol unos cuantos

’ Una versién mucho maés larga (el doble, casi) apareci6 en Proxima, n°12, Buenos Aires, 2012; y en
Fabricantes de suefios 2012-2013, Barcelona, Asociaciéon Espafiola de Fantasia, Ciencia Ficcion y Terror. Pero

esta version es inédita [INota del Autor]
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millones de afios para que tomara la forma de un ammonites o alguna criatura de los
mares primitivos. Quise quedarmela, pero supuse que si buscaba encontrarfa otras
parecidas y que aquella, ante todo, pertenecia a Rex. Al menos porque hasta que a €l se
le ocurri6 escarbar a nadie se le habia pasado por la cabeza la idea de que aquella isla

pudiese ser algo mas que una superficie.

Esa misma tarde ya se podia volver caminando. Era facil pensar que para la
noche la nueva isla se habria convertido en una peninsula; dije que el agua parecia una
metafora de la extinciéon de una especie, como si fuera la ultima manada de pandas
incapaces de reproducirse. Los rayos del creptsculo generaban una sensacién de vaho,
de vapores amarronados que cubrian aquella nueva prolongacion de la tierra, y todos
asintieron como si mis palabras acabasen de enunciar una ley fundamental del nuevo

universo.

Para el otro dia (amaneci6 con un calor insélito para esa época del afo) la linea de
la costa habia retrocedido casi un quilémetro, y la isla del dia anterior era una especie de
loma o cerro. Como no tenfamos nada mejor que hacer se nos ocurrié buscar los viejos
naufragios, aunque alguien dijo que el agua no habia retrocedido tanto como para
descubrir los mas importantes. No hicimos caso, por suerte, y tras una buena caminata
nos topamos con los primeros restos. Era un velero relativamente moderno, bastante
deteriorado y derrumbado sobre un costado, con el mastil partido en tres. Pensamos
que los huesos de sus tripulantes quiza seguian alli, pero no encontramos nada aparte
del instrumental herrumbrado y cubierto de moluscos muertos. No fue un hallazgo
interesante, acaso porque al pensar en naufragios lo que teniamos en mente eran
galeones o fragatas; por mi parte, me hubiese encantado la paradoja aparente de
encontrar un avion, en lo posible un Spitfire o un Hurricane, reducido a la osamenta, al
cristal de la carlinga y a la hélice. Buscamos un poco mas en los alrededores —empezaba
a aburrirnos recorrer aquel desierto concavo de poca profundidad, que se hundia de a

poco desde las alturas de la rambla y los primeros edificios de la ciudad— y regresamos.
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Unos dias después el mar habia retrocedido tanto que se habia perdido mas all
del horizonte. El cerro de las gaviotas dominaba la bahia como un gigante adormecido
o un capullo enorme. Esa idea —una criatura enterrada en proceso de metamorfosis—
me gusto y se la comenté a Valeria mientras avanzabamos por la playa. Ella me besé
con un deseo que sent{ como producto de un afiejamiento o fermentaciéon que abarcaba
universos e historias paralelas, y me sugirié que si nos ponfamos a coger ahi mismo a
nadie le parecerfa fuera de lugar. Pero no quise; tenia entendido, ademas, que todo el
mundo estaba garchando en la playa, como si revivieran viejas orgias paganas
celebradas con la creciente de los bosques (ese fue el término que usé), y la sensacioén de
que no comprendia lo que estaba pasando (o por qué nos importaba tanto la bajante, a
nosotros y a toda la ciudad), le aclaré a Valeria, iba a impedir que pudiera relajarme y
disfrutar la situaciéon. Pero eran excusas, nada mas. También me resultaba desagradable
imaginar el contacto de aquella arena recién expuesta, que me parecia arcaica y
antinatural, y la mera idea de la humedad de la concha de Valeria impregnada de esa
gravilla calcarea me arrancaba de cualquier cachondeo posible. Seguimos caminando,
entonces, a riesgo de que ella se ofendiera conmigo, no volviese al dia siguiente y se
rompiera ese grupito de cuatro que sentfa tan unido a la bajante y a todo lo que habia

despertado en mi mente.

Hacia las cinco de la mafiana lo encontramos. No fue muy lejos del cerro de las
gaviotas, porque era imposible caminar en linea recta por aquellos territorios. Al
principio lo confundimos con otro pecio, y por eso nos entusiasmo explorarlo, ya que
se adivinaba multiple en mastiles y estructuras parecidas a las costillas de madera de los
barcos antiguos. Pero al acercarnos mas —la fosforescencia de la arena y de los bancos
de algas se unfa a la luz de las estrellas para crear un resplandor difuso— pudimos ver
que se trataba del esqueleto de una ballena o algin mamifero marino gigantesco. Me
adelanté corriendo, invadido de repente por una avalancha de alegtia, y toqué aquellos

huesos o tirantes para encontrar el tacto de la piedra y un frio que parecia haber
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encapsulado demasiados inviernos. Algo me dijo que si eran huesos, que aquella
criatura habia vivido en tiempos remotos y visto un mundo del que no sabfamos o

podiamos saber absolutamente nada.

Tuvimos que esperar a la salida del sol para armarnos una imagen mas adecuada
del f6sil. En la oscuridad caminamos entre los huesos, que parecian un costillar enorme
clavado en la arena a modo de béveda, con el equivalente del esternén apuntando a las
estrellas, y entramos y salimos de aquel recinto como si nos hubiese sido posible saltar
del hipotético mundo de aquella criatura al nuestro, que en rigor y gracias a la bajante
tampoco era del todo el nuestro. Aquel lugar, después de todo, pertenecia —habia
pertenecido, es decir— a las aguas y no a la tierra, y desde él podia verse la ciudad desde
una perspectiva hasta entonces imposible y, por lo tanto, irreal: la ciudad elevada, como

una reliquia de cristal opaco en hombros de un talud de lodo firme.

No recuerdo cuanto tiempo aguardamos la luz, pero los primeros resplandores
nos paralizaron. Aquella cosa no podia ser una ballena, o quiza —si lo habia sido— el
proceso de deterioro habifa alterado sus formas originales de un modo terrible. De
hecho, ninguna criatura conocida podia haber tenido esa estructura, o al menos eso
creimos apenas la luz me permitié una vision mas completa. Y poco después volvimos
a dudar. Rex creyo haber encontrado indicios de aletas y, excavando un poco, lo ayudé
a desenterrar lo que bien podia ser parte del craneo. Pasamos horas contemplando
aquellos restos desde todas las perspectivas imaginables; tirados en la arena, desde
adentro de la osamenta, desde lejos, de frente, de costado, y por momentos nos parecia
que la forma cambiaba, que a veces surgia, por ejemplo, un automévil o un barco

mientras que desde otro angulo aparecia una catedral o una esfinge.

Entrada la mafiana ya no estabamos solos. Los curiosos se apelotonaban
alrededor de los huesos y se formaban en un 6valo amplio que dejaba una buena
distancia entre la punta de sus pies y el fosil, como guiados por una suerte de respeto
intrascendente. Nosotros nos fuimos, aunque Valeria quiso quedarse un rato mas.

Como habia pasado los dias anteriores, no nos gustaba la vulgaridad de compartir ese
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hallazgo con tantos seres humanos, asi que regresamos a la rambla, o mas cerca de la
rambla, para tratar de desenterrar otros tésiles. Tampoco éramos los unicos que lo
hacfan, pero cabia pensar que cada buscador encontrarfa algo singular, de modo que esa
individualidad o individualismo a ultranza que nos habia despertado la bajante se vefa
satisfecho st yo encontraba un viejo set de Playmobil y Jon un Walkman Sony de la
década del ochenta, o, también, un viejo jarrén idéntico a los que coleccionaba mi tia

abuela.

Esa tarde la playa recibié todavia mas personas. Aparecieron comitivas de la
universidad determinadas a desentrafiar a qué criatura, viviente o extinta, pertenecian
aquellos restos. A eso de las ocho, ya en la casa de Rex, vimos en un noticiero de T.V. a
un cientifico que decia que la cosa no era una ballena y que estaban tratando de extraer
muestras que permitiesen un analisis genético, lo cual, admitia, era bastante dificil dada
la evidente antigiiedad de los restos. Nos miramos y no dijimos nada; esa noche
bajamos a la rambla pero la encontramos casi tan llena de gente como al mediodia o en
la tarde, asi que optamos por quedarnos en una plaza cercana desde la que podia verse
la gran extension de arena y las lucecitas de la gente caminando, como en un festival

gratuito al comienzo de una década ucronica.

Después otro canal de television puso en el aire un especial de dos horas sobre la
criatura. Iban a construir una maquina para desenterrarla, explicaron, y después
pudimos ver reconstrucciones 3D de los restos, sobre los cuales un cientifico con
acento extranjero explico una serie de pautas morfologicas completamente diferentes a
cualquier forma de vida menos basal que las esponjas y las medusas. “Es posible”,; dijo,
“que estemos ante una criatura surgida de una evolucién paralela a la que podriamos
entender como el tronco principal del arbol de la vida en nuestro planeta, una linea
evolutiva que permaneci6 oculta hasta hora y que desaparecié hace miles de afios, salvo
que criaturas como la que hemos encontrado en lo que fue el estuario permanezcan con

vida en las profundidades del océano”. Jon y Rex se entusiasmaron con la posibilidad
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(“el alien intraterrestre”, inventé Rex), y Valeria me pregunt6 por qué me habia sentido

tan contento la noche en que encontramos el f6sil.

—Te lo vengo queriendo preguntar hace tiempo, y recién ahora me vengo a

acordar —djjo.

Le conté que a mi también me habia asombrado aquella sensacién de alegria y
que, tratando de indagar sus causas, habia dado con un recuerdo de infancia. Yo tendria
siete u ocho afos y mi abuelo habia prometido llevarme a conocer el Museo
Oceanografico. Por aquel entonces yo estaba muy entusiasmado con las aventuras de
Cousteau, y habia logrado convencer a mis padres de que me compraran una coleccion
de fasciculos que incluian tanto las narraciones de sus viajes alrededor del mundo como
una enciclopedia —La enciclopedia del mar— redactada por él y varios miembros de su
equipo. Recuerdo que entre los multiples mapas que presentaba la obra habfa uno, muy
detallado, del fondo oceanico. Creo que por aquel entonces ese tipo de mapas no eran
tan frecuentes como ahora, cuando cualquier atlas liceal incorpora imagenes de buena
resoluciéon de los diversos niveles de profundidad del mar, con las cordilleras
submarinas representadas a la perfeccion ademas de las fosas o trincheras mas
profundas. En cualquier caso, aquel mapa me disparé la imaginaciéon, como si estuviera
contemplando un secreto que habia sido mantenido oculto demasiado tiempo y
finalmente arrojado a la luz por la enciclopedia. Es decir, una forma de bajante
representada en mis recuerdos —lo cual me hizo empezar a entender que la bajante era

un fenémeno mucho mas complejo que lo que sucedia “literalmente” en nuestras vidas.

Ahora bien, mas alla del fondo oceanico mi curiosidad infantil se habifa enfocado
en las diversas especies de ballenas y delfines, y un dia, conversando al respecto,
asombré a mi abuelo con todo lo que habia aprendido. Supongo que lo habré llevado a
creer que a su nieto lo aguardaba un futuro brillante como zoologo o bidlogo marino, y
ese mismo dia me prometi6 la visita al Museo Oceanografico. “;Pero qué hay ahi?”, le
pregunté. “Una ballena. Ahi esta colgado el esqueleto de una ballena, yo lo vi hace

aflares, Fefito, pero todavia tiene que estar”.
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A partir de ese momento “ir a ver a la ballena” se convirtié en un paseo que yo
aguardaba cada domingo y jamas llegaba; anos después, ya muerto mi abuelo, en una de
tantas sesiones de recuerdos de infancia con mis padres, me detuve un buen rato a
rememorar aquella excursioén eternamente postergada. Mis padres, sin embargo, no lo
recordaban, ni tampoco mi abuela. Insisti y traté de armarles cronologias: esto fue antes
de tal cosa y después de tal otra, como si pudiera despertarles el recuerdo aludiendo a la
compra semanal de aquellos fasciculos de Cousteau, al resto de la obra, ya en formato
libro, que encontré anos después en varias librerias y adquiri casi completa, a mis
conocimientos infantiles sobre los cetaceos, a mi obsesiéon con el proyecto de
convertirme en bidlogo marino y vivir sobre un barco oceanografico recorriendo todos
los mares del mundo. Todo esto lo recordaban, pero la excursiéon de “ir a ver a la
ballena”, no. La frustraciéon de ver desvanecido el posible correlato externo a uno de
mis recuerdos mas preciados terminé por despertarme un aire de sospecha en relacion a
aquel didlogo con mi abuelo y a tantos domingos de impaciencia, como si no hubiese
sucedido mas que en mis sueflos o en una linea cronoldgica alternativa a la que tuve
acceso quién sabe de qué manera. El efecto de rechazo fue tan grande que jamas llegué
a indagar por mi cuenta la existencia de aquella ballena, de modo que nunca entré al
Museo Oceanografico, por miedo a descubrir que alli no habfa ningin esqueleto
suspendido del techo. Porque quiza, en dltima instancia, todo habia sido una mentira
pintoresca de mi abuelo; el caso es que mi mente permiti6é la proliferacion de tantos
elementos alrededor de ese nucleo que llegd el tiempo en que poco tuvo que ver la
comprobaciéon de la existencia de la ballena con mis dudas sobre el pasado, los
recuerdos y el miedo ante la locura de realmente imaginar que un mundo alternativo
habia intersectado mi historia —cosa que muy bien podia tolerar en mi ficcién, pero no

en mi llamémosla “realidad”.

La bajante llevaba ya casi una semana, dias de sol, dias sin lluvia, dias de calor

creciente. Desde la ventana de mi living podia verse la gran extension dorada que habia
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reemplazado al estuario y, un poco cubierta por algunos de los edificios mas altos de la
rambla, los perfiles angulosos, como enorme confusién de andamios y esqueletos
metalicos, de la maquina casi terminada. Habia sido decretado un feriado nacional, de
modo que se esperaba que todo el mundo bajara a la playa para asistir a la puesta en
marcha, al momento en que aquella extrafia catedral tecnoldgica desenterrase al fosil.
No quise llamar a Valeria, pero estaba seguro de que se las habia arreglado para ubicarse
en primera fila; Jon y Rex estaban por completo inubicables desde hace dias, y un
amigo suyo, que me encontré por casualidad, me cont6 algo de un viaje a no sé qué
ciudad del interior, de la que mencioné no sé qué cosa sobre la vista de los cerros o

desde los cerros.

Era la una de la tarde cuando sali. Sobre el antiguo estuario se levantaba una
niebla tenue que parecia enroscarse alrededor de los perfiles de la maquinaria. Un
zumbido grave habia tomado la playa llena de gente, como si fuera el pulso de afinacién
de un mundo que estaba por comenzar; pantallas gigantes dispuestas por todas partes

indicaban graficas y simbolos que fueron interrumpidos por una cuenta regresiva.

El calor era insoportable. La bruma se habia elevado y ahora cubria el cielo como
una capa minima de nubes. Por todas partes rebotaban destellos, resplandores de
plomo o de zinc. La cuenta habia bajado a dos cifras. Traté de acercarme a la maquina
pero todos aquellos cuerpos encimados lo hicieron imposible. Me parecié ver a Valeria,
y después a Jon y a Rex. Seguramente me equivocaba; segundos después crei ver a mi
abuelo, cuando la maquina emiti6 un chirrido desolador coreado por cuatro sirenas.
Cref que aquel pulso habia estado convocando mas cosas a este mundo y que el chirrido
vino a paralizarlas; ahora la cuenta habia llegado a cero y los otros mecanismos
empezaron a moverse. Todo el mundo contuvo la respiracion mientras yo sentia que la
ciudad entera temblaba y apretaba las manos en el asiento del dentista, mientras la
muela empezaba a ceder. Y lo hacia con un crujido interno, un desmoronamiento que

hacia vibrar la arena seca bajo los pies y terminé de despejar la niebla, como si alguien,
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un demonio minusculo por ejemplo, hubiese clavado los dedos en la trama de la

realidad y estuviese haciendo fuerza para abrirla, para separarla.
Entonces alguien grit6 y todos miramos mas alla de la maquina, al horizonte.

Una gota de lluvia golped mi frente. Una bocanada de aire fresco y, a lo lejos, una
pared de agua que se acercaba a toda velocidad. Era exactamente igual a entender que
se nos habia dado un tiempo especifico, limitado, y que ahora habia llegado a su fin,
mientras nosotros —que habiamos pasado el tiempo en tonterfas, durmiendo la siesta o
charlando sobre cualquier cosa— no haciamos mas que recién ahora juntar todo para
empezar, a toda prisa. Me alegré. Pensé en Jon y Rex, en los cerros remotos, donde

nada de lo que estaba pasando tenia importancia, y en la luz que encendia sus cumbres.

Nadie atiné a correr, pero senti un movimiento a mi izquierda. Abriéndose
camino entre la gente (entre la gente paralizada que miraba el horizonte) Valeria me
alargd una mano. La tomé. Cerré los ojos cuando la ola golpe6 la maquina; Valeria me

apret6 la mano y sonrei.
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Los inventos del padre (Damaso Antonio

Larraniaga, Winistro de Relaciones Exteriores

Por Gabriel Gonzalez Niirez;

ustrado por Gaston Barticevic (Argentina) | S.t.

irme y adusto, el capitan blandengue
miraba hacia adelante, enfundado en su
inconfundible casaquilla azul de botones
blancos, con la espada desenvainada,
pegada al cuerpo y empuniada en una
mano callosa y férrea. Tenia las botas

empolvadas, y donde el sombrero

chambergo le tocaba la frente se le

formaban gotas de sudor que se
precipitaban inconscientes por el rostro del soldado. Dos semanas antes, el padre
Damaso Antonio Larranaga le habia encomendado hacerle llegar cualquier
novedad sobre la navegacién de los rios, y la noticia que acababa de darle al cura
no era menor: una fragata de bandera argentina habia zarpado del puerto de
Buenos Ayres y se encontraba anclada cerca de la Isla del Portugués. Para dar la
noticia, el militar habia galopado toda la noche, suponiendo que encontrarfa al

padre Antonio en las barracas o en la Iglesia de la Inmaculada Concepcion.

En este ultimo lugar lo encontrd, de sotana negra y con un solideo de seda

acomodado en la coronilla. Era un eclesiastico que a pesar de tener ya diez lustros
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y tres afos aparentaba tener poco mas de cuarenta afios, sobre todo por su tez lisa
y pelo bien enrulado. Quienes sabfan su verdadera edad sospechaban que era el
tavor de Dios, cosa que él no dudaba. Los anos lo habfan convencido de que nada
le hacfa tan bien al cutis como la dieta omnivora que llevaba desde su regreso de la
universidad. Tenfa las cejas oscuras y la mirada inquieta. Cuando el blandengue lo
encontrd, apoyaba las dos manos sobre una tabla que improvisada sobre dos
caballetes hacfa de mesa. Entre las manos observaba un plano de arquitectura
poscolonial, y fruncfa el cefio. A su lado, un bohan de pantalén negro y camisa
blanca gritaba unas 6rdenes en charrta. Estas iban dirigidas a otros indigenas,

quienes armaban un andamio sobre la pared donde se levantaria la torre sur.

Cuando el cura Larrafiaga escuché la noticia, enroll6 el plano, se lo entregd
al bohan y le pidi6 que siguieran adelante sin demora: la capital precisaba que su
primer templo fuera hermoso y colosal, si, pero también lo necesitaba cuanto

antes.

—Es una fragata de hélice, Padre —agreg6 el militar sin desviar la mirada.

El padre se estremecié. St habia hélice, habia coraza.

—Acompafieme afuera —dijo el cura al militar, y el blandengue envainé la
espada. LLos dos cruzaron el marco sin puerta de la entrada a la nave principal de
la iglesia. La voluntad del parroco era colocar allf una puerta maciza, serruchada y
labrada de los exquisitos cedros del Libano, si es que se podia reestablecer el

comercio con el Mediterraneo.

Una vez afuera el padre le hizo a su feligrés y conciudadano tanta pregunta
como se le ocurria: sen qué fecha habia zarpado el navio?, scuanto tiempo crefa
que iba a estar anclado en la desembocadura del Uruguay?, ¢sabian qué tipo de

motor movia la hélice?; ¢de cuantos cafiones era el barcor, svenian en camino
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otras fragatas?, scuantos navios de linea habia en Santa Marfa de los Buenos

Ayres?

Sobre el empedrado de la calle transitaban carros empujados por caballo.
Algtun vecino patricio saludaba desde su coche al cura, quien con toda naturalidad
hacia treguas en sus bombardeos inquisidores para devolver los saludos con
bendiciones. El capitan contestaba cada pregunta con el escaso conocimiento que
tenfa, sobre todo en cuestiones referentes al puerto de Buenos Ayres, y con

frecuencia la respuesta era un mesurado: «LLo ignoramos, Padre».

Tras varios minutos de preguntas y respuestas, saludos y bendiciones, el
padre Antonio hizo silencio. A lo lejos se escuchaba la risa de unos nifios que
seguramente jugaban a la rayuela. Un pensamiento intruso desvié la atencién del
maduro parroco a su nifiez despreocupada en la plaza fuerte de Montevideo, antes
de que comenzaran a hervir las aguas del fervor revolucionario, antes de su
formacién universitaria, antes del campamento de la Purificacion de la
Bienaventurada Virgen Marfa y de todo lo que desde entonces se habia
desencadenado. Pero ahora, con tantos anos vividos y a pesar de llevar una
caravana de logros a cuestas, habfa dias en que sentfa como que flotaba en una
nostalgia tibia y serena, una marea difusa que le mojaba la sotana con cierto
desencanto. En esos momentos afioraba tener nueve afios y jugar otra vez en la

calle.

Pero hoy no podia premiarse con anoranzas. Despachd al capitan y se
dirigié6 pensativo al cabildo. A paso seguro atravesé el centro de una plaza
bordeada de arboles jovenes, en la cual habria que poner en algin momento una
fuente. El Presidente de la Republica le decia que debia ser de serpentina, mas el
presbitero preferfa que fuese de marmol. Habia recibido su formacién

universitaria en la Serenisima Republica de Venecia y Lombardia. Alli cursé clases
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sobre el misterio de la Santisima Trinidad, la aleacién de los metales, la
clasificacién de las plantas y la combustiéon de los carbones. En ese entonces
dedicaba las tardes interminables de sus lunes sin faena a rezar bajo las cupulas
bizantinas de la catedral, contemplando la pasion y muerte de Jesus, st es que la
Plaza de San Marcos no estaba inundada, claro. St lo estaba, preferfa no mojarse ni
las sandalias y ni el borde de la sotana, asi que en los dfas de acqua alta rendia sus
devociones en la Iglesia de Santa Marfa de los Milagros, un pituco templo de
marmol blanco y rosado. En aquellas épocas empez6 a tener unos suefios en los
que parado sobre una meseta veia todo género de innovaciones salir de un rio de
aguas marrones. La mas bella de todas era también la mas simple: una fuente de
marmol como el de la Chiesa di Santa Maria dei Miracoli. La habia dibujado en su
cuaderno de viajes, donde también trazaba los otros objetos que sofiaba. La fuente
habia quedado relegada a una larga lista de proyectos, pero se proponia hacerla
realidad después de terminar la Iglesia Matriz y antes de armar la maquina

analitica.

Cruzé el umbral del cabildo, donde el unico blandengue que estaba de
guardia lo saludé sin mayor protocolo. El cura subié por las escaleras de piedra
hasta el segundo piso. Allf un largo pasillo lo llevé hasta la puerta de dos hojas del
Presidente. Dio tres golpes certeros y esperd. De afuera llegaba el trino de las aves

de setiembre.
—iAdelantel —se escuch6 la voz del viejo jefe.

El parroco empund el picaporte de bronce y abrié la puerta. Adentro
encontré el largo y ancho escritorio del Presidente cubierto de sobres con sellos
de cera, cartas a medio leer, un par de libros nuevos y sin abrir y, en una esquina,
un tubo de metal que evitaba que se enfriara el agua. Se trataba del primer invento

del cura, al cual habia puesto por nombre recipiens, aunque todo el mundo lo
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llamaba «pavita». El Presidente estaba sentado en un sillén frailero con asiento de
terciopelo rojo. Vestia de traje azul, como siempre, y en ese preciso momento

depositaba el mate junto a la pavita.

Nada mas distante de lo que presencié el padre Damaso Antonio Larrafiaga
aquella tarde de casi una década antes cuando poso los ojos por primera vez en el
general José Gervasio Artigas. El padre Antonio estaba entonces afuera de la casa
del caudillo, conversando con algunos varones del campamento mientras esperaba
que llegara Artigas. Cuando llegd el General, el cura lo reconocié unicamente por
su presencia magnética en torno a la cual los gauchos, negros e indios del lugar
gravitaban como los planetas en sus 6rbitas alrededor del sol. El Protector, como
le lamaban entonces al que posteriormente seria su presidente, lleg6d flotando en
el centro de un séquito feroz, unos seres poco refinados, un hato de cabellos
largos, barbas tupidas, pellejos oscuros, miradas penetrantes, ropas de campafa,
lanzas, sables, carabinas. Se movia entre ellos, y a ellos los movia sin esfuerzo.
Parecia un paisano mas, vestido de azul y sin galas, con harapos casi. Todo esto al
parroco de inmediato le provocé algo de desconfianza. El General se presento sin
mayores rodeos, excusandose que venia de almorzar con unos diputados de
Buenos Ayres. Sin formulismos invité al cura y sus acompanantes a entrar en la
casa. Tras ellos entré Artigas acompanado con un ayudante, un guarani misionero
de escasa estatura. Se repartieron todos entre en un banco, tres sillas y unos catres,
y empezaron a conversar del viaje que el cura y sus acompafantes habfan hecho.
El padre Damaso repar6 en la ropa gastada del anfitridn, la cual no parecia encajar
con el rostro bien afeitado y los modales de persona ilustrada que este exhibia.
Ante todo al presbitero le resulté imposible conversar con él sin que la cadencia
de su hablar quedo y preciso le abrazase el corazon en una especie de calidez

maternal que lo hizo sentir como que volvia a la primera infancia y vefa el mundo
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con ojos de nino. En pocas horas entendié por qué la gente de la campana lo

seguia como lo seguia.

Después de la entrevista, que terminé con una cena de vino en tasa de losa y
carne en plato de madera, el padre Damaso y sus acompafiantes se retiraron a
dormir en el cuarto de Artigas. El caudillo se los cedid, a pesar de la insistencia
por lo contrario que con firme cordialidad exhibian los visitantes. Cuando
finalmente aceptaron la dadiva, el Protector se retiré. Ya hacia rato que estaban

encendidas las lamparas.

Los viajeros se acomodaron en los catres sin colchones. El cansancio
acumulado de trece dias de llevar el trasero pegado a un caballo, de cruzar rios a
pie y a veces a nado, de dormir en casas ajenas y comer lo que Dios santo les

pusiera en el camino hizo que casi todos pronto se durmieran.

El cura demordé un poco mas que sus companeros en conciliar el suefio.
Hacia meses que pensaba en el sistema que proponia Artigas, y ante el vacio que
dejaba la corona al retirarse, todo aquello tenia cierta 16gica. No obstante, no era la
fuerza de estas razones lo que le aplazaba el suefio: era esa voz grave de sonidos
que se prendian del aire y demoraban en irse, como el humo de una pipa bien
usada. Al final, la oscuridad absoluta y el agotamiento del cuerpo y le terminaron

cerrando los ojos.

A la manana siguiente, no bien rompio el alba, el General golped la puerta
despertando a los viajantes. El cura, estando mas préximo de la puerta, la
entreabrié y asomo la cabeza, cabello alborotado y ojos mas cerrados que abiertos.
Los dos hombres se disculparon lo incomodo de la situacion empleando las
cortesfas propias de dos extrafios, y el lugarefio explic6 que ya estaban para
desayunar. El cura Larrafiaga y sus compafieros se vistieron con algo de prisa y

emergieron a una luminosa manana.
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El desayuno se sirvi6 en el fondo de la casa, en torno a un fogon en el que
un negro de bombachas marrones y camisa blanca cuidaba de unas brasas que
calentaban agua en una olla tiznada. Alli, sentados en troncos, piedras o el suelo
directamente, se habfan congregado varios oficiales que conversaban todos a la
vez. Otro gaucho se arrimo al fogon y trajo en un cuenco dos huevos batidos,
explicando que hubiese querido hacer mas pero que aquello era lo tnico que habia
logrado recoger en mas de una hora de busqueda entre los matorrales del lugar. El
Protector estaba también alli; acomodadas sus nalgas de campafia sobre el craneo
de una vaca. Mientras todos saludaban con apretones de mano a la delegacion, el
moreno de cuclillas verti6 los huevos en el agua que ya empezaba a hervir. El cura
percibi6 que no habia mas desayuno que eso y un nudo que llevaba en el

estomago se le tensioné mas.

—Sabran disculpar ustedes la falta de mate. Anoche mismo mandé un

chasque a Misiones. Andresito ya nos hara llegar yerba.

—VFijese vuestra merced que en los equipajes traigo un utensilio que sirve
para que el agua no se enfrie. Lo venimos usando para tomar mate— dijo el
parroco con una sonrisa protocolar, refiriéndose a la pavita, invento que los

gauchos quisieron ver.

El padre se puso de pie y se metié otra vez en la casa. Salié unos minutos
después cargando en una mano un cilindro de bronce. Era casi tan largo como su
antebrazo y en la parte superior se afinaba apenas un poco para formar un cuello
que terminaba en un corcho. Al llegar al fogén, el cura se lo dio a Artigas para que
lo examinase. Lo fueron pasando por la ronda, cada uno sopesandolo como quien
observa una curiosidad ultramarina, hasta que llegd nuevamente a las manos de su

inventot.
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El padre Antonio descorché la pavita, que tenia el corcho agarrado del

cuello con una especie de arnés de alambre, y explico:

—FEl agua se deposita en el interior, y si el recipiens queda tapado, no se

enfria.

Alguna sonrisa socarrona le hicieron los lugarefios y no se hablé mas ni del
agua ni de la pavita. Desayunaron esa mezcla de agua cliente con huevo,
turnandose para tomarla todos de una misma vasija de barro cocido, lo cual dej6
al sacerdote y su delegaciéon sintiendo mas hambre que si no hubiesen ingerido
nada. Antes de salir a dar misa, pidi6é que le calentaran un poco de agua y que la
guardaran en la pavita, dejandola bien cerrada, por favor, que la necesitaba para la
tarde. Después de la misa el cura Larranaga y sus acompafantes cabalgaron por un
camino ancho hasta llegar al rio, donde vieron el bergantin de Buenos Ayres
anclado cerca de unos ranchos. En explorar la costa pasaron toda la tarde, con el
estomago crujiente y el anhelo de comerse un buen pollo asado o por lo menos

una fritada de tortilla.

Cuando regresaron, un indio que quién sabe cémo tenfa pantalén de
gamuza, se acerco al cura y le dijo que el General lo mandaba a llamar. El parroco
se dirigi6 al fogéon, donde el jefe del campamento estaba sentado conversando
afablemente y a toda voz con unos chasques que recién llegaban de quién sabe
dénde. Cuando Artigas vio que se acercaba el padre Antonio se puso de pie y
recogi6 de su lado la pavita. Se la devolvié al cura y, con su caracteristica

expresion de quien no tiene jamas apuro alguno, saludé al recién llegado y agrego:
—El agua sigue caliente.

Larrafiaga sonri6 e inclino levemente la cabeza. Artigas le pregunté si tenia
otros, a lo que el parroco contestd que no. El General pregunt6 si podia fabricar

mas, y el cura fruncio el cefio:
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—Para qué?

—Mire, aqui nunca se sabe de dénde vendra el proximo ingreso. Si usted
nos hiciese el favor de producir algunos mas, los podriamos vender por los

pueblos. Busco activar el comercio y, bueno, asi ir armando el tesoro.

—Vera que a mi no me interesa el vil metal —replicé el sacerdote, pensando

mas que nada en que a esa altura lo que le interesaba era comer.

—I.a plata no, eso lo sé. Pero el sistema si —sentencio José Artigas con tal

conviccion que el Damaso Antonio Larrafiaga nunca mas abandoné su lado.

De aquello habian pasado ya nueve afios, nueve afios desde que los chasques
partieron a caballo cargando bolsas de arpillera repletas de pavitas rumbo a las
provincias, comerciando primero ese invento y después el hornillo, un quemador
de queroseno a presion que el cura habia disefiado en Montevideo pero que hizo

recién en Purificacion.

El resto se sucedi6 con el silencio y la pujanza de un rio crecido, un rio de
monedas que empezaban a llenar el cofre viejo que guardaba Artigas en
Purificaciéon. Fueron los afios en que el padre Antonio vefa partir carretas
rebosantes de fusiles con bayonetas, barriles de pélvora y cajones de cartuchos
rumbo a Misiones. Después le llegarian las noticias de que Andresito habia
asegurado el Parana como frontera norte y finalmente reconquistado las Misiones
Orientales, aquel territorio de indios visionarios alla en el noreste que tantos

desvelos causaba por aquellos dias.

Esta tltima noticia la recibi6 el cura con la misma alegria que cuando Artigas
le comunicé que iban a levantar un astillero en Purificaciéon. Todo aquello iba de
la mano. El comercio fluia desde las Misiones —de donde llegaban maderas y
tabaco, algodones y yerba—, y el Jefe de los Orientales ya pensaba en asegurar el

rio con buques armados que protegieran las mercancias. Aquella mafiana en que
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Artigas le dijo al padre Damaso que iban a construir el astillero, el caudillo
estrenaba una oficina con un escritorio grande como mesa. Por aquel entonces ya
la gente habia dado por llamarle Protector de los Pueblos Libres, titulo que el
eclesiastico nunca uso, porque decia él para sus adentros: Protector hay uno solo y

colgé de una cruz.

Los afos que siguieron a la reconquista de las Misiones Orientales hallaron
al padre Antonio alternando entre dar misa en una iglesia de barro, dirigir la
construccion de los nuevos barcos en el astillero y enclaustrarse en sus barracas.
Alli se sentia verdaderamente a gusto. La madera olia a nueva, y él iba dando
dimension a las figuras de su cuaderno con serruchos, martillos, yunques y forjas,
siempre entre cofnac, polvora, viruta y hollin. Hacfa ya un par de afios que habia

desistido de seguir anadiendo entradas a su enorme catalogo de plantas.

Para el cura Larrafaga la mafiana mas memorable de los tltimos afios fue
aquella en que estuvo de pie en el muelle de Purificacion junto al general Artigas.
El militar pasaba revista a los marineros que iban abordando las dos acorazadas
crujientes que estaban por zarpar en sus primeras misiones. Eran unas fragatas de
tres palos y casco de madera blindado en un hierro plateado y opaco. Estos navios
llevaban enganchados a las cubiertas como escorpiones gigantes dieciocho
cafiones rayados. Todo aquello serfa impulsado por unas enormes maquinas a
vapor. El vaivén apenas perceptible de los navios en las aguas dulces del Uruguay
relajaba al padre Antonio, que vio sus creaciones partir hacia el Sur. La mision de
la primera era custodiar Colonia, Montevideo y Maldonado en el Plata, y la de la
otra, subir por el Parana y pintar fronteras indisputables. Al otro dia empezaria a
sesionar la Asamblea General Constituyente, y los diputados enviados por los
cabildos de los pueblos de las seis provincias se encontraban de pie en la playa,
observando zarpar las acorazadas. Los varones, tanto blancos como indios,

saludaban al pasar a los marineros meciendo sombreros y pafiuelos blancos.
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Artigas abrazé al parroco, le dijo: «Se acabaron las patentes de corso» y monté su
caballo parar regresar al pueblo. En pocos meses seria elegido presidente por la
Asamblea, y cuatro afios después, reelegido por los vecinos de los pueblos en

elecciones libres.

Y ahora, cuando el padre Antonio entré al despacho presidencial, vio al jefe
de Estado igual que siempre, enterrado en quehaceres. A sus espaldas, un enorme
mapa de la Republica adornaba la pared. En un rincon el tricolor patrio se asia de
un asta negra. En el rincén que quedaba en diagonal, el presidente Artigas habia
hecho poner una hamaca paraguaya para las siestas, y frente al escritorio habia
cuatro sillas casi tan grandes como las del Presidente en torno a una mesa ratona,

para las visitas. Del techo colgaba una larrafiaga apagada, redonda y transparente.

—Buenos dias, sefior presidente —dijo el padre Antonio al acercarse al

escritorio.

El presidente Artigas se puso de pie y estirando el brazo derecho por encima

del escritorio le dio un fuerte apretéon de manos.

—Buenos dias, padre —dijo el Presidente, un hombre cuya frente
empezaba a extenderse ante la retirada de la cabellera. Tal vez por esa expansion
frontal se habia dejado largas las canosas patillas. El parroco observé que su

amigo tenia las patas de gallo cada vez mas profundas.

El estadista apunté a la pavita y el porongo disculpandose por la
informalidad, y enseguida ofreci6 unos mates. El presbitero entendia que la
ocasion no daba para infusiones amargas. Habfa desayunado una buena fritada de
huevos y chorizo, y penso en excusarse que estaba satisfecho, pero hacfa afios que
no tomaba mate con don José Gervasio, asi que por qué no. El Presidente tomé
el mate y la pavita, y los dos se dirigieron a las sillas rojas ubicadas en frente del

escritorio. Alli tomaron asiento. El presidente Artigas le alcanzo el mate a al padre
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Antonio. Ya estaba lavado y tibio. Tras un intercambio de cordialidades, el

Presidente le dijo al sacerdote: «LL.o veo preocupadon.

El cura devolvié el porongo y explicé que habia una fragata argentina en la
Isla del Portugués. El Presidente vertié agua al mate, le dio un sorbo meditabundo
a la bombilla y se encogié de hombros. Le pasé el mate al cura. El eclesiastico
aguanto el recipiente en la mano, explicod que los espias en el Imperio del Brasil
habian hecho llegar noticias de que en el norte del Uruguay habian botado tres
corbetas a vapor. El padre Antonio devolvié el mate. Si, a vapor. El Presidente
agarré el porongo con las dos manos, cruzé la pierna derecha y se quedé mirando

la yerba. Finalmente levanto la mirada y afirmo:
—I .a fragata argentina también es a hélice, ¢no cierto? Por eso me lo dice.

—Asi es —contesto el cura estirando la mano para recibir la calabaza que
ahora le devolvian—. No sabemos por qué espera alli, pero seguramente viene en

direccion nuestra.

El presidente Artigas se puso de pie mientras el cura le daba una chupada al

mate.
—Hay que poner sobre aviso al gobernador Rivera. Justo ayer estuvo aqui.

El presbitero asinti6 con un leve movimiento de cabeza y devolvié la
calabacilla. Como Ministro de Relaciones Exteriores entendia bien lo que habia en
juego. Ante todo era menester proteger los puertos. Sin Colonia, Montevideo y
Maldonado, las mercancias que llegaban del Tahuantinsuyo buscarfan su salida
atlantica por via de Buenos Ayres. Seria el volver a los dfas del virreinato. Serfa el

desbaratarse del sistema.
El Presidente tom6 otro mate, sin sentarse, y dijo:

—Esta lavado... —mirando el porongo como sorprendido—. ;Gusta mas?
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—No, gracias —se sonrié el cura, que se quedé observando al jefe de
Estado que alli de pie junto a ¢l se mordia el labio inferior. Al padre Antonio le
dio la impresion que el viejo presidente bien preferiria estar cincuenta afios atras

jugando a la rayuela.
—Tres y una.

—Que sepamos. La de Buenos Ayres nos tomo por sorpresa. Quiza haya

mas.

—Tres y una... tres y una... —balbuce6 el Presidente—. En todo caso,

tenemos mas que ellos.

—Que sepamos —insistio el parroco—. El problema ademas es que st los
paraguayos forman alianza con Rio de Janeiro, como sospechamos, cualquier

defensa tendria que hacerse en tres frentes.

El Presidente apoy¢ las dos manos en el respaldo de uno de los asientos y se

quedd pensativo.

—iNo dejan de molestar! —espetd finalmente y cacheted el respaldo con las
palmas abiertas—. En fin... hay que avisarle también al gobernador de las

Misiones. Y a Ramirez. ¢Ya lo hablé con el ministro Ramirez?

El cura indicé que no con la cabeza. Francisco Ramirez era el Ministro de
Guerra, y si el Presidente anticipaba la necesidad de hablar con él, era porque
sospechaba lo mismo que el padre Antonio. El sacerdote enderezo la espalda, se
tfroté las rodillas por encima de la sotana, y se puso de pie. Lo hizo sintiendo el

peso de los huesos. «Esta es la dltimay, penso, y dijo en voz alta:

—Ya lo voy a buscar, pero, mire, tengo una idea desde hace tiempo que me

gustarfa conversar con usted...
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«La breve Guerra de la Triple Alianza fue un conflicto militar que se
desencadend en diciembre de 1824. ILa Triple Alianza fue una coaliciéon formada
en secreto por el Imperio del Brasil, la Republica Argentina y la Republica del
Paraguay. Dicha Alianza enfrenté militarmente a la Repuablica del Parana que se
inici6 con una accidon coordinada: unas 7.000 tropas paraguayas invadieron
Corrientes, tres navios brasilefios sitiaron Purificaciéon y nueve buques argentinos
libraron la Batalla de Montevideo contra los ocho navios paranaenses. Las tropas
paraguayas en el norte inicialmente gozaron de victorias rotundas, pero su avance
se vio frenado al enfrentar a las tropas misioneras que cerraron filas al sur de la
ciudad de Corrientes. En el Rio de la Plata las batallas por control de los puertos
orientales, siempre lejos del puerto de Buenos Aires, se prolongaron
inesperadamente. Todo ello le dio especial importancia al sitio de la capital, en el
Uruguay. Esta se vio asediada durante las tres semanas que durd el conflicto.
Finalmente fue la intervencion de los globos dirigibles del bando paranaense lo
que llevé abruptamente a la Paz de Colonia. Este tratado establecié el 23 de

diciembre de 1824 los limites actuales entre los cuatro Estados.

Existe una escasez documental en cuanto a la decision de emplear dirigibles,
pero una misiva del ministro Ramirez al gobernador Rivera da a entender que fue
el ministro Larranaga quien propuso adaptar globos aerostaticos, dandoles forma
ovalada y disponiéndolos de una barquilla alargada en la que se instalasen motores
de wvapor. Los historiadores coinciden en que el uso de los dirigibles para
bombardear Buenos Aires no sélo asegur6 el fin del conflicto armado sino que
irénicamente escandalizé a Larrafiaga, tal vez por su vocacion espiritual. Se cree
que por eso renuncio al gobierno para trasladarse a Montevideo, donde asumi6 la
parroquia de la Ciudadela hasta 1848, afio en que fallecid, aparentemente de un

derrame cerebral.
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. Al concluir su segundo mandato, el presidente Artigas se retir6 de la vida
publica para instalarse en unos terrenos que habia escriturado décadas antes en
Arerungua. Alli murié de viejo en el ano 1854, recibiendo sus restos mortales
todos los honores de Estado propios del primer presidente constitucional de la

nacion.»
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Un Paseo en bicicleta:

Por Roberto Bayeto Carballo

Lustrado por Alejandro Figueroa (Uruguay) / S.t.

os romanos le llamaron Caligatum —algo
asi como “lleno de tinieblas”— y después de intentar
asentar una avanzada militar para contener los
contrataques galos, abandonaron esas tierras
sombrias sin razén. Siglos mas tarde, los
exploradores que envio el Maese de la Orden del
Temple, Jacques de Molay en busca de un objeto
mitico que potenciaria su poder, se sorprendieron
al encontrar cuerpos, armas y joyeria de valor

entre las ruinas de los fuertes, producto de lo que

parecia ser una huida desorganizada. Los hombres
de Napoleén pisaron esa zona e incluso se dice

que el mismo Champollion estudié pictogramas

antiquisimos tallados sobre menhires, donde se
narraba la existencia de un ritual llamado Trampa, un juego céHsmico y mas antiguo ain
que el propio planeta, en el que un grupo de jovenes en la etapa en la que se
transformaban en hombres y mujeres, eran probados para ver si su sangre era buena
para seguir siendo parte de algo indiscernible. Este antiquisimo ritual se manifestaba
después de la regulacion, una época en que el propio bosque era golpeado por tormentas,
vientos y lluvias torrenciales que purificaban los arboles para que los dioses volvieran a

tirar los dados y jugaran nuevamente.

* Galaxies N° 31, septiembre, 2014, en Francia.
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Napoleén envié un pequefio destacamento de tropas que, con sus familias, se
establecieron en el lugar y hasta el Fin de/ Mundo se estuvieron perpetuando, ocupando
los territorios agrestes, cultivando las ricas tierras y enviando parte de lo que producian

para alimentar los ejércitos franceses de varias generaciones.

Antes de retirarse en el ultimo ferrocarril que partiera de la zona, en medio de las
tormentas y las anomalias de E/ Fin del Mundo, los sobrevivientes del destacamento se
taparon los ojos y oidos para no sentir los alaridos de sus compafieros rezagados y los
aullidos que se recortaban entre las rafagas de viento y el crujido de los arboles que se

partian en pedazos en medio de los tornados.

Después de un mes completo de temporales y tormentas eléctricas, finaliz6 el
periodo de tinieblas que invadiera la comarca cuyo epilogo se manifesté como un fuerte
olor a plastico quemado mezclado con aroma a flores que duré todo un dia, hasta que
el sol se puso por detras de los frondosos sicomoros. Como a las siete de la tarde, en el
momento en que la luna asomaba entre los picos de los montes Saint—Nazaire, los
nifios de la residencia Moranne salieron a observar las estrellas. El olor del aire cambio
y ahora se manifestaba como una confusién de incienso con pinos frescos y tulipanes

blancos con violeta.
Peter sefial6 una constelacion y dijo extranado:

—No reconozco esas estrellas. Quizas, después de tanta oscuridad algunas ya se
han extinguido. Puede ser que todo lo que nos rodee haya cambiado o muerto y

nacieran cosas nuevas...

José, mir6 a los bosques silenciosos, enigmaticos, murmurando una antigua

cancién que les ensefiara su padre antes de partir en el ltimo tren militar.

Y llegara el dia, en que el mundo gire sobre si mismo,

la noche sea noche, y el dia también lo sea.
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Y llegara el dia, en que Padre cante
en la quietud de las tinieblas,

Y nos lame para cantar junto a él...

—Callate, por favor! — interrumpi6 Sarah. — Eso es horrible...

Peter le saco la lengua, mientras José, aturdido, la miraba como si recién hubiera

salido de un huevo.

—Eres una miedosa que gimotea con cualquier ruidito... ¢No tengo razon, Josér
— pregunto, buscando apoyo a sus afirmaciones donde los dos varones de la casa se

alineaban siempre contra su inica hermana.

José negd con la cabeza. Desde esa mafiana, era otro nifilo. De por si quedaban
pocos como ¢, nacidos fuera de la comarca... pero Peter lo notaba atin mas alejado de

él y su hermana e incluso de su madre.

—No hay que ser tan extremista... — musité —... las nifias son diferentes...
todos somos diferentes. No hay dos personas iguales en todo el universo.. — se
interrumpi6, mientras su mirada se perdia en los bosques de copas verdeazuladas, tan

ricos en vida vegetal, pero pobres en vida animal.

«E/ paraiso de las driadas», ilustrara el tnico maestro que tenfan y cuya edad ya era

imposible de calcular.

La luna se elevdo un poco mas en el horizonte y el sol dej6 como huella un
resplandor lila detras de los cuerpos acechantes de los arboles. Por lo demas, nadie
podia asegurar que hubiera existido alguna vez. Los nifios, recostados en los bancos de
madera que hiciera su abuelo materno en los primeros dias de su llegada a la comarca
desde Ginebra, observaron todo con un sentido de la maravilla que no pudo adormecer
un mes de aislamiento. Casi al unisono y sin que ninguno de ellos lo supiera

conscientemente, utilizaban los sentidos para actualizarse de toda la naturaleza que
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exultaba su mundo cerrado. Lo primero, fue la vision de los bosques rodeando la
mansion de madera blanca. Verdes, azules y ocres que se agitaban con rafagas lentas. El
cielo negro, violeta y lila hacia el crepisculo comenzé a cubrirse de pequefios puntos de
luz: las estrellas eran ojos que los observaban con curiosidad; un juego de dimensiones
astronémicas en el que participaban sin saberlo. El viento les llevé los olores del agua
de lluvia que aun se deslizaba entre las hojas y las plantas, convirtiéndose en un
perfume que los espiritus del bosque podrian embotellar para obsequiarselo a nifias
perdidas, pretendidas por sus mentes incomprensibles. Las yemas de sus dedos rozaron
la superficie del pasto verde y los panaderos que volaban impulsados por brisas
ascendentes y por ultimo, sus oidos escucharon musica que era producida por las hojas
que cortaban las rafagas ritmicas con un siseo que hacia erizar la piel, mientras sus
bocas degustaban el sabor de la humedad que se iba retirando después de un mes de

dominio absoluto.

Un largo aullido—balido surgié de la noche, mientras las copas de los arboles
parecian inclinarse ante su embate. La brisa cobré un olor dulzén y picante. Un btho
con su pico chirriando alzé vuelo y cortd con sus enormes alas el cordén umbilical que
aun retenfa a la luna. Esta se desprendio de los picos retorcidos y vagé libre por el cielo.
Los ultimos ecos del aullido se perdieron entre los escalones de la casa y el centro de la

cabeza de los chicos.

Sarah sonrefa inexplicablemente.

A pesar de que su madre les advirtié que tuvieran cuidado en los montes—
anngue como Peter notara, el comentario parecia mds formal que otra cosa —, los muchachos
tomaron las bicicletas a primera hora de la manana, partiendo hacia la encrucijada que
estaba dos kilometros al norte de su casa. Sobre sus cabezas, unos tonos rojizos y
aroma a menta y azahares de naranjo recién cortados, se deslizaban como cometas en
una tarde de primavera. En el claro de _Abeona, lugar casi ritual para planear las

travesuras diarias, se encontrarfan con sus amigos para llevar a cabo un designio mas
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fuerte y antiguo que los habitantes de esa comarca practicaran milenios antes de la

llegada de la primera avanzada romana.

La angosta carretera por la que pedaleaban estaba hecha de alquitran negro. A sus
flancos se deslizaba la interminable escolta de troncos, con copas pletoricas de hojas de
un verde muy oscuro. Si se observaba detenidamente hacia el interior del monte se
descubria que lo maximo que los ojos podian captar eran unos diez metros. Mas alla de

esa distancia, sélo se percibia una marana de vegetales amorfos y tinieblas brumosas.

Peter iba primero, con el entusiasmo pintado en su rostro pecoso. Su hermana lo
seguia de cerca y José cerraba la marcha, como un guardaespaldas excesivamente celoso

de su trabajo.

Es extranio... — pensé Peter— ... Desde que salimos de casa, José se preocupa demasiado
por Sarah. No entiendo, ;si él nunca se interesé por ella? — Dudd —  E/ periodo de Oscuridad
dejo a los mds adultos con los nervios torcidos... Debe ser eso. Alguna energia desconocida que afecta a
los “viejos’.

—iEh, viejol — le grit6 a su hermano. — jMomial...

Sarah lo sorprendio al pasarlo con su bicicleta.

— jCoémo hiciste para pasarme! — exclamo el nino, redoblando sus esfuerzos

por recuperar su posicion a la vanguardia. Por mas que lo intento, no lo consiguio.

Cuando llegaron al claro, el sol ya estaba sobre los picos apenas nevados y serian
las nueve de la mafiana. Ocho de la pandilla se presentaron, aunque faltaban algunos,
como Tom Hass, por ejemplo, que fuera elegido jefe la temporada pasada y siempre era

el primero en pisar el claro cada manana de reunion.

Helena comenté que algunas de las Casas de sus amigos estaban en ruinas, como
si hubieran pasado wiles de arios sobre ellas. Nadie se atrevié a profundizar demasiado en el
asunto, ya que era su primera experiencia después de un periodo de oscuridad y el tema se

dej6 de lado automaticamente.
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—:Adoénde vamos a correr? —  pregunté Niko, mientras comprobaba los
pifiones de su Marlene de quince velocidades y tiraba para atras su pelo rubio y largo

con la otra mano.

—:Qué les parece a Las ruinas? —  preguntd Shirley, con su picaro rostro

ensombrecido por una leve mueca de terror largamente ensayada en el espejo.

—Por qué a ese lugar? — interrogd duramente José, saliéndose del libreto que
ellos cumplian conscientemente cada vez que se encontraban. Su improvisacion los

asusto, pero fue solamente unos segundos.

—UEs algo que atrae, jno? —  defendié Anna, e hizo un gesto muy femenino

como para tratar de retener la atenciéon de los varones.

Todos asintieron unificando sus opiniones ante la subversién del mayor del
grupo.
José dud6 unos momentos. Parecia que fuera otro muchacho y se encontrara al

margen de sus compaferos de juegos.

—:Sabian que ese lugar es mas antiguo que los mismos romanos? Se cuenta que
ellos intentaron construir un fuerte y aprovechar las construcciones extrafas, pero

comenzaron a desaparecer primero esclavos y legionarios después...

—Mi madre trata de asustarme con cuentos similares para que no vaya a los
lugares que ella considera peligrosos... —rio Ivan y los demas lo acompafaron,

haciendo que José se rascara la cabeza dudando.

—FE/ ya es adulto..—, penso Peter de su hermano sintiendo tristeza... —pronto nos

abandonard para cultivar la tierra y hacer las cosas de los viejos...

—Esta bien— concluy6 José—, si es decision de la mayoria, no tengo nada que

hacer. Vayamos hasta alli, pero les adverti que era peligroso...

Los demas chicos lo ignoraron, subiendo a las bicicletas y pedaleando

rapidamente.
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Los neumaticos giraban veloces, zumbando sobre el asfalto gris como el cielo
encapotado previo a las fiestas al dios astado Cernunnos que las madres hacian junto al
bosque antes del perfodo de oscuridad, época en la que se pescan anfibios roncadores
sobre las piedras cubiertas de musgo. En esa parte del camino predominaba el asfalto,
aunque en otras lo hacia el hormigén, pedregullo o simplemente tierra roja. Todo
dependia de la proximidad de los poblados coloniales, bosques salvajes o aeropuertos

abandonados.

El avance se hacia a una velocidad constante, unos treinta kilébmetros por hora,
aunque en algunas bajadas muy pronunciadas, oscilaba entre los cuarenta y cincuenta.
Restos de pasto amarillo comenzaron a enseforearse de la ruta, asomando por
pequenas grietas de formas abstractas. Los arboles formaban una inmutable muralla
ocre coronada por pelambre verde, azul o rojiza. Estaban ahi, observandolo todo, sin
actuar, sin casi existir; milenarios y enigmaticos, conocedores de secretos que ninguna
mente, por compleja que fuera, podria desentrafar. Los chicos eran conscientes de ello,
pero jamas lo comentaban entre si. En la foresta residfan cosas prohibidas que estaban
mas alla de la 16gica o la audacia, y nombrarlas en voz alta serfa como invocarlas desde

el olvido.

— Cuando se camina entre serpientes, te debes mover con los latidos del corazon

de la tierra — decia una antigua frase celta.

Una curva se torcid ante ellos; la caravana viré a una velocidad casi peligrosa,
dejando pequenias nubes de humo de goma friccionada que se desintegraron digeridas

por las largas ramas de los Abuelos Purificadores.

El cielo estaba claro y un viento espeso arrastré hojas doradas a lo ancho de la
ruta. Las ruedas de las bicicletas hicieron un ruido crocante cuando pasaron sobre ellas,

mientras sus aurigas se afanaban en pisar las mas posibles.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

~N W e



Peter sefial6 sin voz las ruinas desmoronadas de la casa de los Frangois, cuyo hijo
Pierre los acompanaba siempre en sus fechorias. Ahora quizas toda la familia yacfa bajo

los escombros de cemento, madera y metal corroido.

Se detuvieron ante una sefial de José. Las miradas de todos se perdian mas alla

del derrumbe.

— ¢Qué habra pasado? —  pregunt6 Shirley. Su curiosidad parecia fuera de

lugar ante la situacion.

— Quizas les cayese un rayo.. — murmuré Peter, quien no estaba para nada

convencido con su teotia.

— Ridiculo. Debe haber sido el viento de aquel temporal que arrancé arboles y

los hizo bailar en el aire como titeres... ¢se acuerdan? — especuld Anna.

— ¢Vamos a acercarnos? — aventuré Helena. Los demas asintieron y dejaron
los fragiles vehiculos contra los arboles negros de ramas retorcidas que rozaban sus
raices entre si. Se separaron algunos metros unos de otros. De esa forma cubrirfan mas
superficie y si habia algo que descubrir, sus probabilidades de éxito eran mayores.
Avanzaron casi al unfsono y pudieron ver ropa despedazada, algunos deshechos de
comida y fragmentos de metal irreconocible y retorcido, probablemente originarios de
la cocina. Al menos en uno de ellos todavia quedaban manchas de un esmalte similar al

que decoraba las ollas donde la madre de Pierre hacia aquellos guisos deliciosos.

—iAquil — grit6 Anna. Todos corrieron hacia ella, que estaba inclinada sobre

algo voluminoso, de un color amarillento.

Cuando estuvieron juntos, pudieron apreciar lo que impresionara a la nina.

Algunos dejaron escapar sonidos de exclamacién. José se agaché y levant6 el objeto.
— Es un oso... es el de Isabelle...

José lo gir6 entre sus manos y lo puso a contraluz. Estaba completamente

perforado por limpios agujeros de dos milimetros de diametro. Cientos de ellos. Era
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como si un enjambre de avispas de acero de menos de un milimetro cada una lo

hubiera atravesado a la velocidad de la luz.

El muchacho arroj6 lejos el gigantesco peluche y observo sombriamente los

alrededores.
— Terminemos esto de una vez... — gruno.

Caminaron hasta la casa y se detuvieron a un par de metros; mas consternados

aun que con el descubrimiento del juguete.

Era extrafa la forma en que estaban caidas las paredes. Generalmente, en caso de
ser empujadas por un viento muy fuerte — eran casas construidas con bloques de
granito que resistian mucha mas violencia que la de cualquier viento —  estarfan todas
desparramadas hacia un mismo lado. Pero aqui no sucedia eso. Se orientaban hacia el
centro mismo del edificio. Hasta los mas simplistas del grupo se dieron cuenta de que

algo muy poco usual habia pasado.

— Es como si cuatro grandes maquinas las empujaran desde diferentes puntos a

lavez — murmurd Niko, que tltimamente estaba mas callado que de costumbre.
— Podria ser... — asintié José. En sus facciones se dibujaba una sombra de
duda y miedo.

El sonido de algo que golpeaba contra la superficie del pasto, los sacé de sus

reflexiones. Parecia como si un caballo trotara por una pradera cercana.

—Parece un caballo... — murmuré Ivan. El garfio que ocupaba el lugar de su

mano derecha lanzé un reflejo dorado, como apoyando a su amo.

—Parecen muchos caballos... muchos cascos... —  susurré Sarah, con voz
temblorosa.
—No hay tropillas de caballos... — asegur6 Shirley — los pocos cientos que

trajeron nuestros abuelos enloquecieron y desaparecieron en pocos meses. Eso me lo

dijo mi padre antes de morir.
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— Coémo sabes que murié? El debe haber ido a replegarse para regresar con mas
fuerzas, como el nuestro... — dijo Peter, tratando de no pensar que su padre debia

estar muerto también.
—EIl murio, lo sé... Muchos mutrieron.

—:Coémo puedes asegurar eso? — pregunto José. El crefa fervientemente que

su padre regresaria con ayuda a sacarlos de ese infierno verde.

—Hace dos afios, tomé mi bicicleta y me escapé hacia la estacién del ferrocarril.
Ustedes sabran, como yo, que nuestras madres cada vez que sienten hablar de ese lugar
se ponen como locas y nos amenazan con castigos terribles... Bueno, a mi no me
importd porque yo queria saber que le sucedié a mi padre. Era mi derecho. Asi que
tomé por el Camino del Ahorcado y después por una calle de pedregullo color naranja. A
las dos horas, mas o menos, desemboqué en una carretera enorme, de asfalto no como
las que tenemos aca. Cuando comencé a deslizarme por ella, ustedes ni se imaginan la
sensacion de placer que daba la falta total de vibracion... estaba construida sin ningun
tipo de relieves ni grietas; algo fabuloso... Bueno, veo que no les importa demasiado
— hizo un gesto de suficiencia—. No habré andado mas de una hora cuando divisé la
estacion del ferrocarril. Yo la habia visto en fotografias, mi padre estaba en una foto
con sus compafieros de batallon después que volvieron de la guerra, él era sargento,

como recordaran. Asi que pedaleé lo mas rapido que pude y llegué a las instalaciones...

— ¢Qué encontraste...? —  preguntd Peter; estaba fascinado con el relato y

nervioso. En ese momento solo pensaba en su padre.

—Para empezar, la torre de agua estaba volcada sobre la via, como si una
explosion hubiera aflojado sus cimientos y se cayera. Ya desde doscientos metros, se
podian ver los boquetes en los muros y las locomotoras volcadas; cuando estaba a

menos de cien metros, empezaron a aparecer los esqueletos...

—c:HEsqueletos? —  inquiri6 Ivan. Su gancho parecia estar tan asustado como €L
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—Muchos esqueletos. En algunas partes formaban montafias. Ademas, junto a
los muros los habia de todas formas, como si animales les comieran partes, con ropa,
de frente, de espalda, con todos los huesos astillados... pero lo que noté, es que ninguno

era de nino. Todos eran de adultos y por la ropa, todos hombres.

— ¢Como si a los nifios se los hubiera llevado algo? — interrogd Anna.
— Mas bien como si hubieran abandonado a sus hijos... —  afirm¢é Shitley
cruelmente.

— ¢Pero por qué nos abandonarfan nuestros propios padres? Al menos nuestras

madres estan con nosotros... — comentd Helena, con un dejo de esperanza en la voz.

— Entre los cascotes de los muros caidos, encontré el esqueleto de mi padre.
Todavia tenfa el uniforme, y de su cuello colgaba esto... — se levant6 la remera.
Debajo, entre sus pequenos pechos sin sostén, pendia una cadena con dos placas de

identificacién de la Infanteria; en ellas se podia leer el nombre del padre de Shitley:

Patrick Suskie.

Peter noté como José y Niko observaban con un pobre disimulo las manzanas de

la nifia, cuyos pezones rosados estaban erectos.
Idiotas...; pens6. No sé qué le ven de bueno a mirar esas cosas...

— ¢Qué les parece si nos vamos? — pregunt6 Jules. Sus ojos estaban puestos

en la carretera que llevaba a Las ruinas. — Este lugar no es divertido...

Sin brindar respuestas audibles y casi maquinalmente todos subieron a sus

vehiculos y partieron tomando una de las Vias romanas que atravesaba toda la comarca.

Rezagandose una docena de metros, Shirley observé hacia el bosque. Parecia en
una especie de éxtasis. Se descalz6 lentamente y mientras cuidaba que los demas no la
miraran, comenzo a bailar moviendo los brazos y la cadera en circulos suaves,
murmurando una letanfa en voz baja. Una rafaga de viento le contesté y sacudié su
vestido, entrando por debajo de la larga falda y acariciando su pubis. Ella se ruborizé y

sonri6. No les conto toda la verdad de lo que viera en el aeropuerto, ni del pacto que
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hiciera con el monstruo de los dioses, cuando sus gigantescas manos amenazaran su casa
en medio de la tormenta. A medida que se acercara el crepusculo, ya se irfan enterando

y ella tendria todo el poder que pudiera imaginar.

Y quizids mucho mds...; penso.

Mientras hacfan zumbar las ruedas de colores chillones, divisaron mas
escombros, que como extrafios animales arcaicos acechaban desde los campos de pasto

violaceo y retamas de flores amarillas.

A casi ninguno le pasaba por la cabeza qué o quién destruyera tantas casas,
borrando del mapa a mas de diez familias— al menos eran las que contaron —.
Sinceramente, tampoco les interesaba demasiado. Sélo les bastaba saber que, hasta el

momento, ellos vivian y todavia les quedaban muchos paseos en bicicleta por delante.

José fue el unico que cuestioné el impulso irracional por el que se alejaban de la
seguridad de sus hogares y se lanzaban a la aventura en una regiéon de la que huyeran
todos los hombres adultos con sus armas y uniformes. En ese momento, comprendié el

motivo por el que las fuerzas armadas humanas no barrieron del mapa toda la comarca.

Rebenes...

¢Eran rehenes, o algo peor? :Se quedarian alli para siempre, serian rescatados o
un dia cualquiera los bosques se desintegrarian bajo el impacto de una docena de

misiles? No lo sabfa y por el momento no queria saberlo.

Algo me arranco de mi padre, pero no me mato. ;Pero por qué mi padre me levaba solo a mi?
Dice mama que yo no naci en este lugar, que lo bice en Ginebra porque nosotros no somos autdctonos
como la mayoria de los habitantes ;Seria por eso?; meditd unos segundos y a su mente llego
una respuesta. Papd estd muerto...; la sombra de su razonamiento lo cubrié como la tierra
lo hace con un cuerpo abandonado en la espesura. I/ debe haber luchado cuando lo gue sea,
me arrancd de sus brazgos. ;Y qué fue lo que me robd y lo matd a él? ;De qué huyeron los soldados?

¢De alguna cosa gue despertd después del “Fin del Mundo” o de una epidemia incontrolable?
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La voz de Anna lo interrumpi6, haciéndole perder el hilo de su razonamiento.

—:Ustedes creen en hechiceros? — pregunté la muchacha, mientras aventajaba

a Niko en una curva.

— Una vez escuché que mi madre le contaba a mi padre sobre el Hechicero Que
Acecha en los Bosques —  coment6 Ivan, sonandose la nariz con su unica mano y

haciendo equilibrio para no caerse de su Morroni Deluxe color amarillo.

—Esos son cuentos de vieja — afirmo José. — No hay hechiceros; sélo

algunos animales peligrosos que pueden atacarte si dices idioteces...

—Pero fuera de los cuentos de brujas y magos, existe algo que hace persignarse a
nuestros padres — defendi6 Shirley, mirando de soslayo hacia la parte mas tupida del

bosque.

¢Quién le habri dado cuerda?; meditd José. Antes de la Regulacion era tan callada gue

habia que sacarle las palabras con anzuelo y carnada. Ahora es la reina de las extrovertidas...

A su cabeza le vino la imagen de una mufieca abandonada en un baul y a la que se

le daba cuerda de pronto, y comenzaba a repetir palabras sin cesar.
—Qué? — pregunt6 Helena, con un asomo de curiosidad.
—El susurro... —el rostro de la chica se cubrié tras velos de misterio.

—El... el susurro..? —gimi6 Peter, con el temor aduenandose de todo su

cuerpo.
—Paremos un momento... —pidi6 Shirley.
Todos la secundaron, menos José, que grufié algo ininteligible.
Gabriela hizo un acting, intentando provocar un efecto de misterio y dijo:

— Hace tiempo, visité a la vieja Hutchinson sélo por curiosidad —sontrié—.
Mientras ella bebia como una esponja, me cont6 que en el bosque habitaba algo extrafio
al que todo ser viviente llama Padre. Ese ser era el que engendré toda la vida en este

lugar y a su vez se alimentaba de ella. Era como un circulo cerrado al que los colonos
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que llegaron de todas partes buscando antiguos artefactos de una cultura anterior a los
mismos cazadores prehistoricos que emigraron aqui, no pudieron combatir, por lo que

la mayoria decidieron regresar a sus ciudades contaminadas de antes del Fin del

Mundo...

—iBah, chismes de viejas locas! — cortd José. — Soélo logras asustar a los

ninos con €so...

—iD¢jala en paz! — corté Sarah. En sus ojos se distinguia un brillo perverso.

— Es interesante... y ya no somos 7#z/os.

Nadie se opuso, ni aun Peter, que parecia sorprendido por la reaccidon de su

hermana.

Te Jo mereces por defenderla..., se dijo interiormente. Esperaba que eso le sirviera de

leccion a su hermano.

Shirley sonri6 hasta que su rostro se parecio al de una gata indecisa que acechara
varias presas y comenzo6 a caminar de derecha a izquierda, mientras movia sus brazos
como serpientes y dejaba que su pollera larga y colorida se sacudiera con rafagas de

viento.

—Hay una manera de escuchar ese susurro... Hay una palabra que llama su Voz...

pero para lograrlo, todas las mujeres presentes deben pronunciarla a la vez...
—Es como la Ouija? — pregunté Helena, excitada.

— Algo asi... ¢Quiénes ya son mujeres? JA quiénes ha visitado el amanecer rojo?

— pregunto.
Sarah y Helena levantaron la mano.
—Entonces repitan conmigo... jAjna Mahabaral
—iAjna Mahabaral — corearon Sarah y Helena al unfsono entre risas nerviosas.

Un silencio sepulcral los cubrié como un sudario de jazmines blancos. Las ramas

de los arboles se detuvieron de pronto, lo mismo que el viento que las sacudia. Una
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himeda opresion se alojé sobre la piel de todos. La pollera de Shirley dej6 de agitarse y

bajo lentamente, como un paracaidas.

—Bastal — amenaz6é José, enfadado. —Se terminaron las estupideces
morbosas! Vamos a continuar hacia las malditas ruinas, o de lo contrario damos la

vuelta y volvemos a casa.

—Eres todo un tirano —  le dispar6 Shirley, mientras subia a la bicicleta... —

seres también asi en la timidad?

José tragd saliva y pedaled con fuerza, sacandole varios metros a todos. Los
demas lo imitaron, aunque hubieran querido quedarse quietos para pasar inadvertidos

ante cosas que nunca debian haber existido.

Suerte que todo era una broma.. —  medité Peter, no muy seguro, girando su

cabeza hacia atras y observando el bosque con temor.

El ruido de las gomas rodando sobre el alquitran parecié un murmullo saliendo

de una tumba milenaria.

Faltaba poco para llegar a /as ruinas. A medida que avanzaban, la carretera y sus
contornos se iban haciendo mas salvajes y descuidados. La amortiguacién de las
bicicletas gemia por la proliferacién de baches, piedras y lomos de burro, formados
sobre el camino de tierra y pedregullo con lo que quedaba de la antigua Via Romana.
Algunas columnas de granito se presentaron de improviso, como preambulo de lo que
venia mas adelante. Sus estructuras eran cilindricas, surcadas por lineas profundas y
jeroglificos intraducibles. L.a mayoria estaban volcadas unas sobre otras: un gigantesco

Micado arrojado por un ciclope aburrido.

— Casi llegamos —  dijo Peter, aliviado. En /as ruinas veia una luz protectora

contra algo indiscernible.

Doblaron en una curva retorcida, marcada por decenas de cicatrices creadas por

los vehiculos que tanto llegaran a ese lugar en los comienzos de los primeros
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asentamientos. Las ruinas se abrieron ante ellos como un ramo de flores resecas puestas
en alguna urna de cementerio. Un edificio gigantesco — de mil metros de altura o
mas —  los miré con sus ojos derruidos, sus paredes grises y sus cimientos que
aranaban el centro de la tierra. Centenares de columnas mas rechonchas que las vistas
alrededor del camino se agolpaban agrietadas y caidas a lo largo de la calle central,
mientras docenas de piramides y estatuas deformes de lo que parecian ser lobos,
corderos y una mezcla de ambos, eran acariciadas por vientos que salian de oscuras

grutas subterraneas.

—Hacia Las Esferas— anunci6 José, haciendo una cabriola y saltando encima de

una piedra sacrificial de color amarillento con sospechosas manchas purpuras.

Todos hicieron lo mismo, menos Ivan, que picé6 mal y cay6é hacia la derecha,
rodando como un trompo. Se detuvieron inmediatamente, a unos veinte metros del

accidentado.
—:Estas bien?— interrogd José, amagando pedalear en su direccion.

—No te preocupes; por aqui todo bien... — se agacho para conectar la cadena
que saltara, con el garfio y su mano izquierda. — Ustedes vayan, que yo los alcanzo

dentro de un rato.

José asinti6, consciente de que Ivan era muy especial en lo que se referfa a ayuda,

estando siempre a la defensiva por su condicién.

Se apoyaron en los pedales y continuaron por el camino norte, mientras el

rezagado comprobaba la resistencia de los amortiguadores.

Eran diez indiecitos...; canturred Shirley, mientras le hacia una caida de ojos a Niko

que lo hizo tragar saliva cinco o seis veces.

Existia una parte dentro de /as ruinas que diferia radicalmente de toda la
arquitectura del intraducible lugar. La caracteristica de casi todas las construcciones, era

la antigiedad y el abandono, mientras que, en Las Esferas, el verdor y la funcionalidad
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de cada una de sus partes la hacfan parecer un Paraiso en medio de los dominios de la
muerte. Al lugar se le llamaba asi, gracias a diez enormes esferas que eran sostenidas por
columnas de piedra y que lo cercaban como casamatas protectoras, proporcionandole
una luz amarilla y gratificante y estaban protegidas por muros cubiertos de musgo. Al
este se ubicaba una especie de plaza de piedra gris, cargada de flores, césped verde y
bancos de marmol. En medio, una fuente escupia agua hacia todos lados desde una
cabeza de unicornio, o algo que se le parecia. Mas al norte, un pequefio lago circundado
por un monte, se mecia cargado de botes de remos y pequefios veleros para dos
personas. En el sur, el parque de diversiones esperaba inmévil, hasta que alguien pisara
una alfombra de acceso que lo volvia a la vida por un mecanismo de poleas de bronce y
maquinas de vapor que chirriaban lanzando chorros de humo blanco en diferentes
direcciones. lLas épocas se entremezclaban ordenadamente, mostrando un pasado
remoto e indiscernible, con restos de construcciones de los conquistadores romanos
que se establecieran temporalmente y posteriormente se retiraron borrando el lugar de
sus cronicas y continuando hacia las islas britanicas y mas cercano en el tiempo, los
juegos, muros y jardines creados por los primeros lefiadores, cazadores y granjeros que

llegaron hacia mas de trescientos afios para quedarse definitivamente.

Hacia alli se dirigieron los chicos, a los juegos que nadie supo si fueron erigidos

hacia un siglo, o cinco mil afos.

—iYo voy al Gusano Loco! — grit6 Peter, desviandose como un tornado.
Helena lo siguid, haciendo rechinar sus neumaticos sobre el asfalto limpio. Sarah, José,
Anna, Jules y la sordomuda Gabriela, se aventuraron en el tren del horror, mientras

Shirley se quedaba inmovil, observando a Niko con una expresion de deseo en sus 0jos.
—Niko... — susurré —... ¢sno me acompanas hasta la calesita?

El chico clavé los frenos y miré hacia atras como un buho, girando la cabeza

ciento ochenta grados.

—A quér... —; preguntd, con un temblor en la voz.
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—Tengo algo muy personal que mostrarte... Algo sélo para ti.

Dudé unos segundos, mientras avanzaba hacia ella como un insecto atraido por

la luz de una vela.
—Esta bien— respondio, viendo alejarse a los demas.

Shirley sonri6 extranamente.

La Calesita era lo tnico que los chicos no frecuentaban. Podia ser por lo neo
goético de su decorado, haciéndola parecer un pedazo de la pared de la Sagrada Familia,
por la velocidad de giro que no permitia bajarse de ella hasta que no se detuviera por si
misma; o por lo inquietante de los vehiculos y animales, completamente ajenos a lo
conocido y por conocer... cosas que manifestaban una actitud sugestiva y burlona hacia

los seres inteligentes del universo.

Shirley y Niko llegaron junto al enorme artefacto romboidal. El nifio lo observé
con un sentimiento de temor. Estaba construido en madera, marmol veteado, piedra y
un metal dorado parecido al bronce. Algunas de las cabalgaduras semejaban
depredadores que inmoviles, acechaban a su presa. Los habiles — y morbosos—
artesanos que crearon ese carrusel, las cubrieron de piel artificial, pelo o escamas de pez
y reptil, para darle un realismo que consiguieron sin dificultad. El techo se hallaba
adornado con unos espirales que, si tuvieran que catalogarse de alguna forma se
definirfan como rococd, aunque esa serfa solamente una porcion de su estilo global que
comenzaba en la particular estética y culminaba en algo inclasificable, especialmente
porque nunca se pudo conocer nada de sus creadores ya que no existian ni imagenes de
ellos ni un cementerio donde estuvieran enterrados sus restos. Cuando la calesita
comenzaba a girar, si uno fijaba la vista en el techo, podia observar formas en el bronce,
la madera y el hueso tallado que se adentraban en un universo donde todas las
obsesiones del observador se manifestaban. Los tnicos del grupo que subieron al juego

fueron José y Peter; todo iba bien hasta que José crey6 ver a su padre, despedazado por
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algo oscuro y rapido como un rayo, mientras que su hermano menor gritaba y huia, casi
matandose al saltar desesperadamente de su morbosa montura, cuando pudo observar
un rostro negro que le sonrefa desde sus cientos de dentaduras y bocas. A partir de ese

traumatico momento nadie del grupo se acerco, hasta ahora.

—Subes tu primero? — invit6 la adolescente, con una sensualidad salvaje que

hipnotiz6 a su compafiero de rutas: una viuda negra que se aparea antes de alimentarse.
—3S1... murmuré Niko, sorprendido y nervioso a la vez.

Apenas pisaron la plataforma cuya superficie se agitaba como un mar acariciado
por el viento, ésta comenzo6 a girar sobre varios ejes, haciendo movimientos oscilantes
hacia arriba, abajo, los flancos y dentro de si misma: una transgresion del espacio y las
dimensiones; una burla sobre todas las leyes de la fisica que los padres de los pocos
nifios que la frecuentaban, percibfan como falta a la fe en el racionalismo que dominaba
sus vidas. Niko se tomo6 de uno de los tubos pintados con franjas de colores lavanda,
que parecian caramelos viejos, abandonados en una dulcerfa ruinosa. Las cosas que
estaban empotradas sobre el piso cuya textura cambiaba de color y forma, en ese
preciso instante lloraron o rieron, aullaron o susurraron palabras guturales e
incomprensibles, mientras los mecanismos chirriantes las hacfan sacar y esconder

apéndices y lenguas, sonreir, elevarse o caminar en circulos.
Shitley se acercé y lo mir6 a los ojos.
—Te gusta ver bailar a una mujer? — pregunt6 sin dejar de observatlo.

—Eh...Si... — tartamuded el chico. Sus manos se aferraban al cilindro y su

rostro cambiaba de color, como los animales del carrusel.
—Entonces vas a ver bailar a una mujer...

Tomo su pollera larga de seda colorida y desprendiéndola de su espalda, la dejo
caer, lo mismo hizo con su blusa. Sus manos comenzaron a retorcerse suavemente,
como serpientes, mientras se quitaba la sandalia derecha con su pie izquierdo y repetia

el mismo procedimiento con el otro. Cuando estuvo desnuda, Niko, tembloroso y casi
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atragantado con su propia saliva pudo observar que Shirley ya no era la nifia que
conociera pocos afos atras. Sus caderas se habfan redondeado, sus pechos eran
pequefias manzanas, pero ya estaban maduras. Su pubis estaba cubierto con una
pequena mata de pelo rojo, aunque increiblemente era mas abundante que un par de
horas atras, cuando con Jules la miraran mientras el viento jugaba con su pollera.
Lentamente, ella comenzé a ondular su cadera y a elevar los brazos en espirales
sinuosas que parecian querer perderse en los fractales del techo. Sus pies, blancos y
finos con las ufas pintadas de verde, se apoyaron en la punta de los dedos y

describieron una figura que podia haber sido un simbolo cabalistico.

— Déjame verte... — suspiro ella y se hinco ante él, un mudo testigo del placer,

un simple pedn en el juego césmico de la perpetuacion de la especie.

—:Qué vas a ... — intentd preguntar él, pero la sensacion que lo invadi6 lo

hizo callar y entregarse.

Una musica morbosa, de carrusel si, pero magnificada hacia lo obsceno, cubri6

con una sabana de pudor los sonidos y gemidos.

—Me trago un millon de seres... me trago un mundo entero... ;Creian que than a ser dioses,
tontos? Los dioses los han emboscado y arrojado al infierno —  se burl6 ella, mientras un

susurro ondulante le respondia desde ninguna parte y todas a la vez.

Shirley se levanto y se vistié lentamente. En todo ese lapso, no dejé de mirar al
chico con una sonrisa torcida que él acepté como lo mas bello que presenciara en su

corta vida.
— Creo que me estoy enamorando...

Ella rio y lo tom6 de la mano. — ¢Vamos a ese corcel? —  dijo, empujandolo
suavemente. Niko, obediente y mareado por los aromas a flores que salfan del cuerpo
de ella, caminé hasta una cosa negra que agitaba apéndices y chasqueaba cientos de

bocas y ojos.
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—FEso no es un corcel... — atind a decir, reaccionando levemente.

—:Como no va a ser un corcel? ;No le ves los cascos? —trespondi6 la
muchacha, enfadada. — Sube td primero y después me ayudas a subir a mi, ya eres un

hombre asi que actia como un caballero.

—Esta bien—  sucumbi6, trepando sobre una grupa de pelo, carne y huesos a

flor de piel que pulsaba constantemente y crecia mas y mas.

Shitley se aparté un paso, mientras decenas de voces salian del techo, el suelo y

los animales que los rodeaban.

—:No subes? — pregunt6 él, preocupado. Los susurros se estaban haciendo mas
consistentes y creyo captar algunas palabras aisladas, mientras el aroma a flores que salia

de ella se hacia mas intenso e identificable.
Flores de cementerio. . .; pensé Niko, inquieto.

La muchacha sonri6é aun mas, mientras la cabalgadura en la que su compafero
trepara, comenzaba a agitarse y a ondular. Mas susurros se dejaron escuchar y el

adolescente se dio cuenta de que estaba sentado sobre ellos.
— ¢Qué es Padre..? — alcanzé a murmurar.

El grito fue ahogado por un crescendo de la musica de la Calesita que dejé de
girar y se detuvo lentamente, como queriendo con su repentino silencio, esconderse de

algo tan horrendo que los demonios del infierno desviaron la mirada sin disimulo.

Atardecia cuando los muchachos se reunieron en la plaza. Faltaba Niko y aun no

llegaba Ivan.

—Tenemos que irnos; el bosque es muy peligroso a esta hora y mucho mas lo
sera después —  advirtié José; una nota de preocupacion quedé bailando en los ecos

de su voz.
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—:Yar Si nos estabamos divirtiendo muchisimo — aseguré Shirley.

—Se terminé la fiesta. Como el mayor del grupo decidiré cuando y por qué nos
vamos. Ya perdimos dos de nuestros amigos en quién sabe qué — trepo a su bicicleta

—y no quiero que nos pase lo mismo a nosotros. Nos vamos y bastal

—iSiegh, Heill — le acus6é Sarah. —Por culpa de tu paranoia no nos vas a

amargar a nosotros la fiesta. Estamos bien aqui y estoy segura de que Ivan y Niko se

escondieron, planeando una broma.. — sonrio al grupo — .. ¢no es asi,
muchachos?
—3S8i... —  respondi6 solamente Shirley, dandose cuenta de que los demas las

miraban con un aire de hostilidad.

cQué estd pasando aqui? ;Por qué esa discrepancia continua de Shirley y Sarah con todo lo que
digo y especialmente por qué accedi a venir a este lugar a pesar de los presentimientos que tuve durante
todo el dia...?, pensé José. Lo que mas lo preocupaba y hacfa enojar, era esa sensacion
ominosa de fatalidad y el sentimiento de que algo o alguien, digitaba cada uno de sus

movimientos desde que volviera a salir el sol hasta ese preciso instante.

Aungue abora me siento libre... Pero quizds ya sea tarde y fallé en algo que no tengo idea que

es... pero siento haber fallado...

—iVamos! — cort6 sustrayéndose de los pensamientos irracionales y todos lo

siguieron en fila india. Sarah y Shirley cerraron la marcha a reganadientes.

El sol ya estaba rozando la copa de los arboles cuando llegaron a la carretera. Los
rayos purpuras atravesaron los recovecos de las ramas como fragmentos de un cometa
desintegrado por la atmoésfera. Una leve niebla salié de los banados que abundaban
dentro del monte y formé alfombras rosadas sobre anchas porciones de los prados e

incluso sobre la carretera misma.

—Hay que llegar antes que anochezca; jaceleren! —  grité José, mientras

pedaleaba dejando surcos en la bruma.
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El sol lentamente descendia, augurando un final tragico.

—Por qué tanta preocupacion? — jaded Sarah. — Ni que fuésemos nifios

para temer a cosas que ni sabemos si estan alli.
Un balido—aullido se desprendié del monte.
—:Eso contesta a tu pregunta, querida hermanita? —  grufi José.
Peter percibi6 el aire de hostilidad que crecia entre ambos.

—No sé por qué, pero tengo miedo — comenté Anna, tratando de no quedar

mas atras que el resto.

—Que el miedo te ayude a correr mas rapido — le murmuré Helena, sintiendo

un terror helado que corrfa por su columna hasta morir en su coxis.

La niebla iba haciéndose cada vez mas sélida y los arboles dejaban escapar un
susurro desde sus hojas verdes y humedas. Las ruedas de rayos de acero giraban y
parecia que, de un momento a otro, las volutas de humo se enredarfan entre ellos

haciéndolos caer a todos en un abismo de millones de kilémetros de profundidad.

Peter se pregunté sobre el sentido de todo lo que pasaba; de la ida al parque, de la

huida y por primera vez, de qué le sucedi6 a Niko e Ivan.

Los dejamos abandonados... Hicimos lo mismo que nuestros mayores cuando subieron al
ferrocarril y corrieron hacia las grandes cindades para escapar de las cosas que dejo libres el Fin del

Mundo. Los humanos somos una raza de cobardes traidores. . .

Doblaron en una curva y se adentraron en una zona donde los arboles estaban
plantados mas cerca uno del otro. Anna, mas asustada aun que Peter y Helena, creyd
descubrir que los troncos marrones se agitaban y dejaban entrever rostros ancianos que
miraban desde hacia eones un ritual inagotable, mientras el Universo siguiera en

movimiento.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

w ol =



Pero escaparemos... No sé de qué, pero lo que sea, no podra con nosotros. No puede ser mds
rapido que mi bicicleta de diez cambios..— penséd José, aunque ya no tenia fe en sus propias

esperanzas.

El mismo balido—aullido que sintieran unos minutos antes, emergio a su flanco
derecho y una masa negra llena de protuberancias, los embistié desde la bruma cada vez

mas escarlata.

—:Qué es esto...? — atind a decir Anna antes de caer y desaparecer en la

niebla.
—ijAnnal — gritaron desesperadamente Helena, Jules y peter.
—Sigan, no se detengan por nadal — aull6 José.

A pesar de la orden, la valiente Gabriela clavé los frenos y descendié, corriendo
hacia el punto donde estuviera Anna hacia unos momentos. Cuando llego, se agacho,
tanteando bajo el espeso colchén que hacia invisible todo hasta cincuenta centimetros

de altura, y surgi6 de la invisibilidad con algo frio y espeso en la mano derecha.
—Encontré algo! —  dijo con sus dedos.
Bajaron de los vehiculos y caminaron sigilosamente hasta la chica.

Un grito ahogado los inmoviliz6. Gabriela habia descubierto que el objeto era
nada menos que lo que quedaba del garfio de Ivan, empapado en sangre y taladrado por

cientos de pequefias perforaciones.

—No hagas mas ruido... — le dijo José con rapidos movimientos de sus manos.
— Camina lentamente hacia aqui y cuando te diga, sube a tu bicicleta y pedalea lo mas

rapido que puedas.

—FEstd bien — respondio ella, de la misma forma. Con las rodillas temblando por

el miedo, comenzoé a regresar junto a sus amigos.

Es como si estuviéramos en el agna y un gran reptil nos acechara...; penso José, mirando la

niebla que se agitaba con pequefias olas de viento.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

1
5
4



Gabriela comenzo a caminar tan lentamente, que parecia que se deslizaba entre la
bruma sin mover los pies. La bicicleta se hallaba a diez metros de donde estaba ahora y
el espacio se iba acortando de a poco. Peter trago saliva; Helena subi6 al asiento y puso
el pie en un pedal; Sarah sonrid; Shirley susurrd algo; Jules extendié su mano y Gabriela
desapareci6 sin un sonido bajo la bruma, como si hubiera pisado un crater de

dimensiones monstruosas y cayera hacia el vacio.
—jCorran! — ordend José, mientras saltaba sobre su bicicleta.
El aullido—balido los escolto, hasta transformarse en una carcajada.

—Padre, llévate a tus hijos imperfectos..—susurrd Shirley e hizo un signo con su

mano derecha antes de seguir a los demas.

Sube, baja, sube, baja, sube, baja; pedalear, respirar, pedalear, respirar, pedalear, respirar;

tratar de existir un momento mds, una hora mds, un dia mds... trece anos mas...

Existir era la consigna ya que la perpetuacién de su especie no dependia de ellos,
que eran solamente piezas en un juego prehistérico que se desarrollaba con diez mil
especies que pisaban y seguirfan pisando el planeta hasta que la ultima estrella se
apagara.

El ritual estaba por concluir, y el defensor perdia por varios puntos frente al pérfido

traidor.

El sol casi se ocultaba, y el olor a monte verde, humo de pino quemado y aguas

estancadas, se colgaba del resplandor carmesi que atn iluminaba el camino.

Seis aurigas se deslizaban como el viento, sobre sus monturas de metal brillante y
resistente. Seis, de los cuales algunos ya no serfan bienvenidos a los paseos del futuro y

otros no existirfan para serlo.

José estaba al borde de la desesperacion. Habia perdido demasiados amigos como

para pensar en llegar a salvo, porque sus genes fueron programados para esta situacion,

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

ol Ol =



para este momento. Miles de millones de afos atras, en un tiempo tan remoto que
enloqueceria al ser racional que intentara imaginarlo, alguien reprogramé la base
arquitectonica de la vida en el Universo y creé la Trampa; quizas lo hiciera una entidad
por aburrimiento o siguiendo un designio mucho mas complejo e impenetrable. Un
Juego, el Gran Juego de la Muerte con Ellos y Padre como actor estelar, el monstruo

arquetipico que proveia y quitaba en un ciclo interminable.

Un susurro comenzé a escucharse desde una zona sombria del monte, a su

izquierda.

—iApuren, hay que dejarlo atras! — aull6 Peter, girando la cabeza. Alcanzoé a

ver a Helena, que bajaba de su vehiculo y se dirigia hacia los arboles.

—iNo, Helena! — grit6 otra vez, abatido ya por lo antinatural de la situaciéon. A
pesar de todo trat6é de hacer un viraje y detenerse. En ese momento, José lo tomé6 de un
brazo y le hizo un gesto negativo. Helena caminé hasta la boca abierta que le ofrecia la
enorme y umbria marafia vegetal. Se detuvo, se quit6 el vestido blanco con flores lilas,
se desprendi6 las sandalias de cuero y se saco las medias blancas con volados también
en lila. Su pequeno trasero se puso como la piel de una gallina cuando una rafaga sali6
de los arboles, girando entre sus piernas y acariciandola como si se tratara de unos
labios susurrantes. Con los dedos de sus pies, rozé las hojas ocres y humedas que se
apilaban como un manto junto a la carretera y después de aspirar la fragancia que surgi6
de ellas, atraveso la puerta de marrones y verdes, con aromas a rituales de octubre,
incienso y flores silvestres. Con mucha lentitud extendié su mano. Sus ojos se

cubrieron de lagrimas de felicidad.

— dPadre? —  murmuro, mientras el viento la acariciaba con manos frescas
c > 5

arrancandole gemidos de placer inconscientes.

— Si... Tu Padre Soy...
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VVzento.

— Tu Padre Soy...

Susurros cabalgando entre las volutas de aire frio. Ciudades cayendo una y otra vez, mientras

las canciones de los muertos se elevan al cielo, contando sus leyendas, desdichas y alegrias.

— Ven a Mi...

Fragmentos corales que se enredan en las hojas de los drboles.

Helena comenzé a danzar. Un fuego fatuo se agitdé bajo sus plantas, mientras
desde las raices y restos de piedras y cristales olvidados, surgia una melodia entonada

por voces de mujeres ya muertas antes de que la Tierra se cubriera de animales.

Ella baila descalza, sobre negras pavesas;
su cuerpo desnudo se retuerce bajo morbosos acordes,
tocados con timbales de piel de dioses muertos.

Sus ojos refulgen en la oscuridad, teriidos de noche, porque Padre estd llegando, para hacer mis

terribles las 1inieblas...

— Ven a Mi...
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Avromas surgidos de los cuerpos de driades, verde, ocre y bailes sobre la niebla que brota de las

lagunas en amaneceres otonales.

— Abrete a Mi...

Sensaciones oniricas engendradas en el subconsciente y cargadas de dulce amenaza.

— Déjame Amarte...

Perfumes de flores quemadas; extrarios olores de colores solidos, de remotos fragmentos de esfinges

aberrantes.

— Voy ati.. — se entregd Helena, perdiéndose entre los arboles.

Después de subir y bajar por la carretera que atravesaba un cerro de forma

piramidal, José comenzé a ralentizar el ritmo de su avance.
—:Qué haces? — pregunt6 el asustado Peter.

Su hermano mayor hizo chirriar los frenos y se detuvo junto a una curva. En esa
parte, el aire estaba casi violeta ante la huida del sol, y los arboles entrelazaban sus
copas sobre ellos, como en una copula vegetal. Las raices salian de la tierra y rozaban la
calle que se agrietaba lentamente: sus amos se habian perdido entre las tinieblas del Fin
del Mundo y seguramente nunca volverfan para mimarla y rejuvenecerla con sus

maquinas rojas y amarillas.
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La niebla formé dos murallas algunos metros detras de los arboles: un telén que
oculta al actor principal que, en la ultima escena de la sugestiva e inveterada obra,

espera arrancar los aplausos de aquellos que observan detras del espacio y el tiempo.
— Ya es tarde... Todo ha terminado... — lloro José.

— No te preocupes. Aun falta algo mas; la dltima escena... — dijo Shirley,

aunque en los ultimos metros su rostro cobro un tinte grisiceo de preocupacion.

El muchacho la mir6 detras de sus lagrimas y le sonri6 por primera vez desde que
iniciaran el enajenante paseo. Una revelaciéon le acababa de llegar desde algun

insondable arquetipo de su mente.
—El Trazdor nunca sabe que sera el postre; asi lo indican las reglas del juego.

—El postre? —  alcanzé a preguntar, antes de que una oscura masa
protoplasmatica que cambiaba de forma, saliera de la bruma y la hiciera desaparecer en

sus entranas.
En ese momento, el telon del caos se derrumbd sobre ellos.

Sarah, cay6 de la bicicleta inmévil y golped la cabeza contra el suelo; José elevo
los brazos hacia el cielo, implorando misericordia para los sobrevivientes y gritandole a
su padre humano que regresara por ¢él; Jules y Peter se abrazaron, aullando por el terror
arquetipico que metia su dedo de hielo en los cerebros colapsados y el mundo entero

pareci6 doblarse sobre sus cabezas, para convertirlos en una masa informe.

I.a Parodia habia concluido una vez mas.

Una fina linea de humo blanco salia de la chimenea de la casona de madera y
ladrillos. Atardecia y refrescaba aceleradamente. Desde el interior del edificio, el olor a
pan casero recién horneado llegaba entremezclado con vainillas y café con canela. Unos

susurros se desprendieron del bosque y fueron escoltados por un grave e inquietante

balido—aullido.
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— 1% no eres mi padre... — murmurd José, sentado en una silla de madera. A su
alrededor, todavia existian montafias de hojas himedas dejadas alli por la reciente
regutacion. Bl cielo tenfa unas manchas fucsias y ya comenzaba a sentirse esa fragancia y
esa textura del viento que se aduefia de la situaciéon cuando el sol es arrastrado hasta su

morada provisoria del bosque.
—:Qué dijo el tio? — pregunté Gene a Peter, su padre.

—No dijo nada — respondié Peter. —  El tio esta mal, pero tu no debes
burlarte de él. Su dolencia es sagrada, como los arboles mas viejos que hay pasando los
cerros. Su locura proviene de un Juego muy antiguo del que hablaremos mafana de

noche y tu tio interpretd un rol en ese juego, fue el Defensor.
—Asi que el Defensor se vuelve loco?
Y los traidores son el postre... — pensé Peter para sus adentros.
— Asi es... Pero ya hablaremos de ello.

Sintié un dolor terrible de que su hijo se batiera entre los montes contra cosas
indestructibles y monstruosas y el no pudiera acompafiarlo. Le hubiera gustado luchar,
oponerse, pero serfa como pararse ante el océano y decirle que no destruyera su castillo
de arena. Existian cosas en el universo que era imposible detener. ;Cémo apagar una
estrella con el gesto de su mano? ;Cémo iluminar la negrura que existe entre los

mundos, con el simple hecho de desearlo?
Las hojas caen porque tienen que hacerlo algnna vez...
Helena, su esposa, sali6 de la casa y los llamé a comer.
Otra vez estaba embarazada; otra vez habia sido llamada desde los bosques.

El Crea la Vida, El se la Come... El eterno circulo que se abre y cierra. Pero existe un secreto
que descubri entre los escritos que dejd el progenitor de José. .. Existe un secreto que solamente yo s¢ y es
qgue Padre se come a los que son imperfectos. Es el gran juego de la seleccion natural y Gene es perfecto.

E/ volverd, de otra forma es probable que Padre y yo nos enfrentiramos en el creprisculo de este mundo
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abominable; él no es mio, pero lo quiero como mio porque muy dentro de mi carne, existe una parte de

humano y los humanos, annque digan lo contrario, luchamos, luchamos siempre por lo que querenos...

— Padre... jpor qué nos haces esto? —  les susurrd a los silenciosos arboles

levantandose de su silla y parandose frente al bosque antiguo y hermético.
Nadie le respondio.

Gene levant6 del suelo la bicicleta heredada de Peter y revisé la cadena. Mafana

partiria con sus amigos, hacia Ias Ruinas.

Peter tomo a su hermano del brazo y lo llevo lentamente hacia el interior de la
casa. Desde el bosque, un aullido—balido lo acompafié hasta el comedor mientras

cerraba los ojos y trataba de olvidar que habia nacido en el infierno.
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Una Historia (De Amor Como Tantas O “El

Senor (De Los Denenos”s

Por Pablo Danzel Rodrignez Remedios

Lustrado por Alex Escobar Pavin (Espasia) | S.t.

Este relato esta inspirado en el libro de texto magico “Venenos, venenos y mas

venenos” de Ereginalda Mosakan.

ey! Maddanak, despiertal

+* e
»

h{\i

—:Qué sucede, princesa de ojos frios?

O

—c:Escuchas ese ruido? ¢Se terminara

ahora el mundo?

e

0

>
~

—iBah! No te preocupes... Solo ha

et

comenzado la persecucion.

e

—Y a quién persiguen?

—A Ellos, a los que van contra la

COStU.I’IlbI‘C, los que rompen contratos quc no

deben romperse, al marido que se va y a la extranjera que vino sin ver y se lo lleva.
—Por eso los cazaran?

—7Por eso y un poco mas, pero que es suficiente.

> Trantor, 1986
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—Y lograran atraparlos?

—Preguntas serias, respuestas cortas, s{ o no...;Quién sabe?

Putas, putas, putas... jAh, si! jAqui estal “Putas, servicio de”, jy en qué nimero
extrafio las fueron a meter!, veamos, veamos, las palabras de ubicacion son faciles. Los
pechos mas bien grandecitos, un culo levantado, cadera fina y flexible, si, si, pueden ser
¢plernas largas? Esta bien, pero no demasiado largas, pues puede ahorcarme ¢Rostro?
No importa, pues jamas prendo la luz ¢Ciega? Bueno, no tengo el menor inconveniente,
en cuanto sepa lo qué chupar ¢El tamano de qué?sDe su vagina? Y justo, claro, que no
sea muy apretada pero que tampoco nade en ella snor{Dimensiones desconocidas!
Tantas complicaciones porque Mirinser, mi esposa, me dejo una tarde libre. {Con tantos

requisitos y datos y qué sé yo se le van las ganas de tirar una cana al aire a uno!

Habia pedido que apareciera en el exacto centro de mi cama portatil; alli supuse
que estaba, pues con la luz apagada se vé poco y nada —mas bien nada—. Pero sent{ su
respiracion, por lo tanto alli estaba. Me acerqué a la cama, tropecé en un libro de
férmulas para hacer llover que habia olvidado el milenio pasado y cai de bruces entre
sus piernas. Saqué la lengua y despegué mi cabeza de tan apetitoso apoya narices. —
¢Bebes algoP— pregunté, aunque en ese momento algo me decia que no era el

momento para beber.
—iNo gracias, no bebo mientras trabajol— exclamo airadamente.

—Qué extrafio, la mayorfa de tus amigas si beben mientras trabajan..— dije,

conciliador.
—No son mis amigas y no bebo— contest6 secamente.

—Pareces una chica demasiado seria para estar soportando orgasmos no

deseados—
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—Necesito el dinero— dijo impaciente, tenso interrogatorio no del todo

agradable.

Levanté mi cabeza definitivamente, ya mas interesado en ella que en su vulva; me

acodé en sus muslos y apoyé mi pera en su ombligo.
—cPara qué necesitas el dinero?
—cPara torturarme me llamaste?— dijo
—Te pago, no?

—iMe pagas por servicios sexuales, por mi culo y mi vagina y mi boca y mis tetas

y mi ombligo si estas comodo, pero no por mis oidos!

—:HEstas ofuscada? Eres injusta, creo [Te pagaré el doble por poder hablar

contigo! ¢Esta bien?
—Ahora nos entendemos ¢Qué quieres saber, pierdedinero?
d q > P
—:Por qué te prostituyes? s Tienes hijos’¢Madre enferma?
—Soy ciega, idiotaljY quiero ver!

—iSéptimo CuernoljEs cierto!jComo siempre o casi todo el tiempo vivo en
penumbras —tinieblas mas bien— no me doy cuenta de quién vé y quién noljPero no es

tan dificil ver!

—Ah, no? {Dimelo a mi, que llevo abriéndome de piernas veinte y siete veces y

todavia no los pago!
—Y cuanto dinero te falta?
—iOye, qué te importal!
—Quizas pueda ayudarte—

—1Ja, JalgY cémo habrias de hacerlo?sMe prestaras el dinero?

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

o1 O =



—Creo que tengo por ahi la llave de la Biblioteca 52 que es donde creo, creo dije,
no estoy seguro, puede encontrarse un antiguo tratado con férmulas para ojos ¢De qué

color los quieres?
—:Férmulas para ojos?sPero de qué hablas?

—De conjuros, de citas magicas, de relaciones biosintéticas y ecuaciones poco

comprendidas. De esa manera tendras tu par de ojos ¢Sélo un par quieres?
—Pero....Doénde estoy?
—FEn mi casa, claro.
—3i, pero ¢dénde?

—En las afueras de Nahkramon, en la casa situada bajo coordenadas azul violeta

17,18, 23 y rojas 21 y 20...:Mas datos? Mi nombre es ...

—iNo me interesa tu nombre! Sélo sé que vine al lugar equivocado. Me

equivoqué de planeta...

—Y quizas hasta de dimension. Esta es una oblicuidad de la 94 ava dimension, el

segundo planeta del cuarto sistema del cuadrante que todos llamamos El Escondido.
—Nunca habfa estado aqui!

—LEs que este es un cuadrante un tanto evitado, mas evitado que el 13yel 33y
el 75, que son los clasicos cuadrantes evitados. Aqui, en El Escondido, encontraras
todos los que estain hastiados de la popularidad de otros lugares. Imaginate, la
temporada pasada en el cuadrante 75 hubo 68.000 millones de turistas ¢Te das cuenta?

iEs asqueroso! Por eso aqui, a menos que sea imprescindible, no permitimos forasteros.
—Por qué st son tan evitados esos cuadrantes que dices reciben tantos turistas?

—Porque la gente es irreverente y si bien sienten temor por lo desconocido y por
lo que no pueden explicar también se sienten atraida por lo magico y lo prodigioso y te
aclaro que en este lugar del pluriuniverso, como en los cuadrantes 13, 33 y 75 son

lugares donde tales cosas son corrientes.
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—No entiendo como llegué aqui si este no era mi destino... ;Qué sucedi6?

—Bueno, fuiste capturada por alguna palabra engafiaviajeros que andaba por ahi.

Es la tnica manera de que nos visiten sin ser visitados ;Comprendes?
—Apenas un poco. Entonces ¢Puedes darme ojos?

—~Claro. ¢Ojos para ver o para no seguir viendo? Hay de todos los tamafios y
tipos y colores ;Con pestafias o sin ellas?zDos, tres, cinco, mil? Los que quieras,
siempre y cuando encuentre el libro {Je, Je! St no lo encuentro voy a quedar en ridiculo!

Enciendo la luz [Ya! jEres hermosal
—iGractas!
—iVoy por el libro! {Ten cuidado con el recetario para hacer llover!

—:Con queeeeeé... PAFF!— FEl tal libraco cobro la segunda victima de la tarde,
pero ella no tenia muslos donde caer, sino que lo hizo en una cémoda butaca:

Anasetan.
—Brutal;ViolentaljMujer ciegal—Ile dijo ésta.

—iHablasl—dijo asombrada, pero se repuso rapidamente —iClaro que soy

ciegaljGritonal
—Disculpa, no sabia que no vefas ...
—Disculpa td también.
—Siéntate si quieres..., si lo haces suavemente.

Mientras ellas cruzaban esas cordiales palabras, yo buscaba desesperadamente la

llave de la biblioteca y tras larga busqueda logré hallarla.

Cuando pude llegar hasta ella, lugar bastante alejado de los caminos mas
transitados de la casa y abri la puerta, varios libros me estaban esperando... es que hacia

mucho tiempo que no visitaba la 52.

—iMira lo que he encontrado para til—dijo uno.
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—iY lo que encontré yol— dijo otro y todos se acercaron a mostrarme sus

descubrimientos y novedades.
Entonces dije en voz alta —jPor favor, escuchen! {Necesito...!
—Fo6rmulas para guisar diamantes y rubies —me interrumpieron—
—iNo, no, para elevar el metabolismo de los pinos del frente de la casa!

—iBah, tonterfas!i{LLo que necesita realmente es la teoria que combina futurones y

campos dimensionales, evocable por solo cinco palabras!l:No?
—iNo!iDéjenme hablar!

—iYa séljLa cantidad exacta de pufiados de estrellas que pueden renovarse luego

de una nadal

—iVamos, como querria esoljCon seguridad son las 120 palabras con runas de

poder que transmutan la tristeza en alegria contagiable, cualquiera sea la circunstancial

—iNoliDéjenme hablar si no me marcharé yal— y logré que hicieran silencio—

Quiero férmulas para hacer ojos humanos. Solo eso necesito, solo eso llevaré.

—:Solo esor¢No estaras interesado en cirugias de incalculables e inmejorables

resultados en circuitos de novas?

—Y en bebidas refrescantes de ciento siete mil sabores y colores y eructos y

burbujitas distintas?

—Y en una nave que te transporte hasta irrealidad pero que aun siga siendo y

luego te transformes en NO, pero siempre en procesos reversibles?
—iNoliSélo eso necesito, solo eso llevarél:Donde estas?

—iAqui, aquil{Es que me piden autdgrafos!iNunca habia pensado que llegara este

momento!;Soy tan feliz!

Y se march6é como un héroe. Muchos de sus companeros hacian esfuerzos por

evitar las lagrimas.
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Cerré cuidadosamente la puerta y nos encaminamos a mi morada.
—iAqui estaljEl héroe de la jornadal

Ella hizo el intento de mirarme —Lo encontraste’— luego —:Quién viene

contigo’—. No ve, pero oye.

—Th salvacion ¢Quién masP— Su salvacion venia despidiendo polvo de todas
sus paginas, avanzando a trompicones sobre sus delgadas patas de metal plateado,
murmurando para si sus teorias e invenciones, buscandole fallas de ultima hora o alguna

ventaja que hubiera pasado desapercibida.

El héroe de la jornada, ahora con anteojos y guardapolvo blanco, dijo con

firmeza, ya pasado el nerviosismo inicial —Quién necesita ojosP—

Todo fue cuestion de tomar una infima cantidad de liquido vital, analizatlo,
comparar biocoordenadas en su catalogo, modificarlas si era necesario y mediante una
acertada mezcla, energia del aire y un recipiente especialmente concebido para tal fin,

sintetizar los 6rganos visuales.

Reemplazo y conexién nerviosa. Rapido, sencillo, indoloro, operaciones

rigurosamente practicadas a conciencia.

Luego de cinco minutos de cicatrizaciéon acelerada y otros cinco minutos de

terapia visual, abrio los ojos y ...[Vio!
—iVeo!

La despedida fue tan emocionante y rapida como la llegada, pues hay cosas que
deben interrumpirse lo menos posible. Cada uno de los libros de cada una de las
bibliotecas eran investigadores y cientificos calificados. Su tiempo era valioso. El mismo

decidié que su labor estaba ya cumplida y pidi6é permiso para retirarse.

Combinaciones mecanorganicas para contestar tus preguntas, satisfacer tus
deseos y a la vez auto—ilustrarse, satisfaciendo sus propias curiosidades. Metal y

nervio, alta tecnologia, alta magia ¢Qué hay que ellos no puedan resolver?
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—Por favor, avisenme si les soy otra vez necesario! Mis trabajos son garantidos
hasta el infinito, no lo olvides —le dijo a ella—, quien acercandose y rozando con sus
dedos la cubierta de cuero del libro, se despidi6 diciéndole —jGracias!iNo te olvidaré
jamas!

—Cuando quieras otros ojos, solo avisame. Gracias por la oportunidad de

practicar mis conocimientos [Me voyl— Y se fue.

Quedamos solos, pues Anasetan suspiré profundamente y se hundié en su ciclo

diario de meditacion. Muda, ciega, sorda. Un sillon.
Nos miramos largamente.
—:Crées en coincidencias?
—Un poco ¢Y ta?
—Cast siempre.
—Crées en el amor?
—iEso si que nol!
—Nunca es tarde, nunca, no para eso ...

Y se acerco, todo un universo para descubrir, pestanas regadas sobre trozos de
mar, que sin embargo quemaban, y labios que hacia dafio mirar, pezones que hubieran
destruido en un instante mi fidelidad si alguna vez hubiera pensado en cuidarla, caderas
que contagiaron mi cintura de ritmos ancestrales, viejos como la vida. Nos tumbamos

en la cama, que apareci6 alli como por encanto.
—:Habias dejado algo a medio camino, no?— me dijo—
—Tienes razén— y entreabri sus piernas.

Fue una tarde larga, inolvidable, terrible. Terrible porque siempre estaba presente
el momento de la despedida, el adios, el no verse mas. Si uno cree que el amor no

existe, siempre hay algo que lo hace dudar. Dudaba.
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Tirados en la cama. Un tanto abstraidos.

—Tengo que irme?

—cTienes que irte? Mi esposa es peligrosa... mortal.

—Estas casado, tienes compromisos...

—Pero me gustaria conocerte mas y siento algo..., no es facil hablar de eso.
—Yo hubiera dicho lo mismo.

Huir. Evitar cierto encuentro que puede ser especialmente insoportable luego de
ciertos sucesos ocurridos en la tarde de hoy. Huir. Escapar, marcharse a otro lugar,

lejos. ¢Doénde?
—:Donde podemos huir?
——:Huir?Estas loco!
—Te propongo huir juntos ¢Aceptas?
—jClaroljMe agradan las huidasl— mirada desconcertante—

—Huir contigo debe ser mas agradable que todas las demas huidas, que también

me agradaron— dijo aclarando.
—:Dénde?
—A un lugar sin magia.
—iA mi mundo!

—iNo! Eso es muy obvio. A un lugar parecido, pero que no cueste poco

encontrarlo.
—:Cuando nos vamos?

—Elijo, a ver.., ya esta. Marchémonos ahora. {Témame de las manos!
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Hacfa mucho tiempo que viviamos en un hermoso planeta, cuando comenzaron
a llegar indicios. Indicios de persecucion, indicios de busqueda. Problemas. Nervios.

Amenazas de muerte.

Habiamos elegido un mundo sin magia, al margen de todo contacto excesivo,
evitando llamar la atencién de viajeros interdimensionales. Todo habia sido paz hasta
ahora. Logramos disfrutar de meses para recordar por siempre, pero ahora...
comenzaba el final, que llegaria lenta pero inexorablemente. Hubo un lugar en que no
soporté mas y me senté a beber. El alcohol me torna olvidadizo, me tranquiliza, me

adormece. Ella lo sabe. jAdivind!
——Vienen a buscarte?
—iAhlsSi?>— digo, a la vez que saboreo mi licor— Vienen ...

El vino derramaba su aliento tipico por todo el entorno, sembrando sensaciones
de nauseas cuando ain no las habia y retirando elucubradas plegarias de pronta mejoria,
pues un tropezon, una caida, y te rompes un brazo, la crisma y literalmente, por qué no,

el alma, sobre todo si es fragil -No golpear—.
—Y por eso bebes?sNo lucharas?
—cLuchar?;Contra ellos?: Tienes idea de quienes vienen por nosotros?
—No sé ¢Por qué dices nosotros?
—También vienen por ti. Si no resistimos nos mataran rapidamente.

—iNos mataranljAhora que puedo verljAhora que estamos juntos!{No!{Tienes

que hacer algol:Por qué matarnos?

—Asi son las reglas. No debi llevarte a nuestro mundo, ni a mi dormitorio, ni

debi darte ojos, ni debi haber fugado de alli, rompiendo mi matrimonio con Mirinser.

—iEscuchal No puedes quedarte tranquilo mientras vienen y nos matan. ;Es que

no me amas? Ya que no quieres defenderte... ¢;No piensas defenderme a mi?
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—Los que vienen son matadores calificados, cobradores de deudas con mucha

experiencia...
—Pero estas seguro de que nada puedes hacer?

—:No entiendes mi incapacidad? {No soy un cobarde! Sé cuando tengo alguna
posibilidad y sé también cuando estas son nulas, tendientes a cero. Podré saber cuando
estén cerca, pues tengo detectores por todas partes, pero no mas. ;Qué puedo hacer
contra el Multiasesino de Manos Limpias, que siembra trampas selectivas que pueden
matarte siglos después de colocadas, o contra el Maestro de Las Muertes Rapidas, que
no permite un pestaiieo mas del ultimo?:Y contra el Destrozador Sin Remordimientos
Nocturnos? Esa bestia super fuerte, destructora sin par, que llena de sangre y visceras

todo el escenario de la muerte. ;Qué puedo hacer?
—Y le temes solo a tres?

—No les temeria si estuvieran lejos, pero se acercan, nos estan buscando y casi

han logrado encontrarnos.

Queda mirandome, muda. Me levanté de mi sillon, casi tambaleante y besé

suavemente sus sin par hermosos labios.

—Bonita, ve a dormir mientras pienso algo, tiene que haber alguna salida, alguna
forma de resistirse; por lo menos por ti haré un tltimo esfuerzo. Te mereces algo mas

que una muerte rapida —sonref—.

La dureza del marmol remachado con platino estriado, el temblor de las vinas
llenas de frutos cuando se estremecen con el frio matutino, las mil y cuatrocientas mil
caras facetadas del vaso de cristal azul de Sus Suenos Eficaces, la novedosa sangtia
recetada por el Vocabulario Binario, la increible celeridad de la fuga de Ella ante El si
por algo le teme, el extranisimo licor que brotaria de la noche si ésta fuera un barril

enorme y redondo, y otras muchas rarialcoholizadas sugerencias.

Pensaba y pensaba. Para todo hay solucién. El inconveniente es que a veces,

cegados por la lucha, no la vemos. ¢Habra solucion?
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Reflexiones de dltima hora.
En la zona conflictual usted se debe de sentir mal.

Ensalada de burbujitas multicolores implacables en tu pelo, que despiadadamente
salpican mi camisa; cadavérica fotografia de la vida que cierta tarde de otofio, aburrida,

se mutio.

Alimento de plastico para estébmagos de ceramica. Vestidos nuevos pero que
parecen viejos. Agua reciclada con metalico sabor, gotitas de aceite resbalando por un
frio vaso. Rodeando y rodeando un punto o queda determinado perfectamente o por la

confusién lo perdemos para siempre.
Hay una posibilidad.
Vayamos tras ella.
¢Linak duerme? No, me observa.
—Por qué no duermes?

—:Mientras ta bebes pretendes que yo duermar? Mientras bebes no puedo
dormir.

—Hay una posibilidad —le digo—, un pequefio punto de partida para una minima
esperanza. Pero tengo que ausentarme por ... cuatrocientos tres de tus hermosos
Suspiros.

—Te vas? Puedo suspirar muy rapidamente...

—O muy lentamente, supongo. Suspira como quieras hacerlo, por lo menos lo

suficiente... y espérame.
—Es seguro que estaré aqui, esperandote...

Vayamos tras ella. Los datos para ubicar dimensionalmente la oportunidad no
eran muy claros, pero haciendo acopio de memoria... eran nimeros aprendidos desde

pequeno.
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El santuario familiar me esperaba con sus tumbas abiertas. jSaqueadores? Lo
dudo, digamos ventilacién, mantenimiento de estas ultimas moradas y cierto cerciorarse
de que ningin muerto escapd. No es un lugar muy divertido, pues alli no hay pajaros,
ni musica, solo gigantescos hongos y helechos y tristes pinos y olor a moho y a soles
luchando contra la humedad. Coloqué una moneda de oro en un gran plato flotante y
marché por el sendero hacia la enorme puerta de madera que guardaba la cripta que me

interesaba.
—iDéjame pasarl—dije.
—No te conozco.
—Hace mucho que no nos vemos. jSoy Rahanaran!
—iHum!jAhora te recuerdol;Qué deseas?
—iConsultar al Libro Testamento de mi familia!
—iA Ell
—Y espero que pueda ayudarme!

—Esta bien, pasa Rahanaran y me alegro de verte nuevamente ¢No estas un poco

delgado?

—He estado preocupado por algunas cosas ultimamente, pero espero salir de

aqui con soluciones para mis problemas.
—Seguramente saldras mejor de lo que entras...

Inmediatamente después de la puerta comenzaba una escalinata casi invisible.
Luego un pasillo, un largo pasillo, y libros, muchos libros, quietos, cansados o aburridos
hasta el suefio. El ocupaba un lugar especial, pues era un libro especial. Estaba, de todas

formas, tan opaco como todos.
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Lo tomé entre mis manos. Estaba humedo, pegajoso, resbaloso. Le grité al oido
que era el momento de despertar. El estiré sus patas de oro mugriento y salpicado de

manchas goteantes y bostezé un olor a 6xido y vejentud.

—Te estaba esperando—dijo, con una voz cascada y afiosa. No tenia ni idea de

cuando llegarias, pero sabia que quizas alguna vez. ¢ Viniste por tu nombre?
—Ya tengo nombre. Rahanaran es mi nombre.

Su risa polvorienta llené de rotos acordes el lugar —jHablo de tu verdadero

nombre! Pero dime, si no vienes por eso ga qué vienes?
—Necesito tu consejo.

—:Mi consejo? Me agasaja saber que luego de cientos de afios alguien requiere

mi consejo. ;Sobre qué necesitas consejo?

—Es que le di ojos a una chica que no veia, la amé estando casado con una
geniosa mujer, Mirinser ¢la conoces?. Esta chica no es de donde yo vivia, es una

extranjera, y lo peor de todo es que quiero seguirla amando.
—Y?

—Que hay leyes que no estan para ser violadas. Que hay tres hombres
buscandome —buscandonos— para poner fin a nuestros dias en este ciclo y ademas
seguro que Mirinser con su parentela, empufiando su mazo para aplastar carbonados,
también me busca. Mi preocupacién no es que me busquen, pues soy de suefio pesado,

sino que me encuentren.
—Y?

—jPor la Ultrapuerta del AhoraljPoco has entendido de lo que te he dicho!;Que
si me encuentran no podré hacer nada! Mis conjuros son inofensivos, meramente
experimentales, clasicamente domésticos. Nunca practiqué la magia oscura. No sé

matar, ni amedrentar, apenas hacer estornudar. Mi saber no es destruccién, mi saber es
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belleza. Pero la belleza no me salvara. En este caso lo unico bello que tengo ante mi es

un bello descuartizamiento.
—Y esas son todas tus preocupaciones?

—No necesito mas. Tengo solo una vida, las otras gastadas estan —o hipotecadas,

no recuerdo—.
—Quizas puedas solucionar ambas cosas.
—:dAmbas?
—Tu verdadero nombre y encarar tu persecucion.
—Por qué insistes con mi verdadero nombre?

—Creo que sé por qué estas tan desesperado: por ignorante de las costumbres de
tu familia. En ella, se forj6 un nombre para cada uno de sus miembros. Tu abuelo, que
fue un gran magiquimico, deseé que td tuvieras un nombre y lo he preparado durante

cientos de afios, esperandote, esperando este momento.
—Y mejorara eso las cosas?¢Es un arma?

—Quizas. Sera lo que ti quieras que sea. Tu seras él y él formara parte de ti.

Seran inseparables s Aceptas?

—:Qué opciones tengor Ninguna, creo... acepto. Dificil que pueda empeorar mi

situacion.
Me mostrd una planchuela estrellada, delgada y de un color vino brillante.
—Esto es.
—La tengo que tragar, masticar o qué?
—Va dentro de tu cabeza.
—iNoljMe arrepiento, retiro lo dicho!

—No dolera absolutamente nada y luego no te molestara. Solo tienes que

quedarte quieto. Yo haré todo.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

~N N e



—:Seguro de lo que haces?

—Ia verdad que el valor en ti no es una cosa que abunde...Cierra los ojos y

cuenta hasta cincuenta.
Conté lentamente, la falta de dolor me hizo respirar mas despreocupadamente.

—Ahora tienes que esperar que el aparato se conecte con las terminales de tu
cerebro a las que debe ser conectado. El sabe mucho de eso.... [Ya! [Finalmente tienes

nombre!
—Ah si?cY cual es?
—Te llamaras Sefor de los Venenos.
—:Es mucho mi poder?

—Demasiado para alguien tan inseguro, para alguien tan impulsivo...Pero ya

tienes quien te controle ¢Cémo se llama ella?
—Linak, y me esta esperando.
—Cuidala.
—Gracias por tu ayuda ¢;Me puedo marchar?

—Claro que si! Pero prométeme que si logras salir con bien de tus lios vendras a

verme. También puedes traerla a ella.
—Esta bien—

Y me marché.

Cuando regresé le faltaban tres suspiros.
Sonrid, aliviada. Sonrei.

—Tengo nombre— le dije.
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—iYo también!— contesto.

—Verdadero nombre—

—FI mio no es falso—

—Pero es tuyo, no mio.

—Tienes razén ¢Y como te llamas ahora?
—Sefior de los Venenos.

—iHuyljAsustas!iNo creo que te deje cocinar mas!

—Para cada veneno hay un antidoto. Mira, para mi ex—esposa tu eras el

contraveneno.
—Qué literal, eh! s/ Tu nuevo nombre te ayudara a defenderte?

—Podré defenderme y atacar. Espera y veras.

Ella llamé a la puerta en medio de un estrepitoso chaparrén. Estaba empapada.
—:Donde estabas?

—VFuera, en la noche, contando gotas y asustando paraguas que andaban.;Vamos
a correrl—dijo, cuando las gotas de lluvia se le escurrian por sus cabellos. Se apartd un
mechoén de pelo mojado de la nariz y miré hacia adentro, donde todo estaba seco,

tranquilo y a mi parecer mas acogedor que afuera.

—iSi no sales, yo entrol— exclamé y me hizo a un lado. Empap6 las alfombras y
mojo gran parte de mi coleccion de jades —pues los palp6 antes de ir a secarse—, tomo

de mi vaso de jerez —cast lo termin6— y llego finalmente al bano. Me pidi6 ropa.
—:De qué talle’— le pregunté.
—iDel tuyo!

Mientras se vestia me pregunté —¢:Hay noticias de tus amigos?
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—:Amigos? (Enemigos, diras!
—~Claro ¢Tardaran mucho en encontrarnos?
—LEso es dificil de saber. Puede ser que no nos encuentren nunca.

——:Has hecho algo para merecer tal cosa? Antes temblabas constantemente y

decias que nos encontrarian en los proximos cinco segundos.

Sonrei—Sembré hermosos venenos—filtro en sesenta y otros tantos planetas
que pueden ser revisados por ellos, incluyendo éste. Esos venenos los mataran cuando

apenas los perciban.
—Y basta con eso?
—Basta con que mueran ¢Para qué mas?
—:Confias en tus venenos?
—iTanto como en mis manos!
—Tus manos sobre mis senos o cuando recortas las hojitas de mas del rosal?
—Mis manos de siempre, las de tijeras, las de bellas curvas...

Ella segufa en el bafio, seguramente frente al espejo, quizas maquillaindose, quizas
mirandose a los ojos. Hablabamos en un tono de voz bastante alto, casi gritando, pues
seguia lloviendo. De pronto ella dej6 de hablar, y en ese momento mis detectores
detectaron, tarde, demasiado tarde. Fui rapidamente a donde estaba el intruso.
Esperaba. Ella estaba temblando de furia, pero no lo estaba pasando muy bien, pues
una enorme mano semi—metalica aferraba su cuello, apretando lo suficiente para ser

una amenaza. Me acerqué mas cautelosamente... Era el Asesino de Manos Limpias.
—iQuiero un antidotol— grit6.
—:Un antidoto?

—El Destrozador Sin Remordimientos Nocturnos yace al borde de la muerte en

Siannar. Yo soporto algo el veneno, pero él es muy vulnerable.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

1
8
0



—No te daré el antidoto.

—FEl Destrozador y yo nos amamos profundamente. Conozco mi deber pero sin
él mi vida nada vale. {La mataré a ella y después a til A menos que... ;EntiendesP—dijo

presionando mas el cuello de Linak.
—:Dices que nos perdonaras la vida por el antidoto?
—iEso digo!jPero decidete rapido!

—Ya esta resuelto. (No quiero que ella sufra por mi ni por tu amor heridol—

Recordé— Ustedes eran tres...;Doénde esta .7

Me interrumpié abruptamente —jEl Maestro de Las Muertes Rapidas murid

envenenado en Calinix 11!
—Espera aqui. Te traeré tu antiveneno rapidamente.
Pronto regresé. —Este es... ¢Coémo sé que no volveran a matarnos?

—Tengo ciertos codigos de honor, cosa que ti seguramente desconoces. Te

deberé una vida, por lo que no te quitaré ni tu vida ni la de ella.

Tomé entonces el frasco y dijo —Pero lo analizaré antes...; en diez segundos
anuncié —Parece ser lo que necesito— y soltando a Linak desaparecié como si nunca

hubiera existido.
—:Confias en él?:No volvera a matarnos?

—El recipiente contiene un veneno, con todas las caracteristicas mutables de un
antidoto..., un veneno tan potente que llegado junto a su amigo y al intentar curatlo,
morira él también.

—iResulto ser un ingenuol

—Ingenuo? Colocé un poderoso explosivo que estallara dentro de pocos
minutos. Tendremos que mudarnos otra vez, pues €l le habra avisado a las autoridades,

incluida mi ex—esposa sobre nuestra ubicacion.
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—Otra vez huir!
—LEn cierta ocasion dijiste que te agradaba huir.

—jPero termina cansandote!

La llanura infinita me trae recuerdos gratos. Pero también cansa mis 0jos.
—Sembraremos arboles y rosas y claveles.

—Y un lago estaria bien... para nadar y tener aves acuaticas y peces ... ;Cuanto

tlempo estaremos aqui?

—Hasta que nos encuentren. Pero tardaran. He disefiado trampas que son cada
vez mas eficaces, aprenden por si mismas, evolucionan independientemente en planetas
que esperan visitas no queridas. Esas visitas conoceran el fin de sus aventuras y
persecuciones y molestias vanas. Dejaran sus huesos en algun lugar del espacio, lejos de

su hogat! Y todo por buscarnos!

Pero siempre tenemos que estar preparados para huir, pues ellos también

evolucionan y piensan y nos odian.
—Me agradaria mucho quedarme en un lugar por siempre. Podria ser aqui.

—Es imposible! Bueno, quizas no tanto... ;Quién puede decirlo? Pero mejor
pensar que no sera asi, pues de otra forma algtin dfa o noche nos sorprenderan y eso no

puede suceder. No debe pasar.
—:No te arrepientes de haber huido?

—:De haber escogido entre Mirinser y tu?¢De haber abandonado mis

pertenencias y a ese sinomundo por tir{Jamas!

—iMaddanak!:No duermes todavia?

—No, no puedo conciliar el suefio.
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—Dime... ¢los atraparan finalmente?

—lLas respuestas cortas engafian, pues pueden extenderse hasta el infinito. Si o
no... ;Quién sabe? Todavia no han logrado atraparlos. Pero continuaran buscandolos

por siempre...hasta el infinito...

—Sabes? Envidio a los perseguidores, pues ¢qué sentido tiene el existir si no hay

algo qué buscar? Y saber que cada vez se estda mas cerca... mas cerca.
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La lampara negra

Por Claudio Pastrana

ustrado por Giorgina Pastrana (Urugnay) | S.t.

usmeando en los rincones de la casa
perteneciente a los Mc. Adams que esta
ubicada a la altura de Yi y Valparaiso
encontré de pronto un interruptor de luz

encendido.

Habia sido una de las familias mas

antiguas de Montevideo, con wuna vieja

tradicion de ocultismo y masoneria, que se retrotraia a los origenes de su insercion
en la sociedad del Montevideo colonial, cuando llegaron escapados de los juicios

de brujeria en Salem.

La luz encendida era un hecho sorprendente, porque la casa estaba
aguardando la demolicioén, y yo me encontraba precisamente inspeccionando que

no hubiera ningun extrafio dormido o borracho.
Decid{ dar una mirada en el piso superior.

Entonces la vi.
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Habia una separacién entre los tabiques de madera que dejaba el yeso al

descubierto.

Semiempotrada habfa una caja negra de forma piramidal, con una de sus

caras de un cristal blanco pulido y rodeada de una correilla de gastado cuero.

Me llamé la atenciéon el hecho de no haberla visto antes, pero en esa
habitacion habia caido una de las vigas produciéndose el desgarro en la pared que

dejo al descubierto el artefacto.

Con una mano me afiancé a las tablas del tabique roto, y con la otra

desencajé la lampara de la pared.

Todo salié mal y fue una tragedia, porque impresionado por mi hallazgo, no

me decidi a subir al otro piso para inspeccionatlo.

La intrusa, una indigente supusimos en un primer momento, murio

sepultada por el edificio cuando explotaron las cargas en serie de sus cimientos.

Los documentos de la pobre mujer la identificaban como norteamericana,
de profesiéon periodista. Trabajaba para el Arkham Times News y no pensé, en ese
momento que pudiera tener relaciéon con la lampara. Parecia que su busqueda
habia terminado con la fractura de la estructura de la mamposteria y seguramente

habia quedado inconsciente.

En un primer momento la lampara quedo relegada a un segundo término.
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Declaré por mi negligencia varias veces ante un juez aburrido y estuve casi
todo el tiempo obsesionado por averiguar algo mas de Brenda Pandora Arsten. La
culpa me estaba obsesionando mas de lo que podia tolerar y las fotos del cadaver

de la infortunada me impedian conciliar el suefio a toda hora.

Habia algo mas, pero no lograba vislumbrar a través de la nebulosa que me

producia el alcohol con que intentaba dormir.

Intenté ponerme en contacto con familiares a través de la embajada pero no

fue posible.

Traté de llamar al nimero que figuraba en el carné de trabajo de la

infortunada pero no existia; ya no el nimero sino siquiera la caracteristica de la

localidad.

En la embajada comenzaron a investigarme porque, al parecer, el pasaporte

era una falsificacién excelente y la numeracion correspondia a otra persona.

Mi jefe me suspendio por tiempo indeterminado y todo parecia ir de mal en
peor cuando mi ex esposa consiguié que otro juez adormilado me impidiera

visitar a mi hijo pequeno.

Estaba dispuesto a olvidar todo eso y tratar de rehacerme de mi desgracia

simplemente esperando que al esconder mi cabeza bajo tierra todo desapareciera.

Sélo habia un problema.
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La lampara.

Era..."autré", no se me ocurria otro adjetivo.

Encendi la computadora y googleé diversas entradas.

Estaba seguro de que tenia razén, pero no habia ninguna coincidencia con

mi busqueda.

Empecé a probar en otros idiomas.

Nada. Absolutamente nada.

Soy un hombre viejo y mi historia intelectual abarca muchas lecturas y

muchos lugares.

La biblioteca nacional es un edificio majestuoso para la arquitectura

montevideana.

Esta en 18 de Julio y Tristan Narvaja, a la izquierda de la estatua del Dante.

Después de entregar mis documentos pedi un libro que tenia la seguridad de

haber leido alli: "Tales of The Cthulhu Mythos".

Increible, pero el libro no existia; pregunté por el autor,... nadie lo conocia.

Howard Phillips Lovecraft, nacido en Providence, etc, etc.
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Uno de los mas conocidos autores fantasticos...

Recorri librerfas, llamé amigos, profesores, todo inutil, nadie habia oido

nada de él, no existia. No habia existido nunca.

Era absurdo, yo tengo algun libro suyo, estoy seguro.

Volvi a mi casa y comencé a sacar libros de la pequefia biblioteca.
Nada, ni un libro de Lovecraft.

Era demencial y comenzaba a estar realmente asustado.

La lampara parecia reirse, u observarme, a través de la cara blanca de cristal

triangular.

Busqué hasta que parecia que alguien habia asaltado la vivienda.
Nada. Nada de nada.

Cada vez mas intrigado y alterado decidi intentar algo en forma desesperada.
Habia pasado mucho tiempo, quizas una década o mas, pero siempre he tenido

buena memoria.

Traté de reproducir de memoria el dltimo cuento que habia leido: "El sello
de R'Lieh" de August Derleth. (Otro autor que no habia existido nunca al

parecer).
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Llegué a la conclusion, de que con todas las fallas que mi memoria hubiera
podido cometer, era una pieza esclarecedora, o de la verdad que estaba buscando,
o de mi locura. Nunca pude escribir dos renglones consecutivos, pero alli estaba.

No era un mal cuento.

El cuento de Derleth, que habia parodiado al menos, me dio una extrafia
certeza y presa de un presentimiento, NO!, de una seguridad inexplicable, viajé a

Buenos Aires.

Estaba sin trabajo y con magros ahorros, pero no sentia que eso fuera algo

de lo que debia preocuparme.

Tenfa la sensacion horrible de no estar vivo, o peor, la sensacién de no tener
mucho tiempo. Por momentos me tranquilizaba mas alla de lo que era posible o a
veces, simplemente, me reducia a una depresion alienante que me postraba fisica e

intelectualmente.

Buenos Aires es una ciudad enorme, una de las diez capitales del mundo.

Los uruguayos la miramos con deleite y algo de desdén. No es tan grande,

nos decimos, pero lo es.

Hay mucho de arte y literatura en su biblioteca.

Me acompafnaban mi equipaje y la lampara.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

O O k=



Esa noche recorri los alrededores de la Biblioteca Nacional y comencé a
gestar un plan; porque estaba seguro de algo, de existir el libro que iba a pedir, no

iba a estar a disposicion del publico, de no existir me iba a volver loco.

Dije que no soy un hombre joven pero también es cierto que puedo trepar

por una cuerda y que conozco de protocolos de seguridad por mi trabajo.

Entré por el techo y luego de varias horas de paciente espera y revision de

alarmas y camaras y serenos llegué al deposito del tercer subsuelo.

Era 9 de diciembre de 2013.

Qué espantosa y terrible revelacion!

Encontré el viejo libro en la cripta de humedad controlada.

Solo y aparte de otros miles de tomos, como si sobre él pesara una
maldicion o st simplemente los demas libros se hubieran apartado horrorizados y

asqueados.

Kitab Al—Azif (en arabe: "el rumor de los insectos por la noche").

Era el Necronomicén, la edicién que se crefa perdida, original en arabe.

Aun con el terror oprimiendo mi pecho no pude evitar una sonrisa. Yo
podia entender algo de arabe. Una vez una mujer habia querido seriamente

convertirme al Islam.
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Fotografié pagina tras pagina pero me esmeré en el cuarto libro, el libro del

destino que inicia en el capitulo 99.

En el hotel, y mirando todo el tiempo por encima del hombro, como si no
estuviera solo escarbaba en la laptop como si fuera un pocillo de comida para

perros.

Tuve que poner La Lampara al lado de la pantalla porque si estaba fuera de

mi vista sentia la terrible sensacion de ser acechado.

Aunque los giros idiomaticos antiguos me confundian, con ayuda de mi

tablet pude traducir y penetrar algunas cosas.

"La lampara negra es el instrumento de llamada para las criaturas allende el
umbral. Posee una facultad ordenadora que no permite las mezclas entre hechos y
entes de este y otro universo. La lampara existi6 en la tierra en el principio de los

tiempos, cuando nada habia sino venenosos aires, roca y agua.

El pueblo de Ubo 'Sathala, venido de las estrellas mas distantes que las mads
distantes, la usaba para trasladarse entre las telas de los universos y llamar a los

Primigenios.

La lampara negra desaparecié con ellos antes de que nada vivo vagara por

las escarpadas superficies de la Tierra primigenia."

Esta informacion estuvo a punto de hacerme enloquecer de puro terror.
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Encontrar el peor libro de todos al lado de Die Unnausprechlichen Kulten
no lo habia logrado, pero esta lectura del libro del destino fue mas de lo que pude
soportar, y quedé reducido a un feto babeante e idiota en el suelo del hotel
durante casi 36 horas. Los golpes en la puerta me hicieron volver a la realidad
bajo la mirada vigilante de la lampara. Tranquilicé al empleado del hotel con una

propina y comencé a hacer mi equipaje para volver a Montevideo.

La vista del Rio de la Plata hacia el sur me ponia cada vez mas nervioso y
hubo momentos en que sentia que el bolso con la lampara queria terminar bajo el
agua, sentia que el barco escoraba hacia mi lado donde la lampara parecia querer

quebrarme las piernas.

Todavia agradezco no haber encontrado el mecanismo que activa la

lampara.

La lampara pertenece a algin universo donde Cthulhu y su cohorte son

seres espantosamente reales. Pero hay algo mas.

Ese universo donde Lovecraft haya sonado sus horrores esta a salvo, son
solo relatos, que, fantasticos tienen la espantosa posibilidad de ser veridicos en

este universo.

Al aparecer la lampara en este universo, todo el sinuoso horror de los relatos
de H.P. Lovecraft es parte de nuestra realidad. El peso de ese conocimiento me
estaba reduciendo cada vez mas a la locura. Una cosa es leer historias de ello y

otra terriblemente distinta es el golpe de esa realidad bajo los pies.
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Una verdad que nadie debe descubrir, o que nadie puede negar porque nadie

sabe nada.

Porque los Mitos no existen, porque H.P. Lovecraft, de Providence, el

H.P.L. escritor, no existié jamas.

Al estar la lampara anclada en nuestro universo, (esa periodista la encontré
en algun lugar, 1a acciond y paso casi al azar a este universo), ésta llevo a cabo su
misién ordenadora y borré de la memoria del mundo pasado y presente toda

conexion sobre sus amos.

Pero si se encendiera en este universo ya no solo serfan los libros que han
empezado a aparecer, sino que Arkham e Innsmouth comenzarian a aparecer en

las noticias o en Google Earth.

Todo el mundo ha olvidado, pero yo he quedado al margen por ser su

poseedor y porque, probablemente, sea yo la fuente de su energia.

Dije que no era un hombre joven cuando encontré la lampara hace unos

meses, pero ahora parecen pasar los afios a medida que pasan los dias.

Mi pelo ha encanecido y va desapareciendo a un ritmo cada vez mas

acelerado.
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No sé como funciona la lampara, no hay ningin dato acerca de cémo
ponerla en funcionamiento y es intolerablemente arriesgado tratar de pasarla a

Ootro universo.

No sé como debe ser dirigida y temo que simplemente abrirfa un cauce de
entrada para las entidades siseantes que se retuercen entre dimensiones

enroscadas.

Quizas Lovecraft haya existido, como existe Juan Pérez o yo; y, a casi un

siglo de su muerte, nadie lo recuerde, no como escritor al menos.

Lo tnico que me resta es perder la lampara en un lugar seguro y olvidar yo
también todo, esperando que jamas se encienda o los primigenios no la

encuentren en su peregrinaje por el Multiverso.

Voy a dejar este manuscrito enterrado con ella.

Quizas no se borre y asi, si llegara a existir un futuro poseedor de la lampara,

lograr que esté sobre aviso del caos que puede caer sobre el mundo si la lampara...
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La muneca

Por Herndn Paredes

Lustrado por Alex Escobar Pavin (Espaiia) | S.t.

a amé desde el primer momento en que la vi. En esa
época yo era un nifio en los albores de la pubertad, vivia
con mi madre y unos pocos empleados en un caseron
enorme y silencioso. No tenfa padre ni amigos, mi unica
diversion se centraba en recorrer la amplia biblioteca de mi

difunto abuelo, hasta que ella aparecié en mi vida.

Aquel dia estaba jugando solo, como siempre,

emulando alguna de esas historias que tanto me gustaban

leer —quiza una de vaqueros e indios, o tal vez de
caballeros en la corte del Rey Arturo—, cuando me encontré por casualidad en el
desvan. Mi madre no me dejaba subir, de hecho no fue mi intencién hacerlo
(seguramente me habia dejado llevar por el fragor de alguna batalla imaginaria),
pero una vez alli arriba, mi curiosidad innata me empujé a investigar cada rincén
de ese lugar oscuro y abandonado. Era una habitaciéon bastante grande para mi
sorpresa, en la cual las telaranas y el polvo denotaban que hacia mucho tiempo
que nadie entraba. Busqué en vano el interruptor para encender la luz, asi que
finalmente tuve que conformarme con la claridad gris y cansina que filtraban las
pequefas claraboyas alineadas en la pared, lo cual daba un aspecto ldgubre al
lugar. Mi corazén comenzé a bombear mas rapido, me encontraba excitado con la

promesa de una nueva aventura, amaba las historias de fantasmas y ese escenario
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me convertia en el protagonista de una. Comencé a investigar, en mi mente me
vefa con una pipa colgando de la boca y un sombrero de caza, como los detectives
de mis comics favoritos. Se escuchaban ruidos por aqui y por alla, que mi
imaginacién insistia en explicar como pasos acechantes de duendes salidos del
inframundo. Me senté sobre un piano vetusto, al cual le faltaban unas cuantas
teclas, y por un instante me senti el Fantasma de la Opera, inundando la
habitaciéon con una musica cautivadora surgida de las entrafias del infierno.
Continué mi recorrido, pasé por muchas estatuillas que quién sabe qué poderes
magicos tendrfan, hasta que mis ojos se posaron en una cuna de terciopelo.
Acostada sobre la tela agujereada, rodeada de barrotes de madera en estado de
podredumbre, dormia un angel celestial. Durante un tiempo prolongado fui
incapaz de apartar mi vista de ella. Descansaba con una paz fuera de este mundo,
sus bucles rubios parecian caer en un movimiento perpetuo y lleno de vida a cada
lado de su cabeza pequefia y fragil. Llevaba un vestido azul con lunares blancos y
unos zapatitos rojos de charol. Tuve el impulso de besarla pero me contuve, squé
iba a pensar de mi?, un extrano que llegaba para perturbar su sueno
aprovechandose de su estado de indefension. En vez de eso pasé el dorso de mi
mano por su rostro, hablandole con la voz mas suave y dulce de la que fuera
capaz. Le conté que mi nombre era Vladimir y queria ser su amigo, que nunca
habia conocido una criatura mas bella y que cuando despertara me buscara para

jugar, yo la esperaria con ansias.

Pasé el resto del dia pensando en ella. Durante las clases, mi mente
viajaba fantaseando en cémo serfa nuestro encuentro, después de toda una vida de
haberla esperado. La institutriz tuvo que castigarme varias veces por mi falta de

atencion, pero no hubo manera de sacarme de mi ensimismamiento.

A la noche no pude probar bocado, la cocinera habia preparado faisan asado

con manzana, mi comida favorita, pero solo pude permanecer observando el
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plato, absorto en mis pensamientos, creyendo que quiza ella nunca vendria y yo

tendria que pasar toda mi existencia en esa soledad inconmensurable.

Al otro dfa me levanté al alba, me sentia desalentado pero tenia la
firme intencion de volver furtivamente al desvan para visitarla. Salté de la cama y
me vesti. Iba ya saliendo de la habitacién cuando pude ver que en el suelo, justo

debajo de la puerta, habia una nota:

“Querido V ladimir:

Me siento afortunada de haber recibido tn visita ayer, ven a verme cuando quieras,

tenemos muchas cosas de qué hablar”.

Alexandra

Mi corazén dio un salto, jella queria verme! Corti a toda velocidad al jardin a
buscar el ramo de flores mas bello que pudiera encontrar. El jardinero me miré
con desdén cuando tomé las rosas del cantero junto a la fuente de piedra, pero no
me importo, solo pensaba en ella, en todo lo que tenfamos para decirnos. Subi
con cautela al desvan, por suerte no habia nadie alrededor y pude llegar sin
complicaciones. Entré despacio, la adrenalina corria por mis venas y sentia que la
sangre estaba a punto de entrar en ebullicibn pero me contuve, no queria
perturbarla en caso de encontrarla dormida. Cuando me acerqué lo suficiente,
pude ver que efectivamente sus ojos estaban cerrados. La contemplé por unos
momentos sin saber qué hacer, hasta que en un rapto de locura la tomé de los
hombros y la senté frente a mi. Sus ojos se abrieron instantaneamente, eran azules
como el mar en una mafana clara. Pensé que se enojaria por haberla despertado

de forma tan intempestiva pero solo se qued6 observandome, sin pestafiear. No
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pude contener el impulso de mi corazén y la abracé con todas mis fuerzas, fue ahi

que escuché su voz por primera vez:
—iHolal —me dijo.

Casi lloro de alegria, la saludé y le entregué las flores que con tanto amor
habia cortado para ella. Ella no las tomd, imaginé que queria que las dejara a su
lado adornando su cuna, asi que eso hice. Nos quedamos frente a frente en
silencio durante un tiempo, yo no sabia muy bien sobre qué tema le gustaria
conversar y poco a poco fui sintiéndome incomodo. Comencé a pensar que quiza
no le cafa tan bien y ella era digna de una compafia mas entretenida. Luego de un
rato decidi irme, me sentia fracasado y avergonzado, la despedi con un abrazo,
dispuesto a marcharme para siempre, pero en el momento en que estreché su

cuerpo contra el mio ella me pregunto:
—:Quieres ser mi amigo?

—Claro! —respondi saltando de la emocién— Voy a venir todos los dias a
verte, podremos leer juntos, conversar y jugar a lo que ti quieras, seremos amigos

por siempre. —Y sali corriendo sintiéndome el nino mas afortunado del planeta.

Otra vez recibi los castigos de la institutriz por no prestar atenciéon en clases,
me encontraba en las nubes, nunca habia existido nadie mas feliz que yo en toda
la Tierra. A la hora de la cena mi madre quiso saber qué estaba sucediendo, habia

recibido las quejas de la institutriz.

—Nada madre, solamente he estado un poco distraido ultimamente, eso es

todo.

—Espero que tomes responsabilidad en cambiar esa actitud sin demoras,

sino me veré obligada a buscar el origen de tu distraccion y suprimitlo.
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Esas palabras me cayeron como un balde de agua fria, ;qué pasaria si la
encontraba? Tenfa que solucionar ese tema de alguna manera, no podia permitir

que nos separaran, no lo soportaria.

A la manana siguiente recibi otra nota:

“Querido V ladimir:

Disculpa si no fui mny locuazg en nuestro encuentro de ayer, debo confesarte que soy miny
timida y me cuesta hablar cuando te tengo frente a mi. Me encantaria que siguieras visitandome,
aungue quisiera proponerte una nueva forma de comunicacion. Me sentiria mucho s
confortable si hablaramos a través de nuestros pensamientos, sé que quiza suene extrasno, pero es

la manera en que aprendi a lidiar con mi timidez, cuando vengas te ensenare, es muy facil”.
Tuya,

Alexandra

Realmente era muy facil, solo necesitaba permitir que los pensamientos de
mi mente fluyeran sin interferencias, como en una meditaciéon, de esa manera
podria estar receptivo a sus mensajes, los cuales yo podria responder hablando
normalmente. Todos los dias nos sentabamos frente a frente: conversabamos,
lefamos, jugabamos, éramos felices, aunque siempre, de una u otra manera, estaba
presente el miedo de que nos atraparan. Hasta que un dia sucedi6 lo que mas

temiamos.

Estabamos hablando sobre piratas, yo le contaba que algin dia me uniria a
un barco para vivir aventuras por los siete mares. Lo habia decidido antes de
conocetla, por eso le pregunté si ella estarfa dispuesta a venir conmigo y me

contesté que si, aunque le daba un poco de miedo. La conforté, le dije que la
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protegeria por siempre, que nunca le sucederia nada malo mientras yo estuviera a

su lado. Tan enfrascados estabamos en la conversaciéon que no nos dimos cuenta

de que atras de nosotros se encontraba la criada, observandonos con rostro
bl

suspicaz.
—:Con quién estas hablando? —me pregunté con un graznido.
Me paré valientemente y le respondi, cansado de ocultarme:
—Con mi novia Alexandra.

—:Esa es tu novia? {Ja, ja, ja, pero si es una mufiecal —se burl6— Tu madre
se enterara de esto y te devolvera a la realidad jovencito, vas a ver. —Y sali6 por la

puerta.

Me quedé parado en donde estaba, hecho una furia: j¢Cémo se atrevia a
faltarle el respeto a mi novia de esa manerar! Una mera criada. En ese momento
Alexandra me hablo: “Viadimir tienes que hacer algo, va a contarle a tu madre y nos
separardn, jprometiste que siempre me protegerias!”. Su llanto me partié el alma. Decidi
entrar en accion antes de que fuera demasiado tarde, asi que corti hasta la puerta y
la vi bajando las escaleras. Ni me oy6 cuando me aproximé por detras y la empujé
con todas mis fuerzas, viéndola rodar y rebotar por los peldafios como una pelota
de trapo. Al llegar al suelo se quedo yaciendo inmévil, su cuello se doblaba en
angulo recto y sus ojos todavia permanecian abiertos, mirando a la nada. Me
despedi de Alexandra y corri de vuelta a mi habitacién para ocultarme, en caso de

que alguien hubiera escuchado el alboroto y decidiera acercarse a investigar su

origen.

Al llegar a mi cuarto tenfa una gran excitacion por dentro, jme sentia un
héroe! Sabia que me convertirfa en un gran pirata, en el momento en que mi
amada habia necesitado de mi ayuda yo no habia hesitado en hacer lo necesario

para protegerla.
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Esa noche el jardinero encontrd el cuerpo, por suerte todos pensaron que
habia sido un accidente asi que, luego de las exequias y llantos pertinentes al caso,

mi madre se aboco a la tarea de encontrar una nueva criada.

Mis encuentros con Alexandra fueron en aumento de la misma manera en

que mis notas descendian. Finalmente la institutriz me amenazo:

—Tu desempefio es un verdadero desastre Vladimir, esta tarde voy a
recomendar a tu madre que te encierre en la habitacién para que solo te aboques a

estudiar y no pierdas el tiempo en tonterias.

Senti un vacio en el estomago: [Ya no veria a Alexandral Otra vez pude
escucharla, su voz me llegd clara desde el desvan: “No mwe abandones V' ladinir, no
permitas gue nos separen”. Su pedido desesperado hizo surgir nuevamente esa fuerza
interior, ese coraje que solo un pirata que defiende a una damisela en peligro
tendria. Cogi el atizador de la chimenea y lo hundi en su craneo. Basté un solo
golpe para que ella cayera, boqueando como un pez fuera del agua, mientras la
sangre manaba a borbotones de su cuerpo. Instintivamente la envolvi en la
alfombra que cubria el piso de madera y la escondi en uno de los armarios de la
sala de estudios, sabia que alli nadie la encontraria hasta que llegara la noche y

pudiera enterrarla en el jardin.

Mis planes dieron resultado, pude limpiar la sangre que habia caido en el
piso sin problemas y a la noche la enterré en el cantero de rosas al lado de la

fuente de piedra. Quedé exhausto, pero a la vez orgulloso por un trabajo perfecto.

Luego de algunos dias la policia vino a nuestra mansién, desde mi cuarto
pude verlos conversando con mi madre, cuya cara se iba deformando en una
mueca de horror. Llamaron al jardinero y lo esposaron, llevandoselo en la patrulla,
segun pude oir, para cuestionarlo por la desapariciéon de la institutriz. Mi madre

quedd desolada, entrd a la sala y se sentd en el sofa con las manos cubriendo su
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rostro. Sali de mi cuarto para confortarla, me partia el corazén verla de esa
manera, sabia que si supiera lo que verdaderamente habia sucedido entenderia mis
razones y se sentirfa mejor, asi que decidi contarle todo con lujo de detalles.
Extrafiamente su cara empalidecié ain mas, me miré con lagrimas en los ojos y,

justo antes de romper en llanto, me dijo:
—Te amo hijo, voy a ayudarte en todo lo que esté a mi alcance.

Nunca me habia hablado de esa manera, era un mujer severa y distante y esa
fue la primera vez que me daba una muestra de amor. Pensé que mis planes
habian funcionado nuevamente, asi que me encontraba exultante. Esa noche fui a
ver a Alexandra para contarle todo, sin saber que seria la dltima. Al otro dia la
policia volvié con un grupo de personas vestidas con batas blancas, me llevaron a
un edificio lejano y me alojaron en una habitaciéon con paredes acolchadas. Hace
afios que me tienen aqui, ahora soy un adulto y ellos dicen que he hecho un gran
progreso y pronto me liberaran. Lo que no saben es que todavia escucho su voz
en las noches, torturandome: “GPor gué me abandonaste? Dijiste que me amarias por
siempre”. Solo pienso en salir para cumplir con mi promesa de llevarla a navegar los
siete mares en un barco pirata, pero primero tengo que arreglar otro asunto,

todavia tengo una cuenta pendiente que saldar con mi madre.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

S ON






668:

Por Mdnica Marchesky

Lustrado por Donato Giancola (EE.UU.) | Do Androids Dream of Electric Sheep: Lovers

Un liquido gelatinoso se desliz6 por su
garganta, sabfa a wasabi siliconado. Lo tragd
lentamente y sin respirar. Atras habian quedado
los cédigos de barra e identificadores
personales, aplicados en todas las

combinaciones posibles en nuestro mundo de

tres dimensiones. Se habia vuelto al sistema

decimal.

068 habia sido atrapado por los brazos
metalicos entre la multitud que se apifiaba en los sétanos de la ciudad amurallada. Sabia
que los cientificos estaban haciendo pruebas con un nuevo producto que tal vez fuera la

panacea milagrosa para la raza humana.

Una vez que la maquina seleccionaba, no habia lugar donde esconderse. Habian
sido testigos de las infructuosas rebeldias de los apifiados y sabia que resistirse no
conducia mas que al cansancio. Se dejé trasladar hacia el laboratorio de la parte

superior.

Luego de un bafio con un elemento blancuzco que parecia desinfectante, le fue

rapada la cabeza y llevado desnudo ante una tarima donde se le habia presentado el

¢ Publicado en Ruido Blanco 1, Cuentos de Ciencia Ficcién uruguaya (2013)
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recipiente con el liquido gelatinoso que parecia un caldo cuantico, crey6é ver, como

interactuaban particulas brillantes cuando lo llevo a la boca.

Se separ6 al instante una ranura a sus pies y la base se desliz6 como por un tubo
hacia abajo. Pas6 dos estancias y fue escupido hacia el exterior, desnudo, sin proteccion,
sin armas, sin transmisores. Comenzé a caminar. Desde las multiples pantallas del

laboratorio, seguian sus pasos como en un juego.

Los apifiados pertenecian a la raza de humanos y no estaban agrupados
socialmente, se comportaban como animales que copulaban, nacian y morfan. 668
Habia nacido en los sétanos y no en los laboratorios, su vida se habia desarrollado en
ese ambito hasta la edad adulta. Podia entender algunas cosas, pero sabia que su destino

estaba jugado, solo restaba esperar el dia que la maquina lo seleccionara.

Los nacidos en el laboratorio dedicaban su vida a estudiar, aprender y desarrollar

un arma para defenderse de la amenaza que se cernia fuera de las murallas.

Se hizo un silencio cuando las pantallas comenzaron a transmitir en el
laboratorio. Alla abajo los apifiados, ajenos a los sucesos, continuaban apareandose y

reproduciéndose.

Se tenfa una vaga idea, por restos que habfan sido encontrados, del avance
tecnologico que habia alcanzado la raza anterior. Pero un buen dia, sin explicacion
aparente toda la sociedad se habia derrumbado, sin dejar mas rastros que evidencias de

un desarrollo, el cual los cientificos habian retomado.

Los humanos ya no tenfan la supremacia sobre la tierra. En principio se habian
reproducido los insectos, luego las plantas carnivoras habian diezmado a los mismos,

colonizando el territorio.

El liquido que le habian hecho ingerir al explorador 668 era un producto quimico
que se pegaba a las paredes del estomago, el cual era reconocido por las plantas como

clorofila.
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—En cinco minutos comenzara a buscar el agua —resoné en el laboratorio una

voz electronica.

Efectivamente, 668 comenzé a sentir una sed que le carcomia las entrafias. Se
desliz6 por entre las plantas como un insecto, sin ser detectado por las mismas y
comenzo6 a escarbar la tierra, sentia la humedad en sus pies y en las palmas de las

manos.

Bebi6 el agua lodosa con avidez hasta saciarse. Ante él se extendia un campo de
girasoles que reflejaban una tenue luminosidad. 668 no supo nunca el peligro que corria

entre esas plantas carnivoras.

—El proceso ha comenzado, Todos a sus puestos! —grité en voz de alerta el

transmisor.

Sinti6 que su estomago se calentaba, un torrente de particulas subié por su
esofago y las vomité. No pudo contener las otras, las que pasaron a través de su piel
desgarrandola, dejandolo expuesto. Las particulas se adhirieron a los tallos de los

girasoles, colonizandolos, hasta dejarlos vencidos, sin reaccion.

Desde los salones del laboratorio una algarabifa exploté. Risas y abrazos se
prolongaron a lo largo de las pantallas. Los restos de 668 fueron absorbidos por musgo

terrestre y raices rastreras.

Se realiz6 el registro del experimento: “Proyecto caballo de Troya” nanoclorofila :

POSITIVO.
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Los predicadores

Por Rodolfo Santullo

ustrado por Matias Bergara (Urugnay) | Quakeros

1 local de Gladis no tiene nombre. Nunca lo ha
tenido. Desde el exterior, poco se puede adivinar
sobre las intenciones u objetivo del lugar. Una casa
baja, de un solo piso, con una puerta delgada de

compensado brasilero y un ventanuco con los cristales

anegados por la grasa. No se descubre su verdadera

naturaleza sino hasta que el olor a frito —que se
sostiene en el aire— invade las fosas nasales de los escasos transeintes que recorren
las calles de Punta del Diablo en invierno. Las mismas calles, callejones, pasajes,
atajos, construidas sin ton ni son a rafz de las exigencias del crecimiento del pueblo
de pescadores —como si no hiciera mucho tiempo que los pescadores dejaron de ser
los verdaderos duefios del pueblo—, no permiten de pescadores, no permiten que
uno descubra este lugar facilmente. Sin embargo, se sabe que la cocina de Gladis es
de lo mejor que uno puede encontrar aqui, sobre todo en esta época del ano. Al
contrario de todos los locales de comida, bares o restaurantes, que abren presurosos
sus puertas promediando la primavera, el local de Gladis abre radicalmente soélo los
tres meses de invierno. Se dice que la duefia se pasa el resto del aho en Montevideo,
donde tiene al menos tres lugares de similares caracteristicas. Se dice que su marido
era duefio de varias cabafias en todo Rocha y que ella vive de los alquileres. Se dice
que Gladis tiene mucho dinero. En realidad, todas son meras suposiciones, pues la

duefia no es dada a confidencias.

" Cuadernos de Ficcién: Sobrenatural (Editorial Estuario, 2012, Montevideo, Uruguay).
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Era una noche muy fria de julio y eso en Punta del Diablo es mucho decir. En
la gigantesca olla, traida por su marido —que descanse en paz— de sus regulares
viajes al Chuy, flotaban varios pedazos de cordero. No era olor a frito lo que invadia
el local esa noche, sino los calidos aromas del laurel y el orégano sumados a la
dominante fragancia de la carne. Pese a esta mejor elecciéon del menu sélo un
comensal solitario ocupaba una mesa, ubicada de frente a la puerta, de espaldas a la
cocina, y pegada rigurosamente contra la pared de los percheros, donde habia
colgado un ajado camperén de marinero. Afuera comenzaba a llover con gotas
regulares, finas y persistentes —llueve de frio pensé Gladis— que se meten en la

carne y taladran los huesos.

El hombre tragaba su guiso de cordero despacio, dedicando largas miradas a la
puerta. Espera a alguien, concluy6é Gladis que —como no tenfa mucho qué hacer—
observaba al desconocido con poco disimulo acodada en su propia mesa, la mas
cercana a la cocina. Este era un hombre corpulento, que superaba ampliamente los
cuarenta anos de edad. Gladis nunca lo habfa visto en su vida, y lo descartaba
facilmente como lugarefio, hecho que el mismo hombre corroboré al comentar de
pasada que habia desembarcado esa misma mafiana en La Paloma. No era un
hombre feo, si se cuidara un poco mas a la hora de afeitarse e hiciera algo al respecto
de esas bolsas cargadas que le colgaban bajo los ojos, brutalmente inyectados en
sangre. El cabello, negro y brillante, se vefa también grasoso y necesitado de un
corte. Las manos, callosas y curtidas, parecian dotadas de vida propia, ya que sus
actos automaticos, cortar un pedazo de pan, sorber el caldo del guiso, llevar una
cucharada con cordero a la boca, eran ajenos a la atenciéon del hombre, fija en la

entrada.

El examen minucioso que Gladis hacia del marinero se vio bruscamente
interrumpido al abrirse la puerta de calle. El vendaval que dio paso era tal, que la

duena del local se pregunt6é vagamente como una fina chapa de compensado se las
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habia arreglado para mantenerlo fuera hasta ese momento. El golpe de viento se
cort6 tan abruptamente como habia empezado, ya que el hombre que habia entrado

se apresuro a cerrar la puerta a sus espaldas.

—Néstor— el de la mesa amagd a ponerse de pie. Los ojos le brillaban
tebriles. Gladis no pudo saber si era alegria o ansiedad lo que demostraba ante la

llegada de aquel al que tan impacientemente habia esperado —iNéstor!

El tal Néstor se sacudi6 la lluvia que traia encima. Era casi un facsimile del
otro. Un largo guardapolvo gastado, empapado por el agua, una gorra de tela negra y
altas botas de goma azules con una insolente bandita amarilla en su final, que le
apretaban los bajos de unos mugrientos vaqueros. Se saco la gorra y se pasé una
mano por la cara, alli donde la barba le crecia con el mismo desorden que tienen los
matorrales luego de un incendio. Su mirada se pos6 casualmente en Gladis por un
momento y esta sintié que la recorria un escalofrio. Nunca habia visto unos ojos tan

carentes de vida.
—Néstor!— el de la mesa insistia — Arrimate, ponete comodo. Hay cordero.

Gladis interpreto la cordialidad del otro como un pedido indirecto y no se
demoré mas. De reojo, mientras se metia en la trastienda que hacia las veces de
cocina, vio cémo Néstor caminaba hasta la mesa de su anfitrion con desgano,
arrastrando los pies. Se saco el guardapolvo y lo colgo, chorreando agua, al lado del

camperoén del otro.

Mientras subia la temperatura de la hornalla, Gladis revolvié el guiso con
carifio, para evitar que se pegara. Habia calculado mal la cantidad de comida en
referencia a la posible clientela, pero sabia que mafiana seria otro dia y el cordero no
solo se conservaria sin problema, sino que estaria mucho mas sabroso. Ella misma,
conciente de su propia efectividad como cocinera, ya se relamia ante la perspectiva

de la cena.
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Si sus comensales conversaban lo hacfan en un tono tan discreto que las
palabras no llegaban a la cocina. El burbujear del guiso se hizo constante y parejo, a
lo que Gladis tomé un ancho cucharén gastado y sirvié una abundante porciéon en
un plato hondo de lata. Resolvié de repente almorzar ella misma luego de llevar el
plato, por lo que no apagé el fuego. Empujando la cortina que separaba el comedor

de la cocina, sali6 sosteniendo el plato con un repasador.

Néstor no estaba. La puerta de compensado se golpeaba ritmicamente,
entreabierta, por el empuje del viento. Habia quedado el guardapolvo olvidado, pero
en cambio faltaba el camperén. El otro comensal estaba sentado en el mismo sitio.
Una de sus manos todavia sostenia un trozo de pan, apoyada en la mesa, mientras la

otra descansaba al lado de la cuchara, salpicada por gotas de guiso.

Tenfa un ancho cuchillo clavado en el pecho, de mango negro con remaches
brillantes de aluminio. Un cuchillo de marinero. La mirada del hombre estaba
perdida y ya sin vida. El rostro deformado por una expresiéon de panico, doblemente

horrible por transformar su rudo rostro.

Gladis volvié sobre sus pasos, devolvié el guiso a la olla y bajé el fuego. Recién

entonces busco el teléfono.

—:Néstor, dice?— el teniente de la Prefectura Naval Jonas Guerrero trataba
de anotar los datos en una empapada libretita, que habia sacado de la campera azul
p q p

anegada por la lluvia —:No mencioné ningun apellido?

Gladis negd con la cabeza, sin sacarle los ojos de encima al cabo Faustino
Méndez, quien sentado en una mesa contigua contemplaba indiferente el tétrico
espectaculo del hombre acuchillado. El cabo era el claro perfil de hombre que le
gustaba a Gladis. Rondaba la cincuentena, pelo canoso, anchas espaldas. Aunque se

habia afeitado en la mafiana, ya se rascaba la sombra de barba, también cana, y el
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sonido le recordaba a la mujer el acto de raspar mejillones. En cambio, el teniente
Guerrero, era su antitesis. De menos de 30 afios, era un montevideano que no
llevaba un afio en Punta del Diablo, de cuerpo delgado, rostro cetrino, ojos
pequefios y algo miopes. Se habia integrado bien en la escasa comunidad del lugar y
habia hecho buenas migas con Méndez. El destacamento de Prefectura se
complementaba con el joven alférez Emiliano Ibarburu, a quien Guerrero habia
mandado custodiar la puerta y mantener alejados a los curiosos. La lluvia habia
arreciado y los curiosos eran nulos, pero Ibarburu permanecia estoico en la puerta,
con el riguroso uniforme blanco cada vez mas empapado, encogido dentro de su

largo piloto impermeable.

Guerrero mordisqued el canuto de la lapicera. Ya habia renunciado a esperar la
llegada de la policia, al parecer esta vuelta le tocaba a Prefectura. Ya se habia
acostumbrado a la cero formalidad en cuestiones de jurisdicciéon que las autoridades
de la costa tenfan en esta época del afio. Con la llegada del verano y los ojos de la
superioridad puestos sobre todo, alli 1a buena letra era cosa obligada. Pero ahora, con
menos de trescientos residentes fijos, en su mayoria pescadores casi analfabetos, a

nadie le importaba nada.

—Se dej6 el guardapolvo— le inform¢é Gladis a Méndez y el veterano asintié

con la cabeza.
—:Qué piensar— le pregunté el teniente a su subordinado.

—Algo comin.— se encogié de hombros el cabo —Plata, mujeres, que sé yo.
Se juntan, discuten y uno le clava un cuchillo al otro. No es la primera vez ni sera la

ultima.
—Discutir no discutieron— aport6é Gladis— o lo hicieron muy calladitos.

—:Usted estaba en la cocina, no?— inquirié Guerrero y la mujer asintio—

¢Cuanto tiempo estuvo ahi?
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—Unos quince minutos.
—:Conocia a alguno de ellos?

—No. El finado me dijo que desembarcé hoy en La Paloma. El otro no dijo

nada, pero no era del pueblo.

—No, ninguno lo era.— terci6 Méndez. Se habia levantado y revisaba los
bolsillos del guardapolvo. Fue sacando y dejando sobre una mesa en prolijo orden:
un relicario, un rosario de madera, una pequefia Biblia practicamente
desencuadernada, unas monedas sueltas de las que ninguno reconocié su
procedencia y una ajada foto, donde Néstor, identificado rapidamente por Gladis,
posaba hombro con hombro con alguien que podria ser el muerto, ambos luciendo

una mirada gris y apagada, que no encontraba la camara.
—Un hombre devoto— observo el teniente.

—No quiere decir nada tanta quincalla— respondié Méndez— las cosas que

termina uno llevando en los bolsillos sin saber.

Los tres asintieron gravemente, como si se hubiera revelado una verdad
absoluta. El cabo guardé las cosas del tal Néstor en una bolsa. Con cierto reparo, el

teniente examinaba ahora al cadaver.

—Sin ser forense, esta claro que esta pufialada alcanzo y sobr6 para matarlo.—
el cuchillo brillaba implacable, todo lo que no estaba enganchado en la carne— Le

parti6 el corazon.— agrego.

Se miraron los tres un momento, como si de repente cobraran conciencia de
que allf entre ellos habia un muerto. Alguien que nunca mas volverfa a mojarse con la
lluvia, a comer guiso de cordero, a llegar a un lugar desconocido proveniente de
otras tierras. El cadaver parecia coincidir con esta actitud discretamente. El rigor

mortis comenzaba a marcarle la cara en una mueca burlona, grotesca.
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—Alférezl— el grito de Guerrero hizo a los otros pegar un respingo. Ibarburu
se asomo desde la puerta— Vaya hasta Prefectura y llame a quien corresponda.
Asegurese que nos manden algiin equipo forense. ¢En Castillos hay?— le pregunt6 a

Méndez, quien negd con la cabeza— De Montevideo entonces. Apurese.

El joven sali6 a la carrera bajo la lluvia. Los dos marineros y la mujer quedaron

congelados en un silencio incémodo.
—:Guiso de cordero dijo, GladisP— pregunté Méndez de repente.

Lo comieron amontonados en la cocina, esquivando con culpabilidad la mirada

del muerto que no habia podido terminar su plato.

Al final vino a buscarlo una ambulancia de Castillos. Guerrero le ordend al
alférez que acompanara al cuerpo y que con todos los cuidados de caso mandara el
cuchillo a Montevideo a examinar una vez fuera retirado. También le pidi6 que
tomara y mandara las huellas digitales del finado. Sin embargo, cuando los
enfermeros, con particular incomodidad en sus rostros, levantaron el cadaver,
Faustino Méndez descubrio la billetera que asomaba de uno de los bolsillos traseros

de su pantalon.

—Pedro Bordagaray— ley6 el cabo una cédula, mientras el teniente miraba la
ambulancia perderse en la lluvia y pensaba vagamente en que Ibarburu no habia

almorzado— oriental, nacido en Montevideo en 1962.

Registré los demas compartimientos del portadocumentos. Habia algunas
tarjetas sueltas: un herrero de Mar del Plata, una panaderia de Costa Azul, un
abogado de nombre Pablo Miccolo sin lugar de residencia determinado, pero por el
numero de teléfono probablemente argentino; 150 pesos uruguayos, y una fotografia
donde el muerto y un hombre extremadamente parecido a ¢él sonrefan

luminosamente en el puerto de Montevideo vestidos ambos con overoles de trabajo.
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—Que amable esta gente, que nos brinda tantas fotos para identificacion.—

sontrio Méndez.

—Entonces en la otra foto puede estar él o este que parece el hermano, con el

asesino.— concluyé Guerrero a lo que su subordinado asintio.

—Hay una nota de recomendacién aca— agregé Méndez, que acababa de
encontrarla entre el dinero.— “Recomiendo sin ningin tipo de dudas a Pedro
Bordagaray, marinero de primera, en todo tipo de tareas en alta mar, ya que se ha
destacado en mi barco de pesca ‘Salto’ durante los pasados tres meses. Firma:
Capitan Aquiles Morales.” Con fecha de ayer... no, hoy.— constaté la fecha en su

reloj de pulsera.

—Seguramente de ese barco desembarco en La Paloma— intervino Gladis,

que habia escuchado todo muy atenta.
—Seguramente— convino el cabo.

Guerrero habfa examinado minuciosamente el lugar, comprobando que no

quedaba nada de interés y que sin la presencia del muerto, nada mas tenian por hacer

alli.

—Podemos estar en La Paloma antes que atardezca— el cabo parecia leerle los

pensamientos.

—Si. Pero antes preguntemos a los vecinos a ver si alguien vio al asesino. St se

esta quedando por aca, en algin lado lo tienen que haber visto.

—Eso seguro— el cabo se sacaba un olvidado pedacito de cordero de entre

los dientes.

Salieron a la calle y a la lluvia, luego de demorarse unos segundos Méndez en
un breve intercambio de palabras con Gladis, que el teniente se cuidé mucho de no
escuchar. Fueron hacia lados contrarios, llamando puerta por puerta. Nadie habia

visto al desconocido y los que pudieron verlo en la foto, que llevaba Guerrero, no lo
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reconocieron. Todos dedicaron miradas de compasion a esos hombres cada vez mas

mojados por la permanente lluvia.

Eran casi las cinco de la tarde cuando se reunieron en la Prefectura, tomaron la

camioneta y salieron para La Paloma.

—Si, es él.— el Capitan Aquiles Morales miré la foto con atencion
concentrada. Era un hombre viejo, con la cara enrojecida por el alcohol y una cabeza
cana donde comenzaba a escasear el cabello. Un segundo después, se calzé unos

lentes de grueso aumento y volvié a mirar la fotogratia— Es él.— repitio.

Guerrero asintié con la cabeza y se guardo la foto. Estaban los tres dentro de
la camioneta, refugiados de la lluvia que también caia inmisericorde en La Paloma,
mientras pocos pasos mas alla terminaba el muelle. El “Salto”, un barco de tan
escaso calado que llevé a Guerrero a dudar sobre su capacidad como pesquero,
bogaba a algunos metros. Morales no habia dudado en hablar de su Salto querido y
lo lejos que lo sentfa. Un poco de mi tierra en el mar, habia dicho mirando al

cascaron de nuez, emocionado.

—ILamento oir que haya muerto— coment6 el Capitan ante el silencio de sus

interrogadores— Era un buen hombre.

—Sabia usted a qué viaj6 a Punta del Diablo?— inquiri6 el teniente— ¢S1 iba

a encontrarse con alguien?

—Si— Morales se guard6 de nuevo sus lentes en el bolsillo— Iba a hablar con
un amigo de su hermano... su hermano Catlos se suicid6é hara un par de meses. Y
Pedro queria entenderlo. Entender por qué. Yo le dije que nunca se entiende porqué
alguien hace algo asi, terminar con la propia vida. Pero de todas formas, Pedro

insistio.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

0 = N



Los marineros guardaron silencio, procesando la informaciéon y cruzando

alguna mirada.

—Me pidi6 la nota de recomendacién porque sabia que yo vuelvo a salir

enseguida... no puedo perder la zafra...— continuaba Morales.
—Sabe algo de este amigo con el que iba a hablar?— lo interrumpié Méndez.

—Bah! Amigo no sé si era. El hermano de Pedro también era marino, pero de
barcos de mas calado. Cargueros mercantes, por decir alguno. Y este hombre era su
compafiero de litera. Parece que Carlos se quit la vida a bordo ¢entienden? Y si este
hombre estaba con ¢él...— dej6é morir la frase con el gesto que hace quien revela lo

evidente.
—:El nombre de este amigo o compafiero?
—Nunca me lo djjo.
—:El nombre del barco donde se quit6 la vida el hermano?

—Tampoco.

Se contemplaron brevemente, mirandose y mirando el desierto muelle,
ofensivamente gris y vacio, engafioso ante la realidad que significaba albergar tanta
luz, calor y alegria en meses mas felices, y finalmente Guerrero le agradecio a
Morales y le indicé con un gesto que el interrogatorio habia terminado. Morales
asinti6 con la cabeza y segundos después corria bajo la lluvia hasta su “Salto”

querido.

—Con el nombre capaz que encontramos que barco era... en la ANP guardan
registro de las tripulaciones. Dandoles el nombre de Carlos Bordagaray... se puede

probar.— reflexioné el teniente.

—Siempre y cuando el barco fuera uruguayo... y tuviera todos los papeles en

regla.— Méndez sonri6 ladino— Mucha suerte tendriamos que tener.
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—Yo pruebo de todas formas.— insisti6é Guerrero con algo de terquedad

infantil.

Y asi lo hizo efectivamente, desde un ANTEL de La Paloma mismo, dejé
todos los datos en la ANP donde le prometieron comunicarse a la brevedad, de

haber suerte.

Y la hubo. Carlos Bordagaray habia zarpado en diciembre del afio pasado a
bordo del “Ulises”, barco de mediano calado, de bandera uruguaya, dedicado al
transporte de mercancias variadas. Constaba en los registros de ANP su muerte
inclusive, catalogada efectivamente como suicidio, acontecida en marzo de este
mismo afio. Y a la ANP sélo le habia costado poco mas de una semana en dar y

comunicar todos estos datos.

El capitan del “Ulises” se llamaba Mauricio Sensinni. Un teléfono de

Montevideo venia con los datos de la ANP y con este se comunicé Guerrero.

—cCarlos Bordagaray, dice’— la voz de Sensinni se perdia en el mar de cables
cruzados que significaban mas de trescientos kilometros de telecomunicaciones—

Claro que lo recuerdo.
—¢Se suicid6 a bordo?
—Se ahorco en su camarote. Con su cinturon.
—Recuerda el nombre de su compafero?
—:Qué companero?
—Su compafiero de litera. Néstor algo...

—:Néstor? Carlos tenfa un camarote para él sélo... jAh! jUsted dice el

naufrago!

—El naufrago?
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—Si, el naufrago. Algo de novela fue... lo encontramos en alta mar, bogando
sobre unos restos. Nos dijo que la caldera de su barco habia estallado y que llevaba
mas de 48 horas en el agua. Recorrimos un poco la zona pero no encontramos mas

supervivientes.

—:Dijo el nombre del barco?

—Si... era... espere, déjeme recordar. “Lontananza”, eso es. “Lontananza”.

—:Qué mas dijo?

—Poca cosa, era un hombre muy callado. Recuerde ademas por la impresion
que seguramente habia pasado. Podia estar en shock.

—Y compartié camarote con Bordagaray?

—El “Ulises” no es de mucho calado. Y Carlos tenfa espacio.

—:Por qué se mat6 Carlos?

—Esas cosas sélo las sabe Dios.

—:Néstor dijo algo?

—No, bueno... en realidad encontramos a Carlos ya cuando estabamos en

tierra. En Montevideo mismo. Nos extrafié que no desembarcara.
—Y Néstor?
—Ya habia bajado.

—:Se denunci6 el hundimiento del “Lontananza? Néstor brindd

declaraciones?

—Lo denuncié personalmente en la ANP. De Néstor no supe mas nada.

Desembarco sin despedirse.

Guerrero se despidié del Capitan Sensinni y se comunicé con la ANP. Del

“Lontananza” sélo pudo recoger que efectivamente se lo daba por perdido,
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catalogada su desaparicion como ‘“accidente” y no se recogian datos sobre

sobrevivientes.

—ILleg6 el parte de Montevideo.— anuncié Ibarburu, que venia vigilando el

fax desde un rato atras.
—cLos datos de la autopsia?
—Y de las huellas del muerto.
—:Mando las huellas igual? Lo identificamos por la billetera.

El alférez enrojeci6 un punto, consiente de su error. Méndez, testigo silencioso
de toda la escena, sonri6 mientras negaba con la cabeza y le saco el parte de las

manos al joven marinero. Lo oje6 por encima, hasta que algo le llamé la atencion.

—Bien botija, asi sea de rebote, la pegaste— le sonrié ampliamente a Ibarburu,

con una dentadura que habia visto mejores épocas.
—:Qué tiene, Méndezr— quiso saber el teniente.

—Nos comunican desde la capital que las huellas encontradas en el cuchillo,

coinciden con las de Pedro Bordagaray.

Se miraron los tres marineros en silencio durante unos instantes, hasta que

Guerrero reacciono.
—Se clavo el cuchillo él mismo?
Méndez asinti6 con la cabeza, la mirada fija en el parte.

—Ta que lo pari6... como atrae suicidios este cristiano.— musit6 el cabo con

un dejo de preocupacion.

La investigaciéon habia llegado a un punto muerto. Diez dias después de
encontrar el cadaver de Pedro Bordagaray, que ademas ahora estaba catalogado

como suicidio, y ninguna respuesta en las pesquisas por toda la zona con la foto de
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Néstor, a quien nadie habia visto ni en Punta del Diablo, Castillos, L.a Paloma, El
Chuy, Aguas Dulces, Valizas, Cabo Polonio, Costa Azul de Rocha o La Aguada,
Guerrero no podia mas que cerrar el caso. La propia vida del poblado de pescadores
se fue imponiendo: Méndez paso6 a buscar un bote desaparecido, el cabo del ancla se
habia cortado o se trataba efectivamente de un robo propiamente dicho, mientras
que Ibarburu se fue a Castillos a tomar un curso de especializacién en cabotaje y
rescate, curiosamente realizado tierra adentro. El invierno transcurria lentamente y
con él, Guerrero sentia el paso de las horas muertas, como solo saben pasar en los
pueblos costeros en invierno. Sin embargo, frecuentemente sacaba la foto de Pedro y
Néstor de su bolsillo —Ila llevaba siempre encima sin saber por qué— y los
observaba. Habfa sido tomada a bordo del “Ulises” evidentemente, por manos
anonimas. Los dos hombres no tenian mucho tiempo de conocerse, apenas si Néstor
habia estado a bordo unos pocos dias, pero compartian la misma postura fisica.
Compartian algo. El teniente no tenia manera de descifrar qué era, pero en la foto
algo le decia que esos dos hombres cargaban el mismo peso sobre sus espaldas. Eso
era. Se vefan agobiados, aplastados. Como si ambos guardaran un oscuro secreto o

un pasado turbio.

El teléfono lo sobresaltd. Era Méndez.

—Se me ha ocurrido una idea genial.— saludé6 el Cabo.

—Diga.

—No, no. Si estoy equivocado, mejor no decitlo. Pero si acierto, es genial
completamente.

—Oiga hombre, no hable en acertijos ¢quiere?

— Tengo la respuesta de por qué no encontramos a nuestro hombre por
ningun lado. Usted espérese nomas, mi teniente, que con viento a favor le traigo al

tal Néstor atado de pies y manos hoy mismo.
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Y colgoé.
Guerrero sacudio la cabeza, preocupado.

Esto no le gustaba, no sefor.

—Todavia aca, teniente?

La pregunta de Ibarburu lo despert6. Afuera de la Prefectura ya habia
anochecido y Guerrero descubri6 que se habia dormido sentado frente a su

escritorio, acechando el teléfono.
—Alférez, ¢Tiene novedades del cabo Méndez?

—No sefior— Ibarburu lo miré extranado— Acabo de regresar de Castillos

yo. ¢Paso algo?

—Nada— el teniente le resté6 importancia al asunto con un gesto— Me voy

para casa.
—Muy bien, sefior.

Dejé al joven marinero de guardia, instalandose en el mismo escritorio que él
dejaba atras con sus libros tedricos sobre cabotaje y rescate en alta mar, para salir a la
gélida noche. El cielo estaba claro y en la casi ausencia total de alumbrado publico
pudo disfrutar de la boveda estrellada como sélo se puede hacer en la costa de
Rocha. Tragé aire ruidosamente y sinti6 que se le condensaba en la boca,
congelandole el paladar. Un poco mareado, no sabia por qué —exceso de oxigeno
quiza— camind las escasas cuadras, una cortada llena de barro en realidad, hasta las
cabafias donde tenfa su hogar. En la entrada de las cabafas, que eran casi cuarenta y
en temporada un hormiguero de gente, se detuvo. Pensaba en todas las malas
peliculas y libros que habia visto y leido y lo que le pasaba a los personajes que,
como Méndez, anunciaban una idea genial y no la trasmitian. La realidad no puede

ser un cliché asf, reflexioné. De todas maneras, no se convencio, asi que volvié sobre
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sus pasos y enfilé6 hacia el pequeno edificio donde el cabo Méndez tenia su

ap artamento.

Este era un caseron de tres pisos de alto, que alguna mano codiciosa habia
reciclado en pequefos departamentos de un solo ambiente. Guerrero habia
compartido alguna cerveza con Méndez en su hogar, luego de la jornada laboral. El
cabo era un hombre puntilloso, que tenia su apartamento impecable. Ni una mota de

polvo, nada fuera del lugar.

La puerta de entrada estaba sin cerrojo, por lo que momentos después
Guerrero llamaba al departamento del cabo. La puerta se abrié al primer golpe,

estaba apenas entornada.

—Me cago en la gran puta...— el teniente empuj6 sin entusiasmo la puerta,

convencido de que nada bueno lo esperaba.

El cabo Faustino Méndez colgaba desde una viga del techo, que cruzaba el
apartamento. Se habia ahorcado como Carlos Bordagaray, con su cinturén. El

cuerpo todavia se mecia.

Mientras el teniente corria hasta él, atrapando a la pasada un cuchillo de la
cocina, arrastraba una silla para treparse y cortar la prenda, pensaba como la realidad

imita tan malamente a la ficcién mas veces que las que uno pudiera querer.

En la policlinica de Punta del Diablo lo tranquilizaron, asegurandole que el
cabo ya no corria peligro. Se habia dafiado, eso si, las cervicales con el tirén y cortia
peligro de no volver a caminar. Lo trasladarfan a primera hora de la mafiana a
Castillos o a Montevideo, en caso de que el Clinicas aceptara el pase, para someterlo

a diversos estudios.

Guerrero escuchaba todo lo que la enfermera le decia con la mirada petrificada

en el vaso de plastico con café que Ibarburu le habia alcanzado antes de volver a

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

(O 2 I\ I\



Prefectura. La imagen del cuerpo de Méndez meciéndose no salia de sus retinas.
Estaba pasando algo terrible. El cabo no era un hombre dado a depresiones ni
malestares. La ultima persona que uno pudiera creer que atentarfa contra su propia
vida. La misma llamada telefénica mas temprano en el dia lo mostraba tan jovial
como siempre. La imagen del ahorcado se mezclé con la foto a bordo del “Ulises”.
De repente, no podia sacar esa imagen de su mente. LLa buscé en su bolsillo y
descubri6 porqué. La misma expresion en el rostro. Méndez, Bordagaray y Néstor.

Todos tenfan la misma expresion en el rostro.

—iTeniente! Me acabo de enterarl— Gladis cruzaba el sucio estar de la
policlinica, generando miradas molestas de los demas ocupantes que trataban de
pegar una cabezada en plena madrugada. La enfermera habia desaparecido, sin que
Guerrero lo notara. LLa mujer se dejé caer pesadamente en una silla contigua al oficial
de Prefectura. Se miraron un segundo, algo incomodados. La presencia alli de Gladis

confirmaba el secreto de su relaciéon con el cabo, secreto a voces pero secreto al fin.
—No puedo creetlo... ¢Usted lo cree?— pregunto la mujer finalmente.

Guerrero negd con la cabeza, concentrado en el joven médico que salia de la

unidad de cuidados intensivos y se acercaba con paso cansino.

—Me dijo hoy que salia a pescar. Que esperaba traer algo gordo.— agregd
Gladis.

— A pescar’— inquirié Guerrero, pero la mujer no pudo contestar porque el

doctor ya estaba encima.
—Teniente Guerrero? Puede verlo ahora si quiere.

Guerrero camin6 por el pasillo, con Gladis pisindole los talones. A pescar.
¢Qué queria decir eso? Méndez no podia haberle mentido tan descaradamente y

haber pasado toda la tarde pescando en vez de buscar a Néstor. Ademas no tenfa ni
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porqué mentir. El les daba libertad total a sus subordinados. Ninguno tenfa que

reportar nunca sus movimientos, con tal de que el trabajo se cumpliera.

Abstraido en sus pensamientos, no se fijo en que Gladis le ganaba la delantera
y entraba primera en el cuarto. Guerrero vacilé un segundo, dudando si brindarles
un momento de privacidad. El grito casi inmediato de la mujer lo sobrecogié y le
hizo temblar las rodillas del sobresalto. Con las sienes latiendo fuertemente entré de

un salto a la habitacion.

Gladis estaba arrodillada al pie de la cama, pero en lo tnico que el teniente
podia fijarse era en la sangre. Sangre que cubria la cama blanca, sangre en el suelo,
sangre que corria abundante por la boca entreabierta de Méndez. Con un gesto
indiferente, el cabo escupi6 el pedazo de lengua que todavia tenfa en su boca y lo

mird sin expresion alguna.

La lancha de la prefectura tenfa su propia darsena en la unica parte edificada de
todo el puerto de Punta del Diablo. Guerrero caminaba por la playa, esquivando los
botes de los pescadores que descansaban sobre la arena, a varios metros de la orilla,
Llovia otra vez. Acababa de dejar a Agustin Sosa, el pescador que habia denunciado
su barca, la “Santa Rita II”’, como robada. Sosa, un hombre de mirada triste y al que
los pomulos se le confundian con las colgantes mejillas, de aspecto algo perruno,
habia repetido palabra mas palabra menos lo dicho al cabo. Guerrero no tardé en
darse cuenta el motivo del entusiasmo de Méndez. La barca de Sosa habia
desaparecido el mismo dfa de la muerte de Pedro Bordagaray. Habia desaparecido el

mismo dfa que Néstor.

En la darsena de prefectura, constaté que el registro escrito —guardado bajo
candado en un armarito metalico— indicaba que Méndez habia tomado la lancha
ayer. No habia marcado su regreso, evidente ya que la lancha se mecia alli mismo

frente a sus ojos, pero si habia llenado de combustible el tanque. Guerrero ech6 un
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vistazo a los indicadores. Por la cantidad gastada no habia hecho mas de cinco
kilémetros para ir y otro tanto para volver. Reviso las cartas nauticas, concluyendo,

estaba seguro, lo mismo que el cabo. En la bahfa Ostuni. Alli debia estar Néstor,

escondido a bordo de la “Santa Rita I1”.

Mir6 el teléfono que se comunicaba solamente con Prefectura, escondido en el
mismo armarito. La idea de revelarle sus indagaciones a Ibarburu, inclusive ordenarle
que lo acompafara, cruzé por su mente. Nunca supo porque no lo hizo. No podia
explicarlo, pero estaba convencido que alli en el mar lo esperaba un horror. La idea
se habfa vuelto en su mente una certeza, sin que supiera a ciencia cierta a que tipo de
razones respondia esa idea. Sea lo que fuera que iba a encontrar haciéndose a la mar,

no queria arrastrar al joven alférez con éL

No esperé mas. Salté con algo de torpeza sobre la lancha y esta se mecié bajo
sus pies. La llovizna le hel6 la cara y le lloraron los ojos. Se ajusté la campera
mientras ponia el motor en marcha. Con un ronroneo, abandono la darsena, con el

vuelo de algunas solitarias gaviotas como toda despedida.

La “Santa Rita II”” habia visto mejores épocas. Era un lanchén de unos ocho
metros de largo, con un pequefiisimo castillo en popa. De su cubierta colgaban
aparejos de pesca, y, aun a bordo de su propia lancha, Guerrero pudo apreciar cémo
Néstor habia ordenado baldes y latas para aprovechar el agua dulce de la lluvia. El
escondite del profugo se mecia suavemente en la calma de la bahia Ostuni. Guerrero
habia tenido que internarse varios centenares de metros en la cala, para descubrir la
lancha, a la que ahora vigilaba con el motor apagado, acercandose irremisiblemente
por el empuje anterior. Buscd en la lancha la 9MM reglamentaria que sabia que
siempre estaba alli. No la encontré. Sin tiempo ya para preguntarse nada mas, tomo
una pistola de bengalas como el mejor sustituto y —cuando estuvo a distancia de

hacerlo— salté a bordo de la “Santa Rita II”’ con un cabo de cuerda en las manos.
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Sin hacer el menor ruido, até6 una lancha a la otra. De dentro del castillito se
escuchaba el entrechocar de unas ollas y el inequivoco ruido del agua puesta para

hervir.

Néstor no se sorprendié al verlo. Lo mird entrar en el habitaculo, apuntandole
con la pistola de bengalas, sin hacer el menor gesto. Tenia en sus manos un mate,
que estaba vaciando de yerba por un ojo de buey, y el termo descansaba junto a la
caldera que se calentaba. Guerrero descubrid, no sin cierta sorpresa, la 9MM
abandonada sobre un mueble. Rapidamente cambié de mano, le apunté con la
pistola y guardoé la simil de bengalas en la cintura. Méndez habia estado alli, concluy6

el teniente ya sin asomo de duda alguna.
—Sabia...— murmurd Néstor, sin mirar al oficial de Prefectura.
—Ilas manos quietas.— ordeno el teniente, sin dejar de apuntarle.
—Hagase un favor— Néstor no lo miraba— Dispareme.
—No me dé motivos y todo andara bien.
—Dispareme.
—No se haga el loco.

Néstor dejé el mate al borde del ojo de buey y al fin lo miré. Guerrero se
estremeci6 de la cabeza a los pies. La mirada de la foto, la mirada de Méndez, pero
multiplicada por mil. Los ojos eran practicamente inhumanos por su carencia
absoluta de vida. Como si se hubiera engrampado las retinas de marmol de una
estatua griega. Guerrero ocup6 todo el margen de la puerta, ante la improbable idea

de un escape.
—Hable. ¢Qué esta pasandor ;Qué le hizo a Méndez?

Néstor lo mird y por una vez, el teniente creyo ver una minima expresion en
esos ojos de plomo. Lentamente, negd con la cabeza. Guerrero amartill6 el arma y le

apunto a la cabeza.
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—31 no habla, no me sirve. Nadie sabe que estoy aca... y no vengo a

detenerlo. ;Entendi6?
Evidentemente si lo entendfa, porque empez6 a hablar.

—FEl Capitan fue el primero que los vio. Parecian salidos de la Biblia. Una
balsa, hecha con troncos, troncos de arbol como si se hubieran escapado de una isla,
flotando en medio del mar. Era algo increible. Parecfa como de esas novelas de
naufragos. En la balsa venfa toda una familia. No eran menos de nueve. Y todos
vestidos como esos religiosos que no usan electricidad ni cosas tecnoldgicas. De
negro y blanco, un blanco impecable a pesar de estar quien sabe cuanto flotando alli,
barbas largas negras. L.as mujeres parecian casi sirvientas. No miraban a nadie a la

cara.

Guerrero sintié6 un minimo vahido. Le parecié que la “Santa Rita II” se mecia
mas ahora. El mar afuera se debia de haber encrespado. Se tomé del marco de la

puerta y mantuvo amartillada la 9MM apuntandole a Néstor. No podia distraerse.

—UEl “Lontananza” era un barco bastante amplio, asi que yo casi ni me los
crucé en un principio. Pero a los pocos dias de que estaban a bordo, me empecé a
dar cuenta que pasaba algo raro. El mas viejo de los hombres habia estado hablando
con algunos de nuestros marineros. Estos lo empezaban a seguir como corderos.
Pero casi enseguida el capitin descubri6 que faltaban dos hombres. Se habian

arrojado al mar durante la noche.

El mareo aumentaba. Guerrero encontré dificil seguir atento al discurso de

Néstor. Nauseas, de repente sentia nauseas.

—UEl capitan se dio cuenta. Todos los que hablaban con los naufragos,
cambiaban. Empezaban a hablar con tono muerto o quedaban como monigotes sin
vida, ni expresion. Y para cuando desaparecio el quinto de los nuestros, el capitan los

enfrento.
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Guerrero sentfa que le temblaban las rodillas. Comprendié que algo terrible

estaba pasando, pero no podia dejar de escuchar.

—Dijeron que eran el fin del mundo. El Apocalipsis. Que ellos eran la palabra
de Dios. Sus predicadores en este mundo del pecado. La era del libre albedrio habia
terminado, habia fallado y Dios no podia seguir aceptando que los mortales no lo
eligiéramos a él, y todos ahora debiamos obedecer sus palabras. Y a medida de que
hablaban, nos dimos cuenta. Ya no podiamos pensar con claridad. Ya no nos
respondia el cerebro. Empezabamos a dejar de ser nosotros mismos, para ser

predicadores igual que ellos.

Guerrero tragd saliva con muchisima dificultad, bajé por su garganta
raspandolo. El cuerpo parecid pesatle y ser arrastrado por una corriente que parecia

ordenarle que dejara de pensar. Que dejara de pensar.
—:Cual... cual era el mensaje? ¢Qué decian?— pregunté con un hilo de voz.
Néstor lo mir6 inexpresivo totalmente.

—:No lo siente? No hay mensaje. No hay discurso. Solo hay que escuchar el
tiempo suficiente a un predicador para transformarse uno mismo en uno. Usted ya

esta tan perdido como yo.

Una llamada de alarma, la dltima, en su cerebro le orden6é a Guerrero que
saliera de alli. Que corriera. Las piernas no le respondieron. Ya no era él. Ya no

podia hacer nada.

—Hubo algo que los predicadores no nos dijeron— continuaba Néstor—
pero que nos fuimos dando cuenta. Todavia nos quedaba en ese primer momento,
un resto de voluntad, de decision. Asi fue que algunos de mis compafieros se
arrojaron al mar, en vez de ser portadores de esta terrible palabra de Dios. El capitan

logré llegar mas lejos e hizo explotar la caldera del “Lontananza”.

Guerrero so6lo podia permanecer inmovil, escuchando.
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—Pero yo queria vivir. No quiero morir. Es de lo unico que estoy seguro. Y
floté, me agarré a todo lo que encontré hasta que me descubrieron en el mar. De los
predicadores, de mis compafieros, no supe mas nada. Quiza el capitan lo logré y los
eliminé para siempre. Pero me di cuenta que de ser asi ahora soy el unico portavoz
de la verdad de Dios. Al menos por ahora, usted es otro. Su oficial, otro mas. Todos
los otros a los que les transmitf la palabra, prefirieron morir antes de ser predicadores
del fin del mundo. Pero es solo cuestion de tiempo. La palabra va de unos a otros,
ahora usted volvera y la comunicara. No tiene opcion. Yo traté de alejarme de todo

para...

La caldera hirvié con un chillido y son6 un estampido. Un surco de sangre
aparecio en la frente de Néstor, que cayé muerto inmediatamente, arrastrando la
caldera con agua en su caida. Recién entonces Guerrero descubrié que habia seguido
apuntandole todo el tiempo con la 9MM y ni siquiera pudo entender cémo habia
apretado el gatillo. Néstor estaba inmovil en el suelo, la mirada tan carente de luz

como cuando estaba vivo.

El arma cayo de las manos del teniente. Este mir6 a su alrededor pero las ideas
no se desarrollaban en su cerebro. Después de mucho tratar, logré concentrarse
brevemente. Considerd si valia la pena tratar de sobrevivir alejado de todo y de
todos, para no llevar a nadie la palabra de la destruccion. Supo que no podria. Tarde

o temprano, la palabra misma lo obligaria a trasmitirla, lo obligaria a volver.

Con cuidado, las piernas no le respondian precisamente, volvié a su lancha.
Encendi6 el motor fuera de borda y dejo atras la “Santa Rita II”” hasta que fue
apenas un punto en el horizonte. Momentos después, tampoco pudo ver la costa.
Cuando estuvo seguro de estar lejos de todos y de todo, apago el motor y dejoé bogar

la lancha —sin rumbo— a la deriva.
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Lentamente, con calma, comenzo6 a atarse el ancla a los tobillos. En el ultimo
momento, le parecié escuchar una voz que lo urgfa a volver a la otra lancha y

regresar a la costa, alguien que decia ser su creador, pero no la escucho.

Salt6 al mar.

Montevideo, marzo de 2009
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d30das de sangre:

Por Alvaro Bonanata

Linstrado por Angel Legna (Espaia) | El viokinista

principios de abril me llegé la
invitacién para participar de una audicion. La
Comedia Nacional iba a presentar Bodas de

Sangre en los doscientos anos del nacimiento

[T LA Yopi ke ¥ |
e %

de Federico Garcia Lorca. El estreno estaba

JALE

!

fijado para el 5 de junio —el dia de su

by

TS

cumpleanios—, en el Teatro Solis. Habian

contratado a un importante director espafiol y

z
%

un elenco representativo del teatro nacional.

En la audicion me encontré con muchos conocidos. Eramos casi cincuenta.
Después de los abrazos y saludos, nos sentamos en la platea del teatro. El telon se

abri6 y apareci6 el director.

—Yo soy Nacho Pefia. En Madrid ejerzo la docencia de Dramaturgia en la Real
Escuela y he sido invitado por el gobierno uruguayo a poner en escena Bodas de
Sangre. Mi intencién es darle todo el sabor y aroma de la Andalucia rural de antes de
la Guerra Civil. Como actores profesionales que sois, voy a exigiros lo maximo. No
acepto solo buenas actuaciones. Me vais a dar personajes que nazcan desde vuestros

cojones y vuestros cofios. Si no, veréis lo cabronazo que me pongo.

® Publicado en RUIDO BLANCO 2, Cuentos de Ciencia Ficcién uruguaya (2014)
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Por el costado derecho del escenario aparecié un hombre anciano en silla de
ruedas. Llevaba suero y mascara de oxigeno. Tenia poco pelo en la cabeza y el rostro

demacrado. Todo su aspecto era senil, excepto sus 0jos negros y vivaces.
La silla de ruedas se detuvo junto al director.

—Gualberto Candor es un tio cojonudo. Va a ser nuestro Leonardo y va a huir

con la novia. Va a dar un Leonardo de puta madre.

Nos paramos a aplaudir. Gualberto Candor era una leyenda. Tenia cast
noventa afos y llevaba mas de cinco retirado. Habia comenzado a actuar en la época

heroica del teatro, en la que para vivir se tenfa que tener otro trabajo.

Nacho dijo que pretendia un Leonardo vigoroso y pasional, diestro con el
cuchillo, acostumbrado a trabajar la tierra, capaz de exigirle a un caballo hasta
reventarlo. En la obra, el dia de la boda, Leonardo y la Novia descubren que la
pasion de su antiguo noviazgo sigue viva; durante la fiesta se fugan en el caballo de
él. El Novio los persigue y los encuentra en medio del bosque y, en un duelo a
cuchillo con Leonardo, el Novio, buscando vengar su honor y a sus muertos a

manos de familiares de LLeonardo, lo mata y muere a manos de él.
También present6 al reemplazante.

—Gualberto va a participar sélo de la funcién del estreno. Necesitamos un
sustituto para el resto de las funciones. Debemos ser realistas y tener en mente su
precaria salud; nos guste o no, existe la posibilidad de que Gualberto no pueda

participar del estreno.

Ahf nos enteramos de que el corazén de Candor pendia de un hilo. Su salud
iba a marcar el ritmo de los ensayos. En uno de los camerinos montaron un centro

médico para atenderlo.

I.a audicion durd unas tres horas. Casi no hubo cambios en los roles. Rosita

Montiel, con sus sesenta y ocho afios era la Novia y el Padre de la Novia era Laura
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Wong Mei, una joven actriz que era capaz de interpretar de igual modo papeles

masculinos y femeninos.

Hechas las asignaciones, subimos a visitar la sala de comando. Una habitacion
amplia, con vista espectacular a la rambla Sur, equipada con cémodos sillones
reclinables, heladeras, cafeterfa, mesas de masaje. Junto a cada sillon, descansaba,
sobre una mesita, un casco amarillo fluorescente con una etiqueta en rojo: Molicre.

En el salon podian trabajar cincuenta actores con sus respectivos ayudantes.

Para el proyecto, el Ministerio de Educacion y Cultura habfa importado la
ultima version de Moliere, el sistema de teatro holografico desarrollado por la
Comédie—Francaise y la Universidad de Parfs IV Paris—Sorbonne. Moliere era una
aplicacion teatral de vanguardia que permitia la interconexién de hasta sesenta y
cinco actores en forma simultanea y generaba multiples escenarios realisticos; incluso
se podian simular escenas exteriores. Ya estaba funcionando desde diciembre del afo

pasado en el Solis y lo ibamos a estrenar con Bodas de Sangte.

Estaba instalado en la sala contigua.

El entrenamiento en Moli¢re duré un mes. Los primeros hologramas los
proyectamos enseguida, pero manejar nuestro aspecto fisico, las expresiones faciales,

el timbre de la voz y el movimiento corporal llevé bastante tiempo.

Para montar la obra, Nacho se basé en los hechos reales que inspiraron a
Garcia Lorca a escribir Bodas de Sangre. En 1928 en Cortijo del Fraile, una localidad
en Almerfa, una mujer huyé con su primo el dia de su boda. En la huida fueron
emboscados y el primo muri6 de tres tiros. La noticia fue publicada en los diarios de
la época. Algunos de los personajes tenian nombre y rostro reales, se los podia
revivir en hologramas. LLa Novia era Francisca Cafiadas, tenia veinte afios, conocida

como Paca la Coja. Habia quedado renga por una paliza que le dio el padre, cuando
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ella tenfa tres afios; era alta y delgada, de dientes grandes y algo salidos. Leonardo se
llamaba Francisco Montes Cafiadas y el novio Casimiro Pérez Pino. El matador era
hermano del novio. Todo el lio por la herencia: tres mil quinientas pesetas, un cortijo

y unas tierras de labranza.

Y empezaron los ensayos.

Cada escena tenfa su dia. Los viernes nos juntabamos para las reuniones
técnicas y, a veces, para los ensayos generales. A Gualberto Candor casi no lo
veiamos. Hubo dias en los que su estado de salud era preocupante. Los ensayos

terminaban antes de tiempo. LLas mas de las veces trabajabamos con su reemplazante.

Soliamos terminar pasadas las once de la noche y a la salida nos ibamos a

Tasende a comer pizza al tacho y a tomar cerveza. A veces a Fun Fun.

Entre salidas y esperas para actuar, pronto se fueron formando parejitas, dos

de las muchachas se hicieron novias, la Luna y la que hacia de Mendiga.

A medida que se iba acercando el estreno iba subiendo la tensién. Nacho

expulso a una de las muchachas del coro por reiteradas faltas.

Pero también hubo situaciones divertidas. Por ejemplo, cuando en un
momento de alto dramatismo, Laura dijo un parlamento del Padre de la Novia con
su voz de mujer joven y no como un veterano labrador curtido por soles y lluvias, el

resultado fue tan ridiculo que hasta Nacho tuvo que reirse.

Hubo varios que se divirtieron montando escenas de sexo holograficas.
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Un dia fuimos invitados a presenciar la escena del bosque. Estaba pronta. Con

Gualberto Candor sentado en su sillon de Moliére.

El escenario era un bosque humedo, lleno de arboles grandes y oscuros. En
uno de ellos una lechuza. Se ofan las ranas y los grillos. Del suelo cubierto de hojas

se desprendia una niebla tenue.

Aparecen tres lefiadores. A su paso crujen las ramas. Las ranas y los grillos

callan. Los lefiadores dialogan entre ellos. Se preguntan si los habran encontrado.
—Hay que seguir el camino de la sangte.
—Pero sangre que ve la luz se la bebe 1a tierra.
—Y qué? Vale mas ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.

Los lefiadores se van y aparece la Luna. Desnuda. Descalza. Pintada de blanco.

Caminando despacio. Tiene frio.
—iDejadme entrar! ;Vengo helada por paredes y cristales!
Dice que esa noche va a tener sangre en las mejillas.
—Dejadme entrar, jay, dejadmel!

La Luna se esconde entre las ramas. El escenario se oscurece. Aparecen la

Mendiga y la Muerte. Dialogan.
La LLuna se va.
Viene el Novio y un mozo. El Novio dice que los va a encontrar.

—:Ves este brazo? Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de mi

padre y el de toda mi familia que esta muerta.

El mozo se va y el Novio se topa con la Mendiga. Ella le dice dénde estan

Leonardo y la Novia.

Aparecen los lefiadores.
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—jAy muerte que sales! Muerte de las hojas grandes.

Se van y aparecen Leonardo y la Novia. Ella quiere que se separen, él seguir. Se
miran. Se hablan. Se tocan. Se rozan. Se huelen. Ella se resiste. Se le traslucen los
pechos, las nalgas. Ruega. Que no. Suplica. Que no. Los pezones. Que si. Fl la

abraza.

—Que yo no tengo la culpa, que la culpa es de la tierra y de ese olor que te sale

de los pechos y las trenzas.

Aparece el Novio. Tiene un cuchillo en la mano. Ella se aleja. Leonardo saca
su navaja. Los dos hombres se miran. Se miden. Giran uno alrededor del otro. Se
sopesan. Se detienen un instante eterno. LLeonardo lanza una estocada. El Novio la
esquiva. Ahora es el turno de él. Leonardo le desvia el brazo y entra. Su navaja se
clava en el vientre del Novio. Corta. De abajo hacia arriba. Un lamento de dolor. La
sangre brota. Los ojos que se desorbitan. El Novio se muere. Pero antes encuentra el
vientre de Leonardo. Las carnes asombradas. La oscura raiz del grito. El Novio se

desploma. Leonardo también. LLa Novia grita y llora, gime, los abraza.

La vispera del estreno estuvimos de fiesta hasta el amanecer. Nacho se

despidi6 de nosotros.
—Hasta aqui llegué yo. Ahora el espectaculo es vuestro.

Y lleg6 el momento. El Teatro Solis desbordaba de gente. Estabamos en los
camerinos desde temprano. Yo habifa llevado mi botella de grappamiel. Estaba todo

pronto.

Nos sentamos en nuestros sillones, los casi cincuenta, Gualberto Candor

incluido.

Antes de ponernos los cascos de Moliere nos deseamos “jMerde!”.
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Al finalizar la obra, durante los aplausos, Gualberto Candor se desvanecio. Los
enfermeros lo llevaron de forma urgente a la ambulancia que lo estaba esperando.

Sabfamos que esto podia pasar. Es mas, estabamos seguros de que iba a pasar.

Gualberto Candor fallecié a las once de la noche en el CTI del Hospital

Britanico. Su cuerpo simplemente se habia apagado.

Después nos enteramos de que el médico le habfa prohibido actuar en Bodas

de Sangre, porque era casi seguro que no iba a sobrevivir.
El sepelio se realiz6 dos dias después. El Cementerio Central estaba atestado.

Alli Gualberto Candor nos deparé una ultima sorpresa. Aparecid su imagen

holografica, con el aspecto de cuando tenia cuarenta afios, y nos saludo.

—Gente: no estén tristes. ¢Qué mejor para un actor que morir en las tablas?
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Todos los pasados

Por Renzo Rossello

ustrado por Alex: Escobar Pavin (Espaiia) | S.t.

entado en la silla giratoria junto a la
ventana de su despacho y de espaldas al
escritorio, Guido Fantoni esperaba paciente

que el reloj marcara las diez. Era la hora

acordada con la cliente que lo llamo el dia

anterior, cast cuando estaba por irse después de
una jornada bastante inactiva. Un caso de

desaparicion, por lo que la mujer habia dejado

traslucir. Eran las consultas mas comunes, la
gente acudia con la idea de que él podia ver qué derroteros habia tomado esa
persona en su enigmatica deriva. A veces lo conseguia. Pero, en rigor, no era esa su
especialidad. El “método” de Fantoni, por llamarlo de algin modo, respondia mejor
a otro tipo de consultas. De hecho, tenfa un mayor indice de fracasos en el primer
tipo de asuntos. Ultimamente habfa optado por derivar esos casos a un detective
privado que habia conocido tiempo atrias. Su poder de visualizacion, en cambio,

podia conseguir resultados sorprendentes en otro campo.

Estaba, por ejemplo, el caso del “amante perpetuo”, como lo habia nombrado
para el archivo. El consultante habia sido un hombre bastante mayor que ya contaba
con hijos y nietos, llevaba cumplidos cuarenta y cuatro afios de casado. Pero durante
todos esos afios, y algunos mas si contamos su solterfa, habia sentido en forma

constante el remoto latido de una herida adolescente. Y no era otra que la mujer —la
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joven que tendria 17 afios para siempre— que habia conocido antes que a su actual
esposa y que habfa amado tanto. El tenfa la misma edad y Sonia no sélo era su
primer e intenso amor, sino también la primera mujer con la que tuvo sexo con
pasion y sin miedos. Pero las pasiones adolescentes son tan fuertes como confusas,
y hay fuego en todos los caminos, en las noches de juerga y en las tardes de césped y
sol. Asi que algo de eso lo aparté de Sonia hasta que algunos meses después advirtié

el tamafio del hueco que habia sido esa pérdida. Y fue a buscatla.

Cuando la hermana menor le abri6 la puerta entrevié la escena familiar. Todos
en el living, frente al televisor encendido, y aquél chico que parecia algo mayor que él
junto a Sonia. Ella vino a saludarlo, sonrefa y parecia muy segura, pero después de
darle un beso en la mejilla se lo quedé mirando unos segundos y detras de sus ojos
castafios parecia un dia nublado. El se despidi6 rapido y confuso, ni siquiera lleg6 a
terminar la frase con la que intentaba excusarse. Y eso fue todo. Al caminar unos
metros encontr6 la cadenita con la medalla que pensaba devolverle y que habia
tomado con esa promesa. L.a misma que aquel dia entregd a Fantoni con los ojos

himedos.

Fantoni cerré sus manos en torno a la cadenita y la mindscula medalla, sinti6
como se iba llenando de calor y cerrd los ojos. Las imagenes comenzaron a pasar
con sorprendente nitidez. Eso, explicé luego Fantoni a su cliente, se debia a que
seguramente los dos debieron desear con intensidad aquel destino guardado. En
otras circunstancias, las mas comunes por otra parte, los posibles pasados aparecian

en tropel o superpuestos, lo que dificultaba hallar el verdadero.

Asi que los vio abrazarse en la puerta de la casa. Se besaron y se prometieron
felicidad ante el estupor de los padres de Sonia y aun mayor del nuevo novio. Luego
la vio armando un mindsculo equipaje mientras la madre la seguia intentando reunir
las palabras, que la chica ni siquiera escuchaba. Los vio abrazados de vuelta y

riéndose por una calle del barrio. Un poco después lo vio a él mientras hablaba con
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el padre de su mejor amigo, vio como el hombre los conducia por un estrecho
corredor descubierto hasta el fondo de la propiedad y alli subian por una escalera
hasta una habitacién minudscula pero independiente, la que serfa su primer hogar. Vio
como convirtieron el cuarto en un hogar, los vio pintando las paredes, colocando
una cama y los primeros enceres. Los vio aprendiendo a cocinar, las mas de las veces
con resultados terribles. Los vio crecer y parecer adultos, vio como el chico comenzo
a parecer mas serio y también mas cansado al cabo de larguisimas jornadas de
trabajo, primero como peén de obra y después como electricista. La vio a ella
embarazada, feliz y también asustada, a veces sola y angustiada en aquel altillo. Y él,
mas tarde, serio y con los nervios tensos mientras esperaba el alumbramiento en el
pasillo del hospital. Luego el nifio recién nacido en sus brazos, las lagrimas, la
expresion sombria del obstetra y de la enfermera que habia traido al bebé. Las
noches de llanto ahogado, mientras el nifio crecia sin madre pero al cuidado de la
suya. Era un nifio bastante extrafio, que crecia sonriendo y tranquilo, que siempre
parecia saber cosas por anticipado y que lo sorprendia de manera constante. Como
pasaba muchas veces, las imagenes se disolvieron y ya no pudo volver a encontrarlas.

Cuando abri6 los ojos se top6 con el rostro del hombre empapado en lagrimas.

Fantoni tuvo la impresion de que el hombre vaciaba sus bolsillos sobre el
escritorio antes de salir del despacho. Intent6 decirle que €l sélo aceptaba el dinero
previamente convenido, pero fue inutil, el hombre parecia desesperado por una

bocanada de aire fresco.

Algunos casos en apariencia simples resultaban asi de dolorosos. Quiza por
ello Fantoni los recordaba mas. De todos modos, fuera cual fuera el resultado de sus
visiones siempre llegaba a la misma conclusion: las decisiones mas nimias influfan en
el resto de nuestras vidas. Nada novedoso, es cierto, si se lo hubiera dicho a
cualquiera de sus clientes antes de empezar la sesion tampoco hubieran desistido de

echar una mirada al camino que habia quedado atras sin recorrer.
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Abundaban los casos de ese tipo y puesto a recordar aparecié aquel de la mujer
que fue a verlo cuando comenzaba a bajar las persianas del ventanal que daba a la
calle, y mas atras a la bahfa. Era una mujer de mediana edad, aunque envejecida y
opaca a tal punto que Fantoni tuvo la impresién de que con otro vestuatio, otro
corte de pelo y algo de maquillaje habria sido una mujer bastante mas atractiva. Era
soltera y vivia sola en un apartamento lleno de plantas, segun le conté ella misma
mientras hablaban del despoblado pretil del ventanal que Fantoni tenifa en la exigua
oficina. Debi6 aguardar paciente los mil rodeos de la mujer antes de llegar al nicleo
de su consulta: nunca se habia repuesto de la muerte de su padre. Lo encontré ella
pendiendo del cinturén ajustado al cuello y sujeto a la viga del viejo galpén a los
fondos de su casa. Qued6 congelada ante la imagen de aquel cuerpo largo y fuerte
que apenas oscilaba ya. Tenfa 15 aflos y era testigo de algo que habia superado por

mucho sus temores.

La mujer le entregd un viejo reloj pulsera que habia pertenecido a su padre, un
Tissot dorado fabricado en 1948. Fantoni sentfa una animadversion muy fuerte por
los relojes, nunca habia conseguido usar uno en la mufieca. Tal vez porque combatia
a menudo la mondétona secuencia del tiempo y temia caer en sus trampas. Las
imagenes comenzaron a desfilar. Vio a la familia en el gran comedor de la casa,
estaban cenando en silencio el padre, la madre, la nifia que ahora tenia frente a si y el
nifo mas pequefio. Vio al hombre larguirucho jugando con los nifios sobre una
alfombra, fingiendo ser emboscado, atacado y cabalgado alternativamente por los
hermanos. También lo vio al hombre a solas con su esposa, discutian de manera
cada vez mas aspera y también vio a la nifia con el oido atento, la boca semiabierta y
el movimiento de su mano suspendido, siguiendo la escena desde su cuarto mientras
su hermano dormia. Del modo que sabia las cosas siempre, supo que el hombre era
un agronomo de mediano éxito, que debia viajar al interior bastante a menudo. Lo

vio cargar el bolso hasta el viejo Opel mientras el sol aun no asomaba.
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Era aquel el momento mas complicado para Fantoni, su pulso se aceleraba y
entraba en una subida adrenalinica mientras se aislaba por completo del entorno. La
nifla habfa crecido y habfa adquirido una seriedad que la superaba en varios anos.
Estaba convencida de que su padre los iba a abandonar tarde o temprano, lo sabia
porque lo habia adivinado sondeando sutilmente a su madre que estaba convencida
de lo mismo. Vio el momento en que la nina recibia la carta de manos del cartero,
estaba dirigida a su padre con una letra cursiva elegante. El remitente en el reverso
del sobre era un nombre femenino que desconocia. Y entonces se le iluminé esa
idea: aquella era la mujer, la que ella y su madre temfan y sospechaban. Sin pensarlo
mas se dirigi6 al patio del fondo y prendi6 fuego los papeles en el parrillero. Los
vigilo y atizé hasta que fueron cenizas y luego polvillo gris. Y vio, por fin, el
incipiente hilo dorado mientras las imagenes del papel quemandose en el fuego iban
disolviéndose. Regreso al instante en que la nifia recibia la carta y advirtié que tras un
instante de vacilacion la dejaba sobre la mesa del teléfono y se olvidaba mientras
subia a toda velocidad al cuarto. Por la noche, cuando llegaba el padre, lo vio tomar
el sobre y arquear una ceja. Su expresion fue cambiando y con la carta en la mano se
volvio hacia su esposa para decitle que, por fin luego de tantos meses, le llegaba un
contrato por una buena suma. La nina los vio abrazarse y buscé su hueco en el
abrazo. Fantoni sigui6 el hilo de ese pasado donde se respiraban dias felices, aunque
el contrato suponia que el padre debia viajar al interior y permanecer en el campo a
veces por semanas enteras. Las cosas mejoraron, ya no fueron frecuentes las
discusiones, el mal humor de su madre se aplacé aunque en el fondo, como le dijo
mucho después a su hija, continuaba sospechando que su padre se veia con otra
mujer. Fantoni vio a su clienta en escenas mas recientes, por su apariencia parecia
tener la misma edad que ahora. La vio en una sala de sanatorio junto a su padre en la
cama. Estaban solos y el hombre parecia haber despertado recién, con un hilo de voz
la llamé a su hija y le dijo que tenia que contatle algo. “Cuando eras chica las cosas

iban bastante mal en casa”, le dijo, “pero después todo se encarrilé. Tu madre crefa

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

~N BN



que yo vefa a otra mujer, y tenia razén. Pero cuando empecé a trabajar en el interior
las cosas cambiaron”. Le conté que antes de que saliera aquel contrato la situaciéon
iba de mal en peor, al punto que habia pensado en suicidarse. “Es raro como pasan
las cosas”, le dijo luego de una pausa. Y le conté que una tarde en la que volvia
manejando por la carretera de pronto tuvo la sensacion de estar cerca de la muerte.
No cerca porque estuviera la imagen de la Parca con la capucha y la hoz en el asiento
del acompanante, no. Era raro, como si una nube negra lo envolviera y lo llenara de
frio. Viaj6 algunos kilémetros sintiendo aquello y de pronto se esfumé. “Nunca se lo

conté a nadie, pero antes de irme queria decirselo a la persona que mas amo”, le djjo.

Cuando terminé de relatarle lo que habia visto, Fantoni noté que la mujer
demoraba en reaccionar, la vista perdida en algun angulo de la pared lateral. Ni
siquiera parecia muy triste cuando por fin se volvio hacia él y luego de abrir la cartera
le pago6 la suma convenida. Estuvo por decirle que ya habia visto antes situaciones
como las que habfa visto en la ultima parte. Pero antes de que pudiera decir la

primera palabra la mujer ya estaba saliendo.

Le habria explicado que, a veces, en esos pasados alternativos volvia a
producirse un inesperado cruce en el que el pasado alternativo y el que se habia
forjado como realidad dejaba una huella fantasma. De todos modos, la mayoria de
sus clientes no habrian entendido semejantes explicaciones. De hecho, habia
reacciones diversas. Muchos se iban felices, otros se enfurecian y en algin caso hasta
lo hacfa blanco de su ira. Para esas ocasiones tenfa una pistola de dardos cargada con
capsulas de ketamina en el cajon del escritorio. Afortunadamente sélo habia llegado
a utilizarla una vez, cuando el iracundo cliente recobr6 la conciencia y pudo ponerse
en pie y orientarse, logré salir por sus pies luego de recibir una advertencia de
Fantoni: la préxima, si es que hay una proxima, lo hago meter preso. Pero claro,

nunca habfa regresado.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

o A~ADN



Miré la pantalla de su celular y advirtié6 que aun faltaba menos de un minuto
para las diez. Y de pronto sinti6 que todo se detenia, una sensaciéon que Fantoni
habia experimentado ya antes, como de agua que se va por un resumidero mientras
él permanece con el corazén paralizado, sin respirar. El horrible presagio de que
comenzaria a caer, a ser dividido y esparcido en el espacio. Tal vez fuera toda la
energia que habia puesto a funcionar mientras se dejaba llenar por lo que acababa de
recordar. Su extrafio poder era una incognita siempre, nunca terminaria de
conocerlo. Afortunadamente soné el timbre, puntual, una, dos veces. Pero sélo a la

tercera fue capaz de pronunciar el “adelante” en voz lo suficientemente alta.

Inhal6 con fuerza mientras vefa entrar a su cliente. Una mujer mayor, estimé
que muy cerca de los setenta, la piel muy blanca con un ligero rubor en las mejillas
apenas surcadas por arrugas finas que le triplicaban la sonrisa de cortesia. Los ojos
azules muy intensos parecian preservar una edad anterior y resaltaban en el marco de
un cabello gris corto y peinado con elegancia. Vestia un traje gris jaspeado de
chaqueta y pollera que hizo pensar a Fantoni en lejanas modelos de revistas cuando
los coches Impala largos y con discretos alerones eran el epitome del reino vintage.
Mientras se ponia en pie para tenderle la mano a través del escritorio, Fantoni sintié
el leve y exquisito perfume que la rodeaba. Tuvo la cosquilleante sensaciéon de haber

conocido a la dama, sin que lograra precisar donde.

La mujer que se presenté como Eudora Sanz se senté en el borde de la

comoda silla de invitados mientras echaba una discreta mirada alrededor.

Usted y yo somos muy parecidos, no quiero alarmarlo, me refiero a las

habilidades, coment6 la mujer.
¢Por qué cree eso, sefiorar

Me hablaron mucho de usted, de su capacidad para “ver” cosas. Hace tiempo
que queria venir a verlo, pero no me decidia. Después de unos anos, las cosas que

uno cree querer saber pueden haber perdido fuerza, la fuerza de la necesidad. Pero

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

O© A DN



en este caso hablo de mi hijo pequefio, lo que lo hace distinto. He probado tantas
cosas a lo largo de mi vida que, ahora que estoy mas cerca de irme de este mundo,

pensé que no estarfa de mas hacer un tltimo intento.
¢Su hijo, entendi bien?
Si. Hace mas de cuatro décadas que lo busco, era un bebé cuando lo perdi.
¢Y qué cree que ocurrio, se lo robaron? He oido de casos...
No, no lo creo, fue mi imprudencia, estoy segura y jamas me lo perdonaré.

Puedo intentar visualizarlo, pero tal vez usted prefiera contarme qué ocurrié

entonces y luego intentaremos encontrar el otro camino, el alternativo.

Era una tarde de verano y yo estaba con él en el jardin a la sombra, estabamos
solos. El dormia plicidamente, como sélo pueden dormir los bebés. Y de pronto
cerré los ojos y empecé a sofarlo, lo vi crecer, segui cada etapa de su juventud, lo vi
hacerse hombre y tener una sonrisa tan seductora como la de su padre. Me habia
dejado llevar por el ensuefio, pero yo sabia que se trataba de aquello, de la
posibilidad de ver el futuro, de espiarlo y ver sin atenuantes. Era algo que me
causaba espanto, a diferencia de lo que le ocurre a usted, por eso trataba de
controlarme para no caer en esa ensofacion, entre otras cosas porque mientras
duraba yo me quedaba totalmente desconectada del mundo. Las imagenes pasaban
sin cesar y de pronto el flujo se cortd, como el destello potente de una explosion sin
sonido. Cuando abri los ojos el bebé ya no estaba, aunque el jardin lucia exactamente
igual que antes, no parecia haberse movido ni la mas minudscula particula de polvo.
Me levanté de un salto con la mano en el pecho, porque crefa que el corazén se me
iba a salir. Corri por toda la casa, rezaba porque mi marido hubiera regresado y
tuviera al nifio en brazos, planeaba reprocharselo toda la vida, pero la casa
totalmente abierta estaba vacia. Empecé a gritar, lloraba a mares, no podia hacer otra

cosa que gritar, ni se me ocurrio llamarlo a Armando o a la policia o a quien fuera.
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No sé cuanto tiempo paso, cuando llegd6 mi esposo me encontrd inconsciente en el
piso de la cocina. Ni siquiera podia contarle qué habia ocurrido, lloraba y gritaba
como si estuviera en llaga viva, senti que Armando hacfa una llamada y a los pocos
minutos llegé una médica de la emergencia que me aplicé un inyectable y volvi a caer
en inconsciencia. Me desperté en una habitacién blanca, en una cama blanca, el
cuerpo flacido y una via en el brazo derecho por donde goteaba el suero. No podia
moverme porque tenfa las mufiecas y los tobillos sujetos por correas, asi que empecé
a gritar. Entraron dos enfermeros corriendo y Armando detras de ellos con cara de
susto. |Mi bebé, mi bebél, gritaba sin parar. Volvieron a dormirme y parecié que lo
hice por mucho tiempo, hay todo un tramo de mi vida que fue borrado. Mucho

tiempo después supe que me habian aplicado terapia de choques.
¢Y el nino, qué ocurrié con é€I?

Después me dijeron que habia pasado tres afios medicada, continué Eudora
Sanz como si no hubiera escuchado la pregunta. Miraba hacia un lado como si

contemplara el incognito pasado desde una ventanilla.

Durante lo que supongo fue el primer afio de internacion, tal vez un poco mas,
Armando iba a verme casi todos los dias, solicito y amoroso como siempre. El era
asi, desde que nos conocimos, y fue un esposo ejemplar. Pero en determinado
momento dej6 de venir, por entonces yo me sentia mas recuperada y estaba lacida
como para darme cuenta. Al principio no quise preguntar nada, pero pasaron dos,
tres, tal vez cuatro meses y él no habia vuelto. Poco antes de que me dieran el alta
me dijeron que habfa muerto en un accidente carretero, venia a mucha velocidad,
unos 190 kilémetros por hora segin supe luego. Yo ni siquiera sabia que el auto de
casa podia desarrollar esas velocidades. Nunca me interrogaron acerca de mi hijo
pequetio, por lo que sé nunca hubo conclusiones tampoco. Un nifio de ocho meses

que ni siquiera gateaba, nadie supo como salié de mi lado.
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La mujer call6 y dejoé reposar la vista por un momento en su regazo, como si
alli continuara la criatura. Fantoni carrasped suavemente y acomodo el cuerpo en el
asiento, pero cuando se disponia a hablar la mujer abrié su cartera y tomo un
pequefio escarpin de palido color amarillo. Lo retuvo entre sus dedos por unos
segundos y se lo tendi6 a Fantoni a través de la mesa. Antes de tomarlo la mir6 a los

ojos de intenso y humedo azul.

No me dijo qué ocurri6 con su habilidad, esa capacidad de ver el futuro, lo que
nos hacfa parecidos segin sus comentarios, dijo Fantoni sin moverse, como si

temiera la respuesta o ya la supiera.

Desaparecio por completo, se esfumé como si hubiera sido un suefio de esos
que uno quiere capturar a la mafiana siguiente. A veces tengo la impresion de que
puedo ver algo al mirar a una persona, como me pasaba antes, pero se disuelve
enseguida. Tengo la impresiéon de que se trata de algo parecido a los dolores

fantasma que sienten las personas amputadas.

Fantoni sintié como el estremecimiento le recorria la espina dorsal mientras
alargaba la mano para tomar el mindsculo calcetin. Sinti6 la textura suave entre sus
dedos y luego una descarga que lo removié hasta los huesos, se sintié sacudido por
una arcada profunda, terminal, antes de perder contacto con todo detras de una luz

blanca.

Abrié los ojos y sintié una punzada que le atravesaba la cabeza de lado a lado.
Estaba solo y sobre el escritorio nada parecia en su lugar, como si hubiera arrasado
con todo de una brazada. Y oy6 el timbre que atizaba el dolor de acero. Se incorpord
y traté de recoger las cosas que habfan caido al suelo. Apoyd las manos sobre la
superficie del escritorio e inspir6 con fuerza para exhalar con suavidad. Sélo
entonces pudo gritar “un momento’ hacia la puerta. El timbre call6 y Fantoni apreto
los parpados con fuerza. En los siete segundos que le tomo llegar a la puerta trato de

rellenar desesperadamente el hueco que habia en su memoria reciente. Abrié la
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puerta y se quedo unos segundos congelados ante la mujer que aguardaba con una

sonrisa paciente. Fue la recién llegada quien rompid el silencio por fin.

Crei que no lo iba a encontrar, odio ser impuntual y habiamos quedado a las

diez, por eso insisti con el timbre.

Fantoni asintié mientras la invitaba a entrar y la miraba de reojo, con una
inquietante sensacion. La mujer que se presenté como Eudora Sanz tomé asiento en
la silla de los invitados con recatada elegancia. Fantoni volvié a su lugar, mientras

sentia que el dolor punzante iba disolviéndose.

Me dicen que usted puede ver rutas alternativas del pasado, comenzé la mujer,
o por decirlo de otro modo, lo que habria ocurrido si se hubiera tomado el camino B

en vez del A.

Si, es una buena definicion. Pero le advierto que no todas las alternativas son

necesariamente mejores, ni terminan bien en muchos casos.

Siempre pensé que si habfa algin tipo de vida alternativa, deberia ser por
fuerza exactamente opuesta a la de este lado de la valla, si de este lado es malo, del
otro es bueno. Tal vez no sea mas que una burda simplificacién de cosas que no

conocemaos.

Muchas personas creen que funciona asi. Digamos que, para formularlo con la
mayor sencillez, de un lado y de otro operan las mismas leyes de causalidad, lo cual
implica que si algo es malo de este lado continuara siéndolo del otro. Ser atropellado
por un auto es tan malo de un lado como del otro, sucede lo mismo al contraer una
enfermedad, sus efectos seran iguales. Las variables estan en otro lado, en el

encadenamiento de causas, en insignificantes bifurcaciones de las circunstancias.

Sospechaba que algo asi ocurrfa, por eso demoré en resolverme a venir.

Después de todo, ¢qué utilidad puede tener el conocer un pasado que no fue?
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Tal vez ninguna, aunque para muchos es un consuelo. Puede aprender cosas
de si mismo, ver las diferencias, porque los eslabones se ensamblan con ligeras
diferencias que, a veces, provocan resultados totalmente opuestos. El camino A hara
que usted conozca a la persona con la que terminara casaindose. En tanto que el
camino B puede hacer que se tope con ¢l en algin momento y continie con total
indiferencia y termine eligiendo a otra persona, con resultados inevitablemente

distintos.

Interesante, mas ain porque ese ultimo ejemplo tiene que ver con el motivo de
mi consulta. Pero antes déjeme preguntarle algo mas, me pico la curiosidad. ¢Cémo

percibe usted el derrotero alternativo, hay alguna sefial, cémo se da cuentar

Al bifurcarse los caminos a veces empiezo a ver las secuencias abandonadas.
Siempre crei que si hay otras personas con esta misma capacidad lo percibirfan de
manera distinta, yo lo veo bajo la forma de un hilo dorado que simplemente tengo

que seguir hasta donde me lleve.
¢Eso quiere decir que puede ver ese camino hasta el final?

Este hilo se comporta como todos los demas hilos materiales, a veces se corta,
otras se pierde, en fin, muy pocas veces puedo llegar hasta el final. Lo cierto es que
casi nadie quiere ver su propio final, por mas que sea uno alternativo asi que espero

que ése no sea el caso con usted.

Reconozco que para alguien de cierta edad esa posibilidad tiene sus atractivos,

estamos tan cerca que ya empezamos a respirar el aire de la puerta abierta al final.

Si me disculpa, tengo que decitle algo, me resulta muy familiar su rostro. Tal
vez haya venido antes a consultarme, créame recibo a tantas personas en este

despacho.
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Le confieso que también me resulta conocido, aunque es raro porque esta es la
primera vez que vengo por mas que haya estado devanandome los sesos durante

tanto tiempo para decidirme a venir.

A veces ocurre, sobre todo a mi. Mi habilidad como detective psiquico tiene
estos inconvenientes, afortunadamente uno aprende que la realidad no es algo lineal.

Bien, no perdamos mas tiempo, digame en qué puedo ayudarla.

Mi marido perdi6 la vida en un accidente carretero, hace ya algunos afios. He
vivido convencida de que no fue un accidente, sino que fue un suicidio. Hay algunos
indicios en este sentido, pero en la investigacion policial nunca probaron nada, mas
alla de los 195 kilémetros por hora que marcaba el tacometro en el momento final.

Mi esposo rara vez conducia por encima de los 90 kilémetros.
¢Y usted cree que tenia motivos para tomar semejante resolucion?

Tal vez. Hace muchos afios atras perdimos a nuestro primer y unico hijo, tenfa
tan s6lo ocho meses. Nunca supimos qué paso, fue algo realmente extrafio, se lo
llevaron mientras yo dormitaba en mi casa. No recibimos jamas una llamada o un
pedido de rescate, ni nada que se le pareciera. En ese momento yo perdi el juicio,
literalmente, estuve internada un poco mas de tres afios en una clinica privada.
Armando, mi esposo, venia verme cada dia sin faltar uno solo. Cuando por fin me

dieron el alta cuidé de mi con absoluta dedicacién y amor.

¢Volvieron a hablar del nifio en algin momento, cémo se sentia ¢l con

respecto a lo que habia ocurrido tres afos antes?

Los dos sentfamos el hueco de la pérdida, pero jamas lo hablamos. Creo que
hice el intento un par de veces, pero Armando lo eludia sistematicamente. Asi
pasaron los meses, pasé un aflo, dos, nuestras vidas parecian seguir el curso tranquilo
de un arroyito, siempre lo recuerdo de esa manera. Para mi fue lo mas parecido a

unos anos felices, ni la mitad de lo que fue el momento del nacimiento de nuestro
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hijo, pero lo mas cercano que pudimos llegar. Un dia Armando tuvo que salir al
interior, se encargaba de negocios rurales y ademas administraba un campo en
Tupambaé junto a un socio que vivia alli. Dos o tres veces al afio tenfa que viajar, yo
sabia que en esos casos se quedaba al menos por el dia, asi que no me inquieté hasta

el final del dia siguiente. Al anochecer me llamaron para avisarme del accidente.

Fantoni y la mujer se quedaron en silencio durante un momento. El dolor
habia remitido por completo, sin embargo Fantoni sentfa una ligera pulsacién como
una lejana sefial de alarma escuchada a lo lejos, en otra parte. Tenfa que hacer su

trabajo, pero vacilaba en dar el paso siguiente.

Bien, sefiora Sanz, para hacer mi tarea necesito una prenda que haya utilizado

su esposo en algiin momento.

Traje esta pafioleta de seda que él solia utilizar como golilla, sobre todo cuando

visitaba el campo, por alguna razén se la olvidé aquel dia.

Fantoni tomo el pafiuelo de color tabaco con minusculos lunares de un tono
mas oscuro y lo tuvo entre sus manos un momento. Cuando cerrd los ojos las
imagenes no tardaron en llegar, enseguida supo dénde encontraria el hilo dorado. Se
detuvo ante aquella imagen, lo veia a Armando solo en el campo, parado ante una
portera, las manos en los bolsillos del amplio pantalén bolsudo y cefiido por las
botas altas plantadas en el pastizal, la mirada perdida en el horizonte verde y
ondulado. Espero6 paciente en aquel silencio inescrutable, ajeno a lo que ocurria en la
mente de aquel hombre, ya que como testigo intangible sélo podia percibir hechos.
Cuando Armando comenzo6 a girar lentamente, como si le costara abandonar el

paisaje interior, pudo ver el destello leve, el inicio dorado de la bifurcacion, la sefal.

Lo vio caminar hacia el casco anoso de la estancia con el paso derrotado.
Luego de unos pasos lo vio alzar la vista y toparla con el hombre que corria a su
encuentro, su socio. Vestia ropa de trabajo y habia dejado una vieja camioneta Ford

con el motor en marcha y la cabina abierta. Sonrefa y blandia algo en el aire. “Casi
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me olvido, mira lo que te consegui para el viaje”, le dice al tiempo que le entrega un
casete de audio y agrega “es la séptima sinfonia, ¢te acordas que te quedaste con
ganas de escucharla entera? Se la pedi al profesor de las gurisas, que vive cerca”.
Armando toma el pequefio estuche mientras una sonrisa le va ganando la curva
todavia hosca de los labios. El socio larga la carcajada sonora y lo estrecha en un
abrazo antes de dar la vuelta y volver a la carrera hasta la camioneta. Toca bocina y
enfila por el camino de salida para ir al pueblo. Armando todavia sonrie cuando
carga el bolso con la ropa y sube al auto. Después de recorrer el par de kilémetros
hasta la ruta, pulsa la tecla del casetero y la musica llena toda la cabina como una
nueva, vivida y transparente atmoésfera. Cuando llega a la casa en la capital, le da a

Eudora un abrazo fuerte, como si volviera de una triste y larga enfermedad.

Ve la curva larga de una vida sin grandes sobresaltos, los ve a los dos
aprendiendo a dominar sus silencios, ve como la vejez va tomando sin estragos sus
rostros antes de que las imagenes se disolvieran por fin. Fantoni tomé aire y reuniod
fuerzas para contarle a la mujer aquellos retazos de vida alternativa. Eudora Sanz
escuch6 sin decir palabra y cuando Fantoni concluy6é abrio la cartera y tomé un
sobre que dejo en el escritorio, al tiempo que volvia a guardar la golilla de su esposo.

Al incorporarse se quedé mirando algo en un rincén del escritorio.
Parece que alguien olvido ese escarpin, coment6 la mujer antes de despedirse.

Fantoni miré con sorpresa la mindscula prenda de color desvaido como si la

viera por primera vez. Cuando levanto la vista la mujer ya se habia ido.
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Fredalis

Por Daniel Benitez Martinez

Lustrado por Alejandro Mirabal (Cuba) | Anti—bhunter

os Fredalis, eran una familia medieval de peculiarisimas
caracteristicas. Conectada a todos los libros en el tiempo,
habian hecho de la literatura una ciencia capaz de espantar a
cualquiera, que afecta lo fisico hacia transformaciones que
aterran, y llevan a la carne humana hasta las altimas etapas de

la metamorfosis del verso organico y la novela quimica.

Todas las voces de esta historia, buscan sus tripas y su

sangre mas alla de lo conocido, algo que es del hombre que

ha enriquecido el universo, la meta horrenda de ese

experimento que desemboca en los poderosos y libres resultados de la felicidad.

Klox y Klix eran, ademas de los hijos y los nietos del grupo familiar, siameses
que para la medicina del futuro, serfan el resultado maravilloso de unos genes que,
habian sido besados por una combinacién radiactiva que habitaba el final oscuro de
uno de los millones y millones de paseos del amor. Para la medicina del pasado,
serfan el engendro mitico de una bruja con un poema que ella misma habia quemado

después de haber copulado con él.

Klox tenfa una cabellera larga, lacia y azabache, unas cejas y unas pestafias
renegridas que enmarcaban una mirada castana de fuerza dulce, en un rostro de
desvanecidos rasgos palidos. Klix, era una réplica exacta de Klox, pero albina.

Nacieron unidos por una verruga azul en sus dedos mefiiques, que la madre extirpd
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apenas nacieron, con sus propios dientes. Aun la conservaba en su garganta,
engarzada en una fina cadena de plata, como un misterio seco con un pasado de

odisea espacial grabada en la luz de lejanas estrellas.

Los padres, Rublin y Alciana, a su manera medieval, eran cientificos dedicados
al estudio del espejo, que sin mas herramientas que la intuicién y la inteligencia de la
fantasfa, habian hecho de esa cosa otra cosa. Avanzaron pacientemente hacia el
suefio de H.G.Wells, por un plateado atajo espiritual, dejando mil cristales luz atras la
tierra donde habia respirado Alicia. Navegaron los delgados universos del segundo
profundo, con pulidos quimicos que eran mezclas casi liquidas de elementos
extraidos de un bosque habitado por extrafas rocas que, aparecian, desaparecian y
volvian a aparecer a lo largo de los afios. Al fin dieron con los oscuros pasillos del

tiempo mas alla del Impalpable Espejo Negro.

Los abuelos, Gervius y Galis, eran un par de celtas cuyas almas eran dos
océanos de emociones oscuras, y sus cabezas el lugar adecuado para que la fantasia
tuviera su infinita cria. En los atardeceres, en los alrededores del pequefio castillo
gris, no so6lo vefan ciervos y caballos, cuervos y buhos, sino que se topaban con
animales que ellos conocfan desde hacia muchos afios en sus suefios nocturnos. O la
locura cristalizaba aquella fauna, o los abuelos habian alcanzado alejadas zonas de

una religion protohistoérica, expandiendo la realidad en sus mentes.

Y no quiero olvidarme de Trueno, el perro de Gervius, misteriosa bestia de
pelaje nevado, tal vez un experimento de Dios, un suefio de la oscuridad, o acaso un

verso del tiempo.

El castillo de los Fredalis, se hallaba en un punto europeo donde la guerra
barbara, descabezadora y desmembradora, parecia tan solo rozar sus limites como un

nubarrén de sangre que pasaba cada tanto.

Cuando los siameses cumplieron 21 afios de edad, el abuelo Gervius a los 99

afios cruzé los mares de la muerte. Antes de emprender ese viaje, en su cama de
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hierro donde el estatico dragéon de oro moraba en la cabecera, le susurr6 al oido una

llave ronca a Klox.
"Dijo una sombra anciana en mi pared:
La vida es el pasado de la ceniza.
Todo lo que te ocurra es la historia de
Tu muerte, ese punto negro que es

Un feto de estrella"

Luego hizo que se acercara Klix y le murmuré otra llave.
"Dijo una cancién sinfénica en mi espada:

Cuando la rima esta en infinito, hacia

Allf hay que ir, con el verso a través de

Las tormentas de la literatura, como Ulises

Antes de llegar a Homero, como surcar

La tiniebla explotando una y otra vez"

Luego dej6é de respirar, todos le dieron un beso en la frente, y un pozo
deforme y negro se llevé al abuelo con la cama y sus dragones de oro. Sélo Klix se
atrevié a asomar su cabeza a los cielos mas negros de Dios. Minutos mas tarde la
madera lustrosa del piso comenzoé a regenerar sus tablas rotas, y el hermoso caoba
cicatrizo ante el asombro de los Fredalis que atn habitaban el oxigeno. Los aullidos
de Trueno se escucharon durante tres dias, congelando el castillo y torturando sus

almas. Luego fue un silencio y desapareci6 del castillo. La abuela Galis dijo que se
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habia ido a morder la garganta de Dios por uno de aquellos impalpables espejos

negros.

Meses mas tarde, la abuela Galis siguié a su amado Gervius, y antes de pasar
por el mismo fantastico proceso de retirarse a las tinieblas en su cama de hierro en
cuya cabecera habitaba el estatico unicornio de plata, susurré al oido de Klox una

cadena que olia a 6rganos que se pudrian dolorosamente.
"Una fantasia atestada de horrores curativos
E inventos peligrosos. El verso se siente
Monstruosamente vigilado, en algin mundo
La arena mueve el parpado de su ojo oceanico.
Hay algo horrendo e infinito en mi,
El viaje espacial de una sonrisa"

Luego hizo que se acercara Klix, y le murmuré otra cadena que olia a bestias

del ensuefio.
"La subterranea telarafia de los caminos del
Simbolo. La ensefianza albina de los albinos.
Cada cueva una nave que navega al infinito.
Cuando la inteligencia es falsa, se nota por los
Resultados que cosecha quien la ejerce.
Lautrémont es un espacio cientifico; aqui la
Razén es un profundo mecanismo que camina
Como una arafia de oro por los archivos
Maravillosos del vacio. Cuando la inteligencia

Es verdadera, quien la posee jamas puede

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

N ODN



Quedar atrapado en una idea o un suefio, o en
Cualquier figura geométrica que no tienda a
Estallar en los viajes mentales que han de

Completarle"

Cuando vino el pozo negro por la abuela y su cama con sus unicornios de

plata, esta vez el que asomo la cabeza a los cielos mas negros de Dios, fue Klox.

En cada habitacién habia un ovalado e impalpable espejo negro, y los Fredalis
venian usandolos hacfa quince anos, avidos de enciclopedias y diccionarios, literatura
infinita e idiomas, filosofias e Historia, religiones y ciencias, avidos de un universo de

libros en los oscuros pasillos del tiempo.

Alciana debia regresar al castillo antes de que ciertas hojitas fosforescentes se
vencieran, y no perderse tal vez para siempre en el laberinto de taneles hechos con
libros, haciendo que la mente y el cuerpo se sintieran envueltos en un monstruoso

coédigo de sabiduria.

La busqueda de un tal Walt Whitman le habia hecho dar unas cuantas curvas
hacia una zona aun no explorada. Llevaba una antorcha, un reloj de arena y una
pesada capa blanca para protegerse de un frio que parecia ser el aliento inmévil de
Dios. jCuanto interminable conocimiento virgen jamas pisarian sus pies, tocarfan sus
manos, jamas espiarfan sus ojos, ni asaltarfan sus ciegas arafias mentales hambrientas

de luz y gordas de ignorancial

En algtn salén del castillo, sentados a una enorme mesa caoba, Klox y Klix,
que habfan hecho juntos por la loca biblioteca del tiempo largas exploraciones que

duraban semanas humanas, habian abordado raramente el tema Hitler.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

LW oD



—LEn un futuro aterrador, Hitler busca un poeta que cante su demencia. La
Gestapo encuentra unos cuantos, se niegan al deseo sublime de Adolf, y mueren

retorcidos por el odio nazi, sin dejar una sola huella literaria.
—Te propones algo Klox?

—Si, despertar las voces apagadas de esos poetas, escribiendo una o dos
paginas como respuesta a ese suceso perdido en la tenebrosidad de la Historia, y
ponerlas dentro de un libro de Conrad, aunque sélo Dios las lea. Escribamos juntos
algo reflexivo con un toque de magia agresiva Klix, y luego enterrémoslo como una

espada de poesia en El Corazon De Las Tinieblas.

ILa idea era tan fantastica como la existencia de los siameses, un ser doble
donde la melanina sélo alcanzaba para una unidad, aunque la parte incolora bien
podia ser un prisma donde la luz se descomponia en profundos arcoiris espirituales,

y la parte pigmentada el ultimo punto de interés que la entropia se cometfa.

Klox moj6 una pluma de ganso en un tintero que tenfa la forma de una
cabeza de gargola, y comenz6 a escribir en una hoja gruesa y blanca. Titul6 la

composicion como propia de una burla acida de Carrol.

EL HERROR ITLER HA INDIGADO AL NOBLE ORROR
Tara feliz parida por la negrura,

Segundo césmico perfumado de muerte

Desprendido de la enredada cuerda del Tiempo,
Persiguiéndome y no precisamente por judio,

Si no mas bien para empotrarse en la carne de mi verso,

Como un huevo negro que pretende

Su Biblia universal a costa de los materiales alimenticios
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De mi musica.

Cuando Klix moj6 la pluma, sinti6é la carga romantica, peligrosa y anarquista

de cien poetas sin nombre, desaparecidos en las zonas mas desamparadas de la

libertad.
Las delicias del crimen y las cimas del sexo hindu,
Me las alcanzan los tentaculos del sueno y la pesadilla;
Escribir estas cosas es algo mas peligroso que tu.
No es que pueda cantarte, eres mas débil que yo,
No eres apto para los espacios fantasticos,
Te derrumbas como una cordillera de visibles

Gritos idiotas.

De pronto, las vetas de la mesa caoba, comenzaron a girar en circulos, unos
hacia la izquierda, otros hacia la derecha. Algo venia desde las regiones de lo
informe, formandose a medida que escalaba a lo largo de las retorcidas
circunferencias de los cadticos circulos. Era un feto humano, agil y veloz. Cuando
lleg6 al borde del remolino de madera cargada de dimensiones despiertas, tenfa 99
anios. Era el abuelo Gervius, desnudo y sonriente, lleno de pecas y con su

desordenada cabellera abundante en bucles blancos, y con su barba de plata peluda.

—No van a dejarme fuera de esto, extrafios nietos, pienso rematar ese

engendpro literario, y voy a terminar el extremo de esa aguja envenenada de luz.

Klox y Klix atn no se habian acostumbrado a estas aterradoras apariciones del
abuelo, siéndoles ya familiar el congelante asombro. Klix le alcanzé la pluma y Klox

le acerco el tintero.
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—Como ta digas abuelo— dijeron al unisono.

La inteligencia dej6 atras tu tumba en la nada

Y se perdio en las nieblas de este mundo, con sus
Alas que son el infrarrojo y el ultravioleta de la belleza.
Lo que me persigue es el fétido hedor de un

Error gamado; todas las cruces son tarantulas en los
Cielos de la mente.

Soy una flecha prefada de ndmeros sinfénicos,

Decidida a cruzar la tormenta.

KLOX, KLIX'Y GERVIUS, TRES COSAS DEL TIEMPO

—Y vuestro padre, mi hijo Rublin?
—FEn su habitacion, seguramente con sus amados libros de fisica y quimica.
—Y vuestra madre, la hermosa Alciana?

—LEn los pasillos oscuros, hace tres dias que entr6 en ellos y aun no ha vuelto.

En cualquier momento nuestro padre ira a buscarla, su ausencia le tiene nervioso.
—S8¢ que la encontrara. ;Y Trueno, mi amado perrito?

—A los tres dias de tu ida al abismo, no le hemos vuelto a ver, suponemos que
retorné al laberinto del conocimiento. jQue Rimbaud le guie en su dolor! El nos

amaba a todos, pero era tu perro Gervius. ;(Como esta la abuela Galis?

—Rodeada de veloces unicornios y escribiendo y escribiendo una novela de
carne, sangre y huesos de un milléon de paginas. Volveré otro dia muchachos, tengo

que atender ciertos asuntos en el fondo de la Noche.
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Se baj6 de la mesa y se dirigié hacia el puente del castillo, desvaneciéndose

gradualmente. Cuando paso6 bajo una lejana arcada ya era invisible.

Klox mir6 a Klix, ese rubio al infinito como solia llamarlo a veces

humoristicamente.

—Antes de llevar este escrito a las lejanfas de la oscuridad, vamos por nuestros

caballos rumbo a nuestro ilimitado secreto del bosque.
A Kilix le invadi6 una alegria que su albinidad roz6 la invisibilidad.

Alciana, ya habfa dado vuelta el reloj de arena unas ocho veces, las hojitas
fosforescentes que fue derramando a medida que andaba, ya se habrian vencido, y
no tenfa mas provision de ellas hacia ya tres vueltas al reloj de arena. Ni siquiera
habia traido El Mapa de la Oscuridad, que muchas incursiones en la demencial
biblioteca del tiempo habfan ido enriqueciendo con complejos hilos de tinta blanca,
un fondo negro que aun tenia mucho de inexplorado. Hasta el momento sélo
mostraba una telarafa tejida por cincuenta viajes, un pequeno derrame en el ojo de la
tiniebla. Alciana no lo llevaba consigo, y su antorcha de brea irfa menguando a lo
largo de tres dias mas. Ya se consideraba extraviada, pero su alma habia venido por
Walt Whitman, y no regresaria sin él, aunque tuviera que recurrir a un intuitivo
regreso ciego hasta el castillo. A la luz de su antorcha, era un fantasma marmoéreo

arrastrando una tormenta de rizos negros y una capa plateada.

Tuvo que saltar y esquivar en su culebreante camino, varios de aquellos
sorpresivos huecos en el suelo, donde parecfan haber sido extraidos varios libros
juntos por garras en vez de manos. Por algunos titulos que iba leyendo al pasar, supo
que era una zona a la que a menudo acudia Rublin a buscar férmulas y ecuaciones
que metia en la insondable y oscura bolsa de su obsesion. Los pasillos eran cruzados
por otros que a su vez eran cruzados por otros, unos eran rectos, en otros anidaba la

cria de la curva, pero todos parecian tener algo en comun, tal vez el infinito. Tenfan
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tres metros de ancho y unos cinco de altura, eran frios tubos de cartén multicolor y

cuero petrificado.

Dos horas mas adelante, bebi6 un poco de agua de una botellita verdosa, y mas
adelante luego del delicioso trago, la antorcha le mostré un obstaculo horrendo, un
tapon de marmol al borde de la vida, trabajado por un Dali griego. Era una enorme
cabeza con los abultados parpados cerrados, blanca y perfecta, pero con una
monstruosidad latente, como si aquella piedra del arte tuviera un cerebro, y mas alla
de ella un oculto e inimaginable organismo. Su boca cerrada eran unos labios gruesos
casi vivos. Aquel rostro parecifa dormido, y Alciana se lo imaginé sonando el

interminable laberinto del libro mas alla de los relojes de arena.

Comenzo6 a retroceder, y luego eché a correr perdiéndose mas y mas. Lejanos
truenos comenzaron a llegar a sus oidos, mas adelante ya era un océano de golpes
sordos. Record6 El Mapa de la Oscuridad, y supo que era La Zona de los
Derrumbes, que las antorchas de Klox y Klix habfan iluminado parcialmente, y
traido a sus ojos la horrible vision de un maelstrom de pasillos cayendo hacia
gravitatorios giros de destruccidn, interminables miles de libros deshaciéndose unos

contra otros hasta ser polvo.

Se alej6 hasta que el infernal ruido fue el murmullo de una oracidn, y sus ojos
fueron atraidos por un titulo dorado casi al ras del suelo. Habfa ido por Whitman y
se topaba con aquel rubi de poesia que la abuela Galis siempre le insistia en que

debia leerlo. Se agachoé acercando la luz del fuego, y extrajo el hipnético y delgado

libro.

Una forma de vida llegé con las rocas del espacio, al contacto con el agua y el
aire, activo su evolucién a partir de unos hongos microscopicos. En un mes, eran
treinta centimetros eréticos nadando en el lago, devorando pequefios peces y

trepando arboles para montar pajaros y recorrer el bosque. Klox y Klix regresaban al
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castillo a caballo, con sus mallas escamadas en plata y oro, sus pacificas espadas, con
sus ropas negras llenas de simbolos que sugerfan oscuros sucesos en la niebla, telas
que se extendian a sus caballos, envueltos en signos esmeralda y rubi que parecian

arafias sofiadas por herméticos c6digos.

—No sé qué hay mas alla de sus vaginas Klix, sélo sé que nos permiten
deliciosas penetraciones hacia orgasmos atomicos. Sus anos despiden un frio
lubricante y se dilatan para que llevemos a cabo victoriosos empalamientos sin
dolorosas dificultades. Sus bocas tienen lenguas negras que van a 180 revoluciones
por minuto en torno a nuestros glandes. Si, nuestras nifias violetas, mudas y calvas
son buenas con nosotros. [Tenemos sexo en el bosque! Pero en sus negras miradas
hay continuaciones césmicas de nosotros mismos, un amor que nos expande en el

espacio, un abrazo a las estrellas.

—Si Klox, sus besos son verdades jugosas. JHaran algo con nuestro esperma?
¢Qué cosas futuras traeran las orgfas con las nifias violetas del lago? sAcaso nuestros

millones de espermatozoides se los devora un cero biolégico?

Gervius habia visto muchas cosas en los pasillos oscuros del tiempo. Dio con
Las Escaleras hechas con Biblias de tapas negras, anchos y altos escalones que se
leen con sélo pisarlos, suefios asiaticos que enloquecen y se olvidan al retirar nuestro
paso de ellos, el ultimo escaloén esta desconectado de ese velocisimo mecanismo
telepatico, pero el que completa una de esas escaleras acumula olvido no borrado,
que so6lo se activa en situaciones peligrosas de la vida como una informacion de

ayuda que se manifiesta en perdidos datos genéticos que asaltan el cuerpo.

Desde la cima de una de esas escaleras, hacia abajo y atras, Gervius vio a la luz
de su antorcha pasar por un penumbroso pasillo, a las Treinta Momias que recorren
por siempre la totalidad del laberinto, antiguos vagabundos que han leido todos los

libros, momitficados y envueltos en alquimicas vendas grises tal vez por un Fulcanelli
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de mil dimensiones, recibiendo el soplo del Guardian Feliz, y puestos en La Negra

Odisea de una mision noble y sin nombre.

Y desde la cima inactiva de otra escalera, hacia abajo y adelante, enfrenté El
Lago Espiritual, encerrado en una cupula inmensa de libros que comunican su
sabiduria a las azules y tranquilas aguas. La antorcha de Gervius, misteriosamente
alcanz6 a iluminar toda aquella extension hipnotica, tal vez el liquido sabio de la
muerte, el ojo del alma de toda una raza cuya Historia esta fuera de la memoria
humana. Cuando Gervius enfrentd esa mirada, cada célula de su cuerpo fue un sabio

Lord Dunsany retirado de las torpezas fisiolégicas del irreflexivo azar.

Gervius en sus veinte exploraciones al tiempo, habia enriquecido El Mapa de
la Oscuridad, acumulando en su mente cosas raras que le expandfan hacia zonas
donde el pensamiento es un lenguaje de imagenes donde tal vez Jung y Lovecraft
dejaron sus huellas psiquicas en sus interminables viajes de curiosidad. Vio
maravillado en tres oportunidades, Las Grietas Moviles, como st unas raices violetas
del espacio extrajeran y volvieran a colocar al mismo tiempo, una y otra vez, miles de
libros, hasta que las grietas desaparecian, quedando sélo el hueco correspondiente al

libro tan enloquecidamente buscado, el cual se perdia flotando hacia la oscuridad.

Una sola vez, la confusion lo llevo a Las Cuevas de los Murciélagos. Aquella
fue una de sus experiencias mas extrafias, tal vez lo que mas le aterr6. Cada una de
aquellas ratas aladas, colgadas cabeza abajo, aferradas de inalcanzables volumenes, o
volando ciegas y enloquecidas, le despertaron la certeza de que eran los millones de
secretos de su lado oscuro. Pensamientos monstruosos para los que todos los libros
que les rodeaban, no eran mas que cajas llenas de sangre, cargadas de informacion
espantosa, larvas que soflaban destinos hambrientos, insectos encarcelados que iban
muriendo a través del deforme crimen ecoldgico, arafias gordas que se comian a sus

hijos.
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Pero el mayor regalo que le hizo la loca biblioteca del tiempo, fue en un pasillo
perdido en los pasillos. La luz de su antorcha cayo6 sagrada sobre un peludo y albino

cachorro de lobo venido de la prehistoria del Ensuefio

—Si eres el perro de Dios, lo tomaré como un presente divino hacia mi
persona, y si no, tan sélo acogeré en mi alma a un perrito perdido para amarlo y
utilizarlo como extraordinario gufa en la negra geometria del tiempo. Porque
sospecho que estas menos perdido que yo, mas alin, no tienes principio ni fin, y estas

dotado de un estado de observacion superior.
La empatia entre ambos fue espontanea, y regresaron juntos al castillo.

La mayoria de los libros eran devueltos a los pasillos del tiempo. En el castillo,
en un salén convertido en biblioteca, se quedaban los que querian releerse o
enamoraban a sus lectores, y aquellos que requerian ser consultados para ablandar y
disolver dificultades en todo tipo de estudios. Los Fredalis, vefan en los libros, la
transformacion humana que llevaba a lejanos horizontes de cambios inciertos en la

noche de lo desconocido, pero intuian el peso virgen de un objetivo césmico.

Klox y Klix siempre habian compartido sus incursiones en la locura
interminable hecha de libros, y algunas veces rogandole al abuelo Gervius que les
ofreciera al gufa excelente de Trueno, algo a lo que Gervius accedia raras veces a
regafiadientes. Se sentfa ilimitadamente responsable de aquel lobo bondadoso y fiel,
que habfa crecido hermoso y fuerte, como una bestia elegida para ser el centro

poderoso de una nevosa leyenda.

Una de esas exploraciones les habia llevado a descubrir una extensa zona de
pasillos, donde los libros mostraban titulos escritos en un idioma desconocido.
Revolvieron hasta el agotamiento hasta dar con unos supuestos diccionarios que
semanas mas tarde en el castillo revelaron el origen del idioma. Habian dado con La
Zona de los Libros Marcianos. Aquellos libros parecian estar escritos con letras

magnéticas que actuaban sobre la psiquis. Por primera vez, la luz de las antorchas
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obstaculizaba la vision. Las apagaron, y vieron a Trueno rabioso, con sus colmillos
en el delgadisimo cogote de una criatura hecha con cuerdas azul venenoso que
envolvian al animal tratando de reventarlo. Sacaron sus espadas y liberaron al perro
cortando una cabeza que era un deforme ovillo de hilo con los rasgos del vacio, pero
que envolvian millones de moscas brillantes que deshicieron la cabeza del absurdo,
metiéndose en sus propias cabezas sin provocarles una sola herida en la piel ni una
sola astilladura en los huesos de sus craneos. Se sintieron dos agujeros negros
siameses tragandose una galaxia de diamantes hacia perdidos espacios de sus mentes.
No se sentfan diferentes, pero Trueno les miraba como seres cargados de memoria

inalcanzable, de horrendo recuerdo navegando el olvido.

Las cuerdas azules, habian obstaculizado el pasillo en una compleja telarafa.
Las espadas y los colmillos afilados de Trueno, la vencieron, y quedé inmévil y

destrozada en un charco azul y burbujeante que se desagué entre los libros del piso.

Decenas de oscuros pedazos cuadriculados les hizo desembocar en un pasillo
incompleto, como si fuera un defecto de la tiniebla, el cancer escondido comiéndose
la arquitectura tenebrosa de la infinita casa de las letras. Sus antorchas, distinguieron
a Trueno al borde de los cielos. LL.a Zona Estelar era incruzable, o tal vez aun debian

encontrar el conocimiento para cruzarla.

—cPuedes concebir mas alla de estos billones de estrellas, inhumanos limites

hechos con libros, encerrando millones de galaxias?

—No lo sé Klix, si es asi, siento que no he leido nada, o en todo caso, tan s6lo
un verso idiota que hace de nuestro Mapa de la Oscuridad, el estipido atlas de un

microbio ciego.

Rublin, siempre habia explorado solo, llevandose consigo El Mapa de la
Oscuridad. Lleg6 a los pasillos que atesoraban los libros de fisica y quimica, que le

llamaban una y otra vez con las mudas melodfas de su propia y extrafia sed. Un dia
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alcanzo las fronteras de esas trabajosas investigaciones, y asomo a un sombrio pasillo

su roja cabeza que parecia el formado gemelo del fuego deforme de su antorcha.

El pasillo del sonido, era largo y no interrumpido por ningin otro, pues habia
hecho una prueba de diez minutos hacia la izquierda, y luego se lanzé una hora hacia
la derecha. Los libros contenfan al sacarlos al azar, pentagramas atestados de una
escritura aracnida, tal vez la explicacion impenetrable de aquel sonido suave y cadtico
que flotaba en el pasillo, como una mezcla de composiciones avanzadas para lejanos

instrumentos musicales del futuro o del pasado.

Llegé un momento, que sintié que su cuerpo iba perdiendo millones de células
por el camino. Cuando sélo le quedo la cabeza, y su antorcha y su espada sostenidas
por brazos invisibles tal vez suyos, gir6 hacia atras buscando el resto de su cuerpo.
Soélo oscuridad mas alla de la luz de la llama. Siguié adelante, sin saber si su cabeza
aun era visible, como un espiritu dentro de un cuerpo invisible. Aparecié un pasillo
que apagd la nebulosa musical y le devolvié su carne, su malla de escamas lilas y su
capa negra. Su visible persona estaba en orden, su alma era un desorden paradisiaco,
una experiencia mas en el rico y laberintico camino dibujado por Dios en la fisica de

la oscuridad.

Intent6 otro camino para su regreso, cada tanto se detenfa para marcarlo con la
tinta blanca de un frasquito incoloro, apoyando El Mapa de la Oscuridad sobre dos
libros de fisica y quimica que crey6é extraviarlos para siempre en La Zona de la

Musica.

Y comenzaron los pasillos mas negros que habia visto, pues todos los libros
eran negros y no tenfan dorados o plateados titulos, mas bien la indicaciéon habia
cerrado sus ojos hermosos dejando al explorador en una cegada busqueda. Tardo6 en

darse cuenta, habia penetrado en L.a Zona Carbonizada.

A veces, al final de largos pasillos que hedian a cuero, papel y carton

quemados, donde el oxigeno estaba siendo asesinado por toxicos duendes quimicos
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y venenosas hadas gaseosas, crefa vislumbrar en la oscuridad, huidizas lenguas rojas
de negras y veloces serpientes que miraban hacia atras. Sabia que si continuaba por
LLa Zona Carbonizada, si apresuraba el paso, llegaria a ver al vagabundo incendio que

la habia engendrado, al infierno peregrino que marchaba hacia cielos de cenizas.

Desanimado, regres6 en busca de pasillos mas saludables. Los afios le
acercarian el suefio reiterado que le mostraba a un gusano gordo y eléctrico, atestado
de rojos carbones que activaban miles de grados de temperatura mortal, que derretia

puertas quimicas hacia regiones atomicas del horror.

La abuela Galis, de quien Klox habia heredado su negra y lacia cabellera, sélo
habia hecho una incursion en el tiempo estudioso, con la unica compania y gufa de
Trueno, y su capa purpura contra el frio a la que consideraba un ser habitado por
miles de hadas que protegian al espiritu de la atrofia de no visualizar el espectro

completo de la realidad.

—Vamos ya Trueno.— Y el impalpable espejo negro les ofrecio la oscura red
del tiempo. La antorcha hacia que la cabellera de Galis pareciera una flotante medusa

blanca detras de un lobo albino.

—Vamos Trueno, soplo fantastico de Dios, has nacido en este nido de la
inteligencia, muéstrame algo interesante que combata mi cabeza avida de misterios
que me pongan en duda, necesito una guerra para probar la fortaleza de mis suefios,
quiero que mi alma sea asaltada por un problema monstruoso que se alce ante mi
con sus patas de infinitas operaciones matematicas, y ver en su cabeza el ojo de su

insondable solucién. ¢Te pido demasiado lindo pertito del tiempo?

Incontables pasillos quedaron atras, apagados y en silencio. Trueno parecia
dirigirse fuera de la gruesa hoja negra del Mapa de la Oscuridad, llevandose a Galis
hacia los perfumados dioses del olfato. Se detuvieron ante una deforme entrada en

una pared de libros, tal vez la cueva donde sofiaban las tripas de la negrura. Trueno
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se meti6 en ella y Galis le sigui6 con su antorcha, con terrores que eran mudos

truenos en su alma.

Si, era una accidentada cueva no muy grande, forrada de libros que formaban
un universo de angulos locos. En el fondo habia un podrido montén de libros con la
forma de un Buda creada por el gusano. Trueno se adelantd y se eché junto al regazo
de aquella momia obesa que habfa detenido la descomposiciéon a unos afios de la

ceniza y el delicado derrumbe.
—:Acaso mora en ti un espiritu mole podrida?

Un tejido de larvas se rompioé con el temblor de unos finos labios, y el principe

del Nirvana dejo libre la boca de su sabiduria.

—Te esperaba Galis, tu camino empedrado de suefios pasa por aqui, pero no
termina aqui. He abandonado un momento la nada para saludarte Reina de la
Fantasfa. Trueno es un viejo amigo, que se procura su alimento en La Zona de los
Murciélagos, y su agua en El Lago Espiritual, su camino pasa por aqui, pero tampoco

termina aqui.

—Noble Buda, hijo preferido del tiempo por tu paciencia que ve pasar la

infinita manada de las dificultades. ;Por qué has querido ser el héroe de la Nada?

—UEn la nada soy la momia mental envuelta en las vendas del arcoiris. Los
hombres van y vienen atrapados en el ovillo de los destinos, la reencarnaciéon me ha
agotado hasta la insensible tortura, he pasado sin problemas, naturalmente, como el
murciélago que regresa a su cueva en alas de su delicada y natural matematica, hacia
la superioridad de la nada, que no es la muerte, ni la vida ni el mas alla, es el descanso
sano del intelecto y el espiritu, una sabiduria dormida que s6lo puede ser activada
por criaturas especiales como vosotros. Mas alla de las larvas que sellan mis ojos, les

veo y les amo, y les deseo destinos felices.
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Alciana en su habitacion del castillo, vio asombrada que algo invisible tejia con
tinta blanca hacia el negro angulo derecho del Mapa de la Oscuridad, un complejo
periplo, terminandolo en una equis coronada con la palabra BUDA. Supo que

Trueno y Galis habian llegado lejos en la tiniebla del tiempo habitada por el libro.

Rublin, aparto sus libros, y decidi6 ir en busca de Alciana. Se llevo El Mapa de
la Oscuridad, su espada y su capa negra. El impalpable espejo negro, lo lanzé a los
corredores de la Invisible Momia Borges, donde la escritura enloqueci6 a las

tinieblas, y donde el tiempo sufre esa consecuencia de maravillas inestables.

Cuatro horas de andar como un engendro enloquecido del dédalo cruel del
abismo, cuatro pesadillas de arena de su colgante y bamboleante reloj en los miedos
intuitivos de la futura soledad, le detuvieron a ver El Mapa de la Oscuridad a la luz
de su antorcha. La burla fantastica de su imaginativa madre estaba demasiado alejada
de sus creencias, su humor y sus doloridos musculos. Pero la otra atrevida broma no
estaba en el mapa antes de entrar en el tiempo, y no crefa que Klox ni Klix se
hubieran entretenido en semejante juego mortal que podia costarle la vida a su
propio padre. No, sabia que ellos eran muy responsables con respecto al Mapa de la

Oscuridad, y que practicar una broma en él era un crimen o un desvario peligroso.

La fina red de tinta blanca estaba mas alla de L.a Zona de los Derrumbes, no
estaba muy lejos de su curiosidad, y mucho menos de un presentimiento mistico que
lo animé como st su cuerpo hubiera recibido una poderosa célula de Dios. sQué

significaba aquella equis final coronada con dos horrendas palabras? LA CABEZA.

Mucho antes de llegar a la equis, Rublin tropezé con lo mas horrible de la vida.
Bajo un montén de enormes y pesados libros, casi totalmente enterrada, yacia
muerta Alciana. En su mano aferraba un pequefio libro que al extraerlo habia
provocado el mortal alud, como si hubiese quitado de su lugar el incomprensible
centro de un orden complejo que perdid su divino equilibrio. Su palida y huesuda

mano, aferraba Los Poemas de Edgar Allan Poe.
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En el gran salon del castillo, el candelabro de bronce reinaba por doquier
cargado de aceite encendido. Empotrado en una pared, el hogar convertia el aire en
un suave confort para la red venosa del hombre. Doradas y plateadas armaduras de
calidos latidos de luz, eran guardianes magicos de veinte pinturas salidas del

inconsciente dunsaniano de Galis.

En torno a la gran mesa de caoba veteado, Rublin, Klox y Klix, velaban el
cuerpo de Alciana, extendido sobre ella como una mezcla de momia y hada envuelta
en gasa de plata transliucida. Las espadas de su esposo y sus hijos, estaban sobre la

mesa apuntando hacia la hermosa cabeza, como una preciosa corona de dolor.

Y alli yacia, la que habia extendido el conocimiento geografico del Mapa de la
Oscuridad, aun sin llevarlo consigo, yéndose a buscar un libro de un tal Walt
Whitman. Su aporte al casi inexplorado atlas de la infinita oscuridad, le habia costado
la vida; ¢ habia sido la llamada extrafa de un poeta peligroso la causa utépica de que
ahora yaciera sin aliento? Pero no, la siniestra ironfa tenia voz, la voz de Galis
insistiéndole mil veces a que leyera los poemas de Poe y que por razones del alma
aun no los habia leido tranquila y a salvo junto al fuego. El libro que Alciana aferraba
en su mano sin vida, no era la misma edicién que Gervius le habia dado a Galis al
cumplir ochenta afios, y que esta decidi6 luego de releerla cien veces que la volviera a
injertar en su sagrado punto de la oscuridad. De lo contrario, Gervius hubiera sido el

que cayera en aquella trampa mortal y matematica de lo desconocido.

La cadena de oro donde la verrugita azul habia llegado a cristalizarse en una
piedra preciosa de la quimica, se habia extraviado en la dltima aventura de Alciana, o
la mano de la luz se la habia quitado para devolvérsela del lado del universo donde

los cielos se extendian al revés.

La noche pasé como una dorada nube de dolor, y temprano a la mafiana,
Alciana fue enterrada en uno de los jardines del castillo Fredalis. Nadie rez6, todos

lloraron, dios hacia lo que queria, y lo que no queria también, cometer errores en sus
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ilimitadas regiones maravillosas, donde los atomos de la tragedia son mucho mas

abundantes que los atomos de la felicidad.

A la semana de la muerte de Alciana, Rublin dej6 el castillo para siempre, sin
despedidas, decidido a transformarse en un vagabundo de los pasillos rosacruces del
tiempo, buscando la religién perdida que justificara el suicidio, tal vez la Biblia Muda
de los primeros y tal vez los dltimos chinos, que buscaron y buscaran la no existencia
en la cadtica e infinita guerra. Y al mismo tiempo, buscaba una sefial de Alciana en

las tinieblas.

Dio con La Cabeza, bellisimo espanto sofiante, que no le dio ni un tenue tic en
respuesta a sus rimbaudianas preguntas. Se enfrenté a Buda al final de aquel
imposible viaje de su misteriosa madre. No se movié ni una larva ante su locura
defectuosa. Regres6 a lLa Zona de los Derrumbes que los siameses habian
descubierto, y en un perdido pasillo se topé con Trueno, a quien espanto arrojandole

su idiota reloj de arena.

Al borde del gravitante remolino que comia interminablemente libros de
tamafios que iban de lo microscopico a lo ciclépeo, se arrojo a ser la ceniza dormida

de su demencia.

Una mano blanca de venas azules sostenfa la antorcha. Dos manos blancas de
venas blancas, doblaban por la mitad con firme y delicada exactitud, El Herror Itler
Ha Indignado Al Noble Orror. Lo meti6 entre la primera y segunda pagina de El

Corazon de las Tinieblas de Conrad, y volvié a colocar el libro en su lugar.

Siguieron caminando hasta dar con La Cabeza, y a la luz de sus antorchas
sintieron el terror que habia sentido su madre. Un pedazo de arte abismal de
inimaginables continuaciones, tal vez oculto e infinito resto, habria provocado

desorganizaciones implacables en las arquitecturas inocentes de su alma.
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De pronto, escucharon cientos de pasos como si el mismo Caos se acercara
con el desordenado andar de sus pesadas patas de trapo. Klox se eché hacia una
pared y Klix hacia la otra. Ya divisaban unos seres inflados en las penumbras.
Cuando entraron mas en la luz de las llamas, vieron asombrados y helados, a sus

mujercitas violetas, embarazadas por ellos mismos.

Pasaron entre ellos, mudas y aparentemente ciegas, en una fila alienigena hacia
La Cabeza que, sin levantar los parpados, si abrié desmesuradamente su boca negra
sin dientes y sin lengua. Una a una, entraron en aquella boca irreal sus cincuenta
niflas violetas cargadas con la semilla Fredalis. La boca se cerré lentamente hacia la
inmovilidad, y La Cabeza sigui6 sofiando cosas que harfan explotar la cabeza

humana.

La piedrita azul despert6 de su letargo de treinta afos, se desencadeno de la
fina cadena de oro con unas pequefas patitas metalicas que no eran mas que las
raices moéviles y andantes de una anciana ciencia del universo. Se meti6 en zonas
virgenes del Mapa de la Oscuridad, y en ellas multiplicé su tamafio con el nimero
99.000, el adecuado para transitar ciertos pasillos del tiempo hacia el borde de La
Zona Estelar. Su oscuro e infatigable trabajo manipulando una tecnologia para la que
el ano luz era algo familiar, le dio luz eléctrica, impulso atémico y un infinito cerebro
electronico habitado por incontables programas inteligentes y memoriosos. Como
una lata maravillosa, navegd miles de corredores en la tiniebla, y se posé suavemente
extendiendo cuatro largas patas de acero vivo, a perfeccionarse atin mas en el pasillo

cuyos libros recibian el beso eterno de las estrellas.

Los asteroides del bosque, un dfa dejaron de desaparecer, como si hubieran
sido abandonados por una vida de lenta intermitencia, condenados al destino de las
rocas, esos rostros locos de la paciencia que parecen esperar indtilmente la atencién y

el respeto de los hombres, tan distraidos con lo que se mueve.
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En un sétano del castillo, Klox estaba al final de su secreto proyecto Momia
Despierta, su mas intimo suefio de metamorfosis. La raiz del proyecto era un poema
que ¢l mismo habia escrito diez afos atras, La LLuz Peluda, y sobre el cual habia
trabajado mezclando extrafias drogas del bosque, dirigiendo el poema hacia una zona
de la mente que al hombre se le habia dormido hacia un millén de anos. Solo faltaba
beber la ultima formula del experimento que traducirfa el poema en un éxito

biologico de inmunes resultados estelares.
Se reunieron en mi cabeza
Unas cuantas danzas filosoficas,
Bailaron la danza de las estrellas,
Las rocas, Buda y las cebollas.
Cuando terminé la fiesta
Se retiraron en carruajes de inteligencia;
Se quedaron las sombras de sus ideas
Esperando las metamorfosis de mi poema.
Cuando terminé aquel ultimo verso
Todo lo leido huyo6 despavorido;
El poema se irgui6 con las patas del cielo
Y mi cerebro por la musica del horror

Fue comido.

Klox bebié del pequefio frasco la tltima etapa liquida de su oculta ilusion, y al
borde de la ficciodn, el fruto monstruoso de su ciencia se lo comio y de un salto se lo

llevo a través de la materia conocida.
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A principios de un invierno, Klix abandoné el castillo, la soledad lo estaba
maltratando sin sobresaltos, llevandolo a una pacifica demencia de aburridos relojes
de arena. Por lo menos en la biblioteca del tiempo, la soledad jugaba con el saber y el
horror, lo extrafio y lo incomprensible le daban la salud de la aventura, los libros
particulas de iluminacién, y el espanto la curacion de esa enfermedad que arruina y

que es extrafiar sin pausa seres queridos.

Atraveso el impalpable espejo negro, e inmediatamente sintié el abrazo
ilimitado y restaurador de las tinieblas. Con una antorcha en su mano y tres de
repuesto en su cinto, con su espada en su vaina de plata, El Mapa de la Oscuridad en
sus ropas y su pesada capa negra, se interno a buscar su futuro en los tenebrosos

alrededores de Dios.

En un pasillo de la ciencia paraddjica del laberinto, escucho que unas tenues
pisaditas no abandonaban sus oidos. Se detuvo, y Trueno entré en la luz de la
antorcha como un suefio ancestral, y la albina alegria manifest6 su abrazo y su calor,

su beso y su lengtietazo, la palabra y el ladrido.

Trueno tomo la delantera, y se adentré seguro y altivo, como una fantasia
automatica, activada por una tecla mental, como si Dios atrajera hacia si con
extraordinario control remoto a su criatura mas bella. Llegd a la rampa que ofrecia la
gigantesca arafia metalica, cosa azul adaptada al espacio. Dio vuelta su cabeza hacia

Klix, y sin terror comenzo a andar hacia la nave.

La rampa se desliz6 hacia atras desapareciendo. Una compuerta se cerrd y otra
se abri6 y se cerrd cuando se abrid otra. Klix se sintié tragado hacia el estémago
incomprensible de una maquina. Estaba alli, y la nave serfa su Maestra de voz

electronica, tal vez hasta los lejanos y dltimos dias de su vida.

Trueno se alzé hasta una consola con cientos de ojos de colores, y con su pata

derecha apret6 uno rubi. La Verruga contrajo sus patas largas de acero vivo, y
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suavemente se deslizo hacia lejanas paredes de libros que encerraban mil millones de

galaxias.

El punto geografico que ocupaba el castillo, fue inundado por la tormenta roja
de la desbordante ambicion feudal. Y pasaron hordas de enlatadas bestias rubias, en
las que el cabello negro era considerado como una superioridad genética que las
nieblas del tiempo injertaban como coronas divinas en cabezas dotadas de sistemas

nerviosos magicos y violentos.

Cuando las hordas tatuadas pasaban por alli, ignoraban al retirarse con cientos
de guerreros menos, la causa misteriosa de esas bajas, y vefan en solitarios caballos

sin jinete, un sintoma incomprensible de las tinieblas.

Y se alejaban, con sus desorganizadas legiones envueltas en simbolos y signos
de guerra y religion, hacia las matanzas inocentes de la luz, hacia el genocidio natural
de la expansion organica y la mezcla salvaje de las sangres. Pasaban como un

mecanismo matematico de la ceguera, programado por la lucidez oculta del Caos.

El castillo fue arrasado por la rapifia y el fuego. Los impalpables espejos negros
murieron. La tumba de Alciana fue destripada y jamas llegaron a tocar sus huesos,
pues alli no estaban, tal vez algo cultiva en ellos su hermosa carne a millones afios luz

de nuestras protozoarias creencias.
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| La fundacion de una ciencia
ficcion uruguaya (y todo lo
e QUE PASO despues)




Por Ramiro Sanchiz

Linstrado por Carmen Rosa Signes Urrea (Esparia) S.1.

] tema de la definicion del arte dio y da
mucho que escribir y pensar. Ciertos aportes
vinculados a la filosofia analitica ven en la
nocion de arte un concepto "abierto", es

decir imposible de definir porque siempre

habra alguna practica u obra que pueda ser

considerada "arte" o sea de hecho

considerada "arte" y que a la vez elude las

definiciones propuestas. Es evidente ademas
la necesidad de historizar el concepto de arte, relativo siempre a la época en
cuestion, o, si se quiere, cabe también —cada uno sabe con qué se arriesga—
proponerlo inherente a las practicas culturales de la humanidad, es decir explicable
en términos de una suerte de fondo esencial que hace que siezzpre ciertas

actividades son ““arte”.

En cualquier caso, la posibilidad de armar una "historia del arte" basada en
alguna forma de definicién (es decir que tengamos un criterio para incluir
determinadas practicas como arte y para excluir otras de nuestra linea
cronologica) fue negada por tedricos como Arthur Danto, que incorporo la

nocidn de "fin del arte" a la reflexidn sobre el tema. Otras corrientes intentan
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mismo de géneros literarios. Al menos como discusion de la que esperamos surja
algo interesante, en oposicion a la idea tan difundida de que los géneros existen
como “etiquetas’ limitadoras o porque los libreros tienen que ordenar su

mercancia.

Tomemos como ejemplo la ciencia ficcidn, género que ha sobrevivido a
incontables intentos de definicién. Quiza el unico momento en que un proyecto
de definicién de la CF alcanzé cierto éxito —en cuanto a riqueza y abundancia de
la produccion— fue la década de 1940 y 1950, la llamada —por cierta historiografia
flechada, por cierto— “edad de oro” del género. Allf operd ante todo la actividad
editora de John Campbell y el grupo de autores descubierto por él, entre ellos
Heinlein, Asimov y vanVogt. Se trataba de una ciencia ficcién que pretendia una
escritura digamos correcta, atenta a ciertas normas estandarizadas de lo narrativo (la
idea de una narracién clara, de una narratividad visible por cualquiera, una
“historia clara y bien contada”) y anclada en cuanto a verosimilitud a cierto
horizonte de expectativa basado en el estado presente de la ciencia. Si habia naves
capaces de moverse a velocidades transluminicas, habia que explicarlo, asi fuese
apelando a un lugar comun del género como el hiperespacio. De hecho, en este
periodo, cabe pensar, se consolido precisamente eso: el conjunto de recursos,
herramientas, temas o incluso tropos que harian al género. No es que antes no se
escribiera sobre guerras en las estrellas o paradojas temporales: es que a partir de
Campbell eso paso a integrar una red mas compleja, una estructura, digamos, que
permitia decir que determinado texto era ciencia ficcion. Y la ciencia ficcion,
entonces, podia entenderse mas o menos como relatos literarios de especulacion basados
en extrapolaciones plausibles del conocimiento cientifico y que movilizan uno o varios temas o

imdgenes tomados del acervo reconocido como propio del género.

Pero, claro esta, esa definicién, endeble como era (ipodian ingresar temas

“nuevos” a ese acervor ¢chasta qué punto un tratamiento de esos temas era
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“plausible™?; etc) entrd en crisis en afios posteriores, convirtiéndose lo que antes
habia sido entendido como “la ciencia ficcion™ en apenas una variante mas (la CF
“clasica” o incluso, si se cargaban las tintas en el lado cientifico del asunto, la CF
“dura”) de un campo ampliado que con el paso de las décadas paso a ser descrito
mas comodamente como un gran numero de subgéneros (steampunk, cyberpunk,

space opera, etc) por practicas y espacios editoriales comunes.

Pasada esa “revolucion” (que vista de cerca fue mas estruendosa de lo que
nos devuelve una mirada retrospectiva) una via de exploracioén nos permite
preguntarnos si, entonces, se puede hablar de la CF como género en el sentido en
que se puede decir que el policial —o el terror o la aventura o la novela epistolar: es
decir, todos criterios diferentes pero en ultima instancia enunciables— es un
género. Para empezar, la CF carece de un lenguaje o un "estilo" asociados, como
si ocurre a grandes rasgos con el policial (cuya pauta de mutacion de estilos es la
historia del género), o también de un tema especifico, como podria pensarse,
grosso modo, de la aventura entendida como género literario. Cabe pensar que la
CF siempre fue digamos znclusiva, y que esa inclusividad esta en su origen editorial
(con las revistas de Hugo Gernsback, que podian leerse como aventuras de la
aviaciéon en un contexto espacial o como historias de vaqueros e indios en otros
planetas). Asi, podia escribirse una narracion policial con marco de CF o una
historia romantica ambientada en otra galaxia y en el futuro lejano, o historias de

aventuras, de guerra, de lo que fuese.

Este modo de presentarnos las posibilidades de la CF puede a su vez
presentarse como anclado a la nocién de géneros comerciales: un género depende,
entonces, de un mercado que lo consuma, de un conjunto de expectativas de sus
consumidores y de una continuidad o comunidad de lectores/escritores que
defina lineas a explorar, a declarar agotadas o a renovar. La CF, en ese sentido, es

un género en tanto existen revistas, colecciones y convenciones de lectores que la
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leen, la reclaman y juzgan qué cosa es mala ciencia ficcidn, qué cosa es buena y
qué cosa no lo es en absoluto: en ese contexto es posible decir que obras tan
dispares como Fundacion, Crash, V ALILS, E/ ciclo barroco y La cindad y la cindad son
ciencia ficcion pese a las notorias diferencias tematicas que separan estas obras y
porgue todas ellas son leidas por fans de CF, escritas por autores asimilados a la CF

y publicadas por editoriales que incluyen en sus catalogos colecciones de CF.

Por tanto, es esencial —a la hora de abordar el “problema” de la ciencia
ficcion en Uruguay— considerar el mercado, las comunidades de lectores,
escritores y editores, el “resto” (la contrafigura, digamos, el “fondo” que recorta la
“figura” de la CF) del medio literario, la critica y las instituciones. De otro modo
quien quiera historiar la CF uruguaya sélo terminara con una coleccioén de
anécdotas en sus manos, cuyo valor nadie pone en cuestién pero que,
convengamos, no puede agotar un planteo mas ambicioso del tema, asi fuese —que
no otra cosa es la critica literaria— como motor para el dialogo y la interaccién

entre modos de pensar y leer.

En ese sentido es especialmente destacable el esfuerzo de Pablo Dobrinin, el
primer critico en ocuparse con cierta competencia y exigencia de una historia
posible de la ciencia ficcién uruguaya. Asi, desde su lectura del proceso intelectual
de las formas de escritura que —de paso— él mismo cataloga (a veces con mayor
riesgo, a veces con muchisimo menor) como ciencia ficcién, podemos reconocer
como fundadores los esfuerzos de Francisco Piria (E/ socialismo triunfante) y
Horacio Quiroga ("El hombre artificial"). Pero esta claro que ni Quiroga ni Piria
escribieron desde un género o desde una comunidad de lectores/escritores, ni sus
libros llevaban el rétulo de género, ante todo porque ni en 1909 ("El hombre
artificial") ni en 1898 (El socialismo triunfante) existia el término ciencia ficcion,

creado por Hugo Gernsback, aunque se hablaba en Inglaterra de "scientific

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional enero- junio #6 2016

~ 00 N



romance" para describir obras como las de H.G.Wells, Edwin Abbott y Julio

Verne.

Descartando inevitablemente la posibilidad de escritores ocultos, enterrados,
inéditos o lo que fuese, si usamos el rotulo de “escritor de ciencia ficcion”
exclusivamente con aquellos escritores que trabajaron en relaciéon a una
comunidad de escritores/lectores/editores que se vinculara a si misma
explicitamente a la ciencia ficcidn, los primeros escritores de CF uruguaya serian
Wellington Gabriel Mainero y Carlos Marfa Federici, y esa (o esas) comunidades
que permitirfan esta caracterizacion son, en lugar de autoctonas, las promovidas
en una primera instancia por la revista espaniola Nueva Dimensién en la década de
1970 y 1980 y, como fondo de lecturas mas que exclusivamente como terreno de
intervencion y publicaciones, los distintos experimentos con revistas del género en

Argentina (Mds Alld, la revista y la editorial Minotauro, etc).

Otros creadores contemporaneos de Mainero y Federico, como Tarik
Carson y Mario Levrero, escribieron ficciones que podrian ser encasilladas en la
CF si asi se lo desea y modulando lo necesario —que no es tanto como podria
parecer— alguna definicién en uso, inclusive las mas conservadoras; sin embargo,
tanto Carson como Levrero carecieron del impulso de insertarse en una
comunidad de caracterizada por la CF, en un "mercado", cabe decir también, en
un "género". El caso de Levrero es a la vez claro y complejo: negando siempre la
posibilidad de caracterizar su obra narrativa como czencia ficcion, publico en revistas
y colecciones de libros que fueron sistematicamente leidas como justamente /bros

) revistas de ciencia ficcion, mas alla de la intencién revelada a posteriori por algunos
de sus editores —como Marcial Souto, por ejemplo, que hasta el dia de hoy niega
una conexion clara entre la coleccion Minotauro y la ciencia ficcion. A la vez, si
recurrimos a las entrevistas que abordan el tema, Levrero ostensiblemente maneja

una nocioén de lo que es la ciencia ficcibn muy cercana a (por no decir inmersa en)
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el molde clasico, campbelliano. Por ejemplo, en el texto "entrevista imaginaria con
Mario Levrero por Mario Levrero", el autor de La novela luminosa llega a afirmar
" ., 0o " . . . .,

me situo en el "realismo" cuando intentan ubicarme en la ciencia—ficcion o en la
fantasfa", de modo que la autoexclusion del género aparece como notoriamente
deliberada. Sin embargo, al menos dos antologias de importancia surgidas en el
seno de comunidades de lectores y editores de ciencia ficcion incluyeron cuentos

suyos: Latinoamerica fantdstica, de 1985, y Lo mejor de la ciencia ficcion latinoamericana, de

1982.

Estas antologias —espafiolas o, a lo sumo, iberoamericanas—, a la vez,
incluyeron relatos de Federici y Mainero, pero ninguno de estos escritores intento
entonces crear un mercado local o una comunidad local de lectores/escritores, si
bien Federici era citado como "corresponsal”" en Uruguay por la revista Nueva
Dimension. Mainero, sin embargo, s{ nucleaba fans del género (aunque no mediante
publicaciones, salvo, por supuesto, las que él mismo vendia y vende en su libreria,
la primera en Uruguay dedicada exclusivamente al comic y la ciencia ficcion), y a
su alrededor —y también en torno a sus disidentes— pareceria haberse configurado
un caldo de cultivo, en el sentido de potencialidad para hacer emerger
editorialmente al género y su comunidad y mercado. Pero, como ya se ha dicho,
no existi6 la voluntad de editar revistas o crear editoriales que garantizaran la
continuidad de estos textos en el ambito de visibilidad de la literatura nacional, de

la "cultura" o incluso de la "contracultura".

Es recién a fines de la década de 1980 que ocurre el primer intento de
"crear" el género en Uruguay y, por tanto, es por esas fechas que, de acuerdo a los
criterios que venimos manejando, cabria hablar del “nacimiento” de la ciencia
ficcion uruguaya. El grupo liderado por Roberto Bayeto y otros escritores y
dibujantes comienza a publicar fanzines (Trantor, por ejemplo, del que luego se

escinden al menos dos grupos) y revistas (Diaspar, Arrakis, Dias extrasios) entre
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1987 y 2003, con una reaparicion digital de Diaspar a cargo casi exclusivamente de

Bayeto y ya en la segunda década del siglo XXI.

Los escritores y dibujantes vinculados a este intento de crear un mercado y
una comunidad si se autoproclamaron como “pertenecientes’ al género e
intentaron, como es logico, potenciarlo con publicaciones. A la vez, el tono de
esas revistas es, en general, el de la contracultura: se ataca la literatura mainstream y
consagrada (tanto la local —Benedetti, Galeano, Delgado Aparain, Tomas de
Mattos, etc— como la mas candnica: en algin editorial de Diaspar Bayeto escribi6
que no querfa escribir —ni iba a publicar en su revista— "mariconeadas sobre
tipos que se convierten en cascarudos"), se cuestionan las lineas fundamentales
desde la que la elite cultural construye el modo de ser de la literatura y el arte
nacional y se mantiene una linea combativa que incluy6 intervenciones del espacio
publico (grafitis del tipo Diaspar es cultura, proyectos de convenciones, etc).
También se procede por la 16gica combativa de la exclusion: los que no
pertenecen al movimiento —por no compartir ciertas lineas, por no “militar’” codo
a codo— son considerados "enemigos" o, en el mejor de los casos, escritores que
no pertenecen al género o que no lo conocen o que lo practican mal. Cierta zona
"fantastica" de la produccion literaria local es arrojada fuera de esas fronteras y, de
alguna manera, ninguneada. Los disidentes son considerados mas o menos
explicitamente como "traidores" y se confirma su expulsion: algunos generan
otras revistas, que se superponen al lanzamiento de Diaspar —como es el caso de
Smog (que publica a Levrero, por ejemplo, y parece mas abierta a esa linea
"fantastica" proscripta en el circulo de Bayeto)— o participan, mas tarde, en
muestras curadas por representantes de la cultura mas mainstream, como por
ejemplo la antologia Mis vale nunca que tarde, publicada por Banda Oriental, en ese
momento una editorial que promovia una literatura uruguaya alineada con los

proyectos politicos y culturales de la izquierda de los afios sesenta, con el rescate
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de figuras del realismo y el costumbrismo y, en general, que apostaba por valores

notoriamente ajenos a los promovidos desde Dzaspar.

Algunos de los escritores que publicaron sus trabajos en este volumen ya
habian regresado al circulo de Bayeto para 1994, cuando fue publicado el nimero
2 de Diaspar. Cabe proponer por cierto a este nimero como un hito de la ciencia
ficcion uruguaya, en tanto insiste y refina la linea de su predecesor de 1989 y se
suma a los esfuerzos rioplatenses por asimilar al ciberpunk, corriente que hasta el
momento estaba escasamente difundida en Uruguay. El programa de Bayeto pasa
por crear de una vez por todas un "movimiento de ciencia ficciéon uruguaya" —la
primer parte de cuyo "manifiesto" es escrita por Claudio Pastrana para la pagina
editorial del nimero 2 de Diaspar— y alinear la produccién local con lo que es
percibido como “lo ultimo” en el proceso del género, fomentando el dialogo y la
retroalimentacion con la comunidad de lectores/escritores/editores en Argentina,
en particular la representada por el entonces activo CACYF (Circulo Argentino de
Ciencia Ficcion y Fantasia). Para ello son resefiados revistas y fanzines portefios, y
los autores del grupo de Dzaspar fueron alentados a enviar sus cuentos a otras
tantas publicaciones argentinas. La novela Lavado en seco, por ejemplo, de Claudio
Pastrana, fue publicada en edicién digital por la revista Axxdn, junto a cuentos de
Bayeto y otros participantes del grupo en lo que fue conocido como el primer

“especial Uruguay” de esa publicacion.

Sin embargo, con el paso del tiempo el grupo acometié empresas que
terminaron por exceder su capacidad organizativa: el impulso fue atenuandose, la
revista no prosperd economicamente y los escritores que integraban el
movimiento o bien dejaron de escribir activamente (como es el caso de Héctor
Alvarez) o se separaron del proyecto para reconstruir sus caminos en solitario.

Este es el caso de Pablo Dobrinin, por ejemplo, en quien operd ademas un
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alejamiento de indole tematica, que lo acercé a ese fondo "fantastico"

anteriormente proscripto por las normas internas del grupo.

La dltima accién del movimiento, ya bastante disperso por entonces, fue
editar, en 2002—2003, los dos unicos numeros de la revista Dias Extrasios, dirigida
originalmente por Victor Raggio, genetista, divulgador cientifico y entusiasta y
conocedor de ciencia ficcion. La revista tuvo un perfil mas politico que las
anteriores y dio mas cabida a la no—ficcion, con la excepcion de cuentos de

Roberto Bayeto y, en el primer namero, de Brian Aldiss.

A partir del nimero dos de Dias Extrarios el grupo se dispersé nuevamente.
Bayeto y Dobrinin publicaron en Espana (en la version dirigida por Domingo
Santos —otrora editor de Nueva Dimension— del Asimov's, y también en una

antologia del material que quedo por fuera de los ultimos numeros de la

publicacion), el primero fue invitado a una convencién en Francia y, ademas, editd

comics del género (Genética Grunge) en colaboracion con Gonzalo Mendizabal, y
ambos continuaron y continian sus carreras mas bien en solitario. Hasta la fecha,
del que podriamos considerar el par de escritores mas importantes de la ciencia
ficcion uruguaya, solo existe un libro editado en papel, Colores peligrosos, de
Dobrinin, publicado primero en Argentina por la editorial Reina Negra y
reeditado después en Uruguay por el sello El Gato de Ulthar. Bayeto llevo a cabo
emprendimientos variados (incluyendo una empresa de animacion) y dio vida a
una encarnacién virtual de la revista Diaspar, en la que se tradujo al escritor
estadounidense Allan Cole. Esa tercera época de la revista fue mas bien un

esfuerzo personal y, lamentablemente, no logré tampoco la continuidad.

El proyecto de fundacién de un género, termina con Bayeto y su
movimiento. No ha aparecido hasta la fecha un grupo de escritores que retome,

revise o niegue los postulados del movimiento de Diaspar y acometa la tarea de
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establecer el género en Uruguay en cuanto a una comunidad de
lectores/editores/escritores. A la vez, los que habian sido considerados
"disidentes" en los afios noventa permanecieron en el medio cultural y publicaron
con, quiza, mayor visibilidad. Es el caso de Lauro Marauda y Ana Solari, por
ejemplo, y otros escritores en principio alejados del género publican novelas que
lo tocan abiertamente, como es el caso el escritor de novelas policiales Juan
Grompone o, mas satisfactoriamente, el de Ercole Lissardi en la distopia Interiudio

interlunio.

El proyecto de Bayeto, Pastrana, Alverez, Dobrinin y Mendizabal no tuvo
descendencia, entonces: no influyé a una generacién posterior que lo leyera y lo
continuara o negara explicitamente. De hecho, los dos aportes mas visibles en la
década del 2000 a la escritura de CF local, los libros Guia para un universo, de
Natalia Mardero, y E/dor, de Pedro Pefia, no sostienen relacién alguna con la
tradicion del género en Uruguay comenzada desde Diaspar —o, st vamos al caso,
tampoco remiten a Federici, Carson o Mainero—; es decir, provienen no de la
lectura especifica de CF —la opcion “militante de género”, digamos— sino de una
opcion mas integradora con otras tradiciones literarias. Es por ello, quiza, que la
critica especializada de E/dor (no asi la "meramente literaria"), resalta (en la revista
argentina Cuasar, por ejemplo) su poca conexion a la corriente contemporanea del

género y, por tanto, su escaso valor en tanto ciencia ficcion.

Ademas, cabe sefialar que en Guia para un universo la actitud ante la CF es
claramente opuesta a la promovida por el proyecto de Roberto Bayeto. Leyendo
desde el primer libro de su autora, la compilacién de cuentos Posmonanta, aparece
la posibilidad de entender Guia... como un ejercicio de CF irénico o distanciado,
deliberadamente retro, que se instala en el imaginario estético de la década de
1950 para construir su universo ficcional. Esto esta, ademas, vuelto todavia mas

visible por la incorporacion al libro de ilustraciones de Eduardo Barreto, dibujadas
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con un deliberado aire vintage. Sobre la ficcion eminentemente "moderna” de la
generacion de los afios 80 —es decir la que asumia un "progreso” del género, una
busqueda de lo “actual”, de cierta originalidad o forma de lo todavia—no—dicho,
apostando a la importacion a la literatura local de subgéneros o practicas recientes,
como el steampunk o el cyberpunk—, el gesto de Mardero (y a su manera también
el de Pena, que mira ante todo a Tolkien y Bradbury, es decir formas de CF y
tantasia que fueron centrales entre 1940 y 1960, digamos) resulta un camino
claramente divergente; pero no se trata por ello —salvo retrospectivamente y desde
una lectura meramente posible— de una negacioén de la propuesta anterior, que
permanece desconocida, sino quiza un aprovechamiento de otras formas de CF,

espectalmente el cine y la TV.

Algo similar ocurre con un libro mas reciente, Cuentos de tripas corazon, de
Leandro Delgado, que invoca la CF en su nota de contraportada ("...1a ciencia
ficcion y la literatura fantastica son aspectos importantes de la obra...") y alude a
lecturas criticas que privilegian estos aspectos ("'hay aliens, hay mitos...")
aportando ademads a una resignificacion de lo local (...bienvenidos a
Montevideo", dice la misma cita critica que alude a los aliens) realizada ante todo
con dos frentes: primero, una lectura personal (signada por lo rioplatense) de la
tradicion de la CF en el relato "Al lector peninsular", suerte de historia personal de

un lector de ciencia ficcion.

Entre 2010 y la actualidad han aparecido dos libros que tocan el género de
diferentes maneras: uno es el ya mencionado Colores peligrosos, de Pablo Dobrinin,
donde cabe leer un acercamiento al sipstream, y el otro es Las furias, de Renzo
Rossello, que fue leido por cierta critica como una incursién en territorios del
ciberpunk y que consiste, en lineas generales, en una serie de relatos que se sirven
de diversos tépicos de la ciencia ficcién, incluyendo, efectivamente, algunos del

arsenal ciberpunk. Las furias fue publicado por Casa Editorial HUM en su sello
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Estuario, y se trata de la misma editorial que lanzé Cuentos de tripas corazon, para
nada signada por una militancia de género sino mas bien abierta a una narrativa
mainstream presentada como una suerte de oposicion al molde de la década de
1980 (el de Banda Oriental y la critica asociada) y al de la década de 1990 (el de la
editorial Trilce y la critica asociada), algo asi como una “nueva narrativa
uruguaya”, basada en la promocién de figuras jovenes/nuevas y, paralelamente, en
el relanzamiento de escritores ninguneados por los dos moldes anteriores ya

mencionados.

La dnica que ha acometido la tarea de presentarse como una editorial de ciencia
fiecion es MM Ediciones, que en los ultimos cuatro afios viene proponiendo a los
lectores la serie Ruido Blanco, que oscila como propuesta entre lo que cabria
esperar de una muestra o antologia de narrativa y una revista con periodicidad
anual. Su propuesta es mas integradora que contracultural, y en ese sentido —asi
como también en cuanto a los objetivos a nivel estético, por supuesto— se trata de
un proyecto marcadamente diferente al de Bayeto y Diaspar en la década de 1990.
No es, en ultima instancia, un proyecto fundador, o no pretende serlo, sino mas
bien retrospectivo y archivista, como si en sus libros pudiera leerse la intencién de
“rescatar’” obras que de otro modo pasarian (todavia mas) desapercibidas. Sin
duda que las maneras en que se condujo el movimiento en los noventas no
podrian ser exportadas facilmente a estos afos del 2010, pero ello no implica que
el proposito fundador de Diaspar reaparezca en Ruido Blanco bajo otra mascara. En
cierto sentido, entonces, la ciencia ficciéon uruguaya en tanto género existio entre
el numero 1y el 3 de Dzaspar, con una sobrevida que roza el 2003 y parece
convocar un espejismo (esperanzador, pero espejismo al final) con la reaparicion
digital de la revista. Rodeando a esa burbuja tenemos —seguimos teniendo—
escritores que practican la CF, que se animan a la CF, que incorporan la CF o, en

algunos casos, que declaradamente escrzben ciencia ficcion. Pero ante la ausencia de
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editoriales que trabajen el género y de revistas o portales online que lo hagan
comparecet, esos escritores trabajan en relacion a contextos mas amplios, como la
“ciencia ficcion rioplatense” o incluso la “ciencia ficcién de lengua castellana”; y
ambas, por qué no decitlo, estan pasando por un momento especialmente
interesante, en particular a la hora de considerar libros como Ir7s, del boliviano
Edmundo Paz Soldan, Las redes invisibles, del argentino Sebastian Robles y Las
constelaciones oscuras, de la argentina Pola Oloixarac. Quiza simplemente debamos
dejar de pensar en “géneros nacionales”; no hay que cargar las tintas en relacién a
la caida del estado—nacion y a las escrituras transterritoriales para reformatear la
“ciencia ficcion uruguaya” bajo conceptos diferentes a los movilizados en este

articulo.

QQuiza esa sea, ahora, la tarea mas fértil.
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Luz mala:

Una luz fantasmal que flota a escasos centimetros del suelo era considerada
indudablemente como un alma en pena. Se crefa que el difunto no habia sido
correctamente enterrado y ahora su alma vagaba por campana. Entonces el
aterrado observador debia recitar una oracién y morder la vaina de su facon,
atacarla si se animaba. En el noreste argentino, donde se las llamaba "farol de
Mandinga (nombre del Diablo)", se decfa que por los cerros que moraban habfan
enterrados tesoros, pero sus codiciosos duefios no querian abandonarlos, por eso
después de muertos, sus almas continuaron vigilando sus pertenencias. Se decia
que brillaban mas los 24 de agosto, fecha en la que Mandinga se libera de los
angeles que lo retienen y utiliza estas luces como "faroles" para atraer a los
codiciosos viajeros. El escritor Hipolito Marcial contaba que la luz blanca era la
buena y la senal de tesoros, mientras que la roja era la emitida por el Diablo. Los
colombianos le llamaban "candileja" y contaban que era el alma en pena de una
mujer que asesind a su marido para convertirse en amante de su hijastro. La

candileja era una bola de fuego que atacaba a los viajeros, y lo curioso de este
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personaje es que a diferencia de otros seres oscuros, ella se sentia atraida por los

re€zos.

Kurupi:

Espiritu lujurioso de los montes, vendria a ser el satiro criollo. Lleva su pene
enrollado en su cuerpo y lo utiliza como lazo para atrapar mujeres desprevenidas,
que luego viola. Las viola y mata, las mujeres se enloquecen de terror con solo
verlo. Las virgenes son sus preferidas y no las mata, las deja embarazadas y las
deja ir. Los hijos de kurupi con humanas, moriran por causas desconocidas, al
séptimo dia de nacidos. No posee articulaciones. En algunas versiones presenta
pies invertidos, cuyas huellas despistan a los viajeros. Hay dos formas de zafar de
él: la primera, trepar a un arbol, el sujeto carece de articulaciones y no podra
hacerlo ni usando su pene—lazo; mientras que la segunda forma es cortandole el

pito, se volvera inofensivo, segun la leyenda.

Negrito pastor:

En tiempos de la esclavitud, se contaba en Uruguay y el sur de Brasil, la
leyenda de un negrito pastor que por perder un caballo (u oveja) fue azotado por
su patréon y arrojado a un hormiguero (Brasil) o enviado a buscar al animal
extraviado y partido por un rayo (Uruguay). A partir de entonces, el anima en
pena del negrito, cabalga ayudando a encontrar objetos perdidos, a aquel que le

pida, y le prenda una vela a la Virgen.
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Sacerdote sin cabeza:

Por sus actos de amor carnal dentro de la iglesia, el padre fue condenado y
decapitado. Entonces por las noches, su alma en pena deambula buscando su
cabeza y causando terror entre la gente. Se dice que por donde merodea hay

escondidos tesoros.

La sirena del Rio Uruguay:

En los atardeceres de las riberas del rio Uruguay habita un extrafio ser (o
varios de ellos), que sé6lo ha sido visto fugazmente por pescadores y

desprevenidos tripulantes de embarcaciones que navegan por esas aguas: nos

referimos a la conocida pero jamas apresada sirena del rio Uruguay. Sus
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avistamientos datan ya de las lejanas épocas del siglo XIX.

Contrariamente a las sirenas de la mitologia clasica, aquéllas que casi causan
la perdicion de Ulises, bellas y de encantadora voz, la sirena del rio Uruguay es
una criatura de escaso atractivo, descripta variopintamente como un anfibio
gigantesco, mayor al tamano de un hombre, o un inmenso ajolote, con rasgos
humanoides como los ojos y cabello de color verde parduzco. Posee garras en
extremidades que utiliza para impulsarse en el agua con las que quizas hurgue en
el lecho marino en busca de alimento. No se trata, seguramente, de un ser famoso

por su belleza exterior.

Teyu yagua:

A pesar de su monstruoso aspecto, el Teyu Yagua (Lagarto Perro) es
inofensivo y se alimentaba de frutas y miel. Su andar era pesado y sus ojos de las
siete cabezas perrunas, despedian llamaradas. Protector de las frutas y riquezas del

suelo.
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Bioarafias:
o

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) poeta,
antologador, editor y escritor de Ciencia ficcion
cubana. Graduado en Construccién Naval y Civil,
realiz6 estudios de periodismo, marketing y
publicidad y ejercié de profesor en construccion civil
en el Palacio de Pioneros Ernesto Guevara de La
Habana. Su trayectoria literaria incluye haber
formado parte de los siguientes talleres literarios:
Oscar Hurtado, Negro Hueco, Taller literario Leonor
Pérez Cabrera y Espiral. Ha sido miembro del Grupo

de Creacién Literaria Onelio Jorge Cardoso.

Es director (junto a Carmen Rosa Signes) de la Revista Digital miNatura.

Actualmente radica en Espana. Colaborador para la revista Amazing Stories.
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Signes Urrea, Carmen Rosa
(Castellon—Espafia, 1963) ceramista,
fotografa e ilustradora. Lleva escribiendo
desde nifia, tiene publicadas obras en paginas
web, revistas digitales y blogs (Revista Red
Ciencia Ficcion, Axxon, NGC3660, Portal
Cif1, Revista Digital miNatura, Breves no tan
breves, Quimicamente impuro, Rafagas
parpadeos, Letras para sofiar, Predicado.com, La Gran Calabaza, Cuentanet, Blog
Contemos cuentos, El libro de Monelle, 365 contes, etc.). Ha escrito bajo el
seudonimo de Monelle. Actualmente gestiona varios blogs, dos de ellos
relacionados con la Revista Digital miNatura que co—dirige con su esposo
Ricardo Acevedo, publicacién especializada en microcuento y cuento breve del

género fantastico.

Ha sido finalista de algunos certamenes de relato breve y microcuento: las
dos primeras ediciones del concurso anual Grupo Buho; en ambas ediciones del
certamen de cuento fantastico Letras para sofiar; I Certamen de relato corto de
terror el nifio cuadrado; Certamen Literatura moévil 2010, Revista Ene. Ha ejercido
de jurado en concursos tanto literarios como de ceramica, e impartiendo talleres

de fotograffa, ceramica y literarios.

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) [er

Dzrectores.
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Federici, Carlos M. (Montevideo, Uruguay,
1941) escritor profesional desde 1961. Publicaciones en

revistas nacionales, americanas y europeas.

Traducido a wvarias lenguas. Participé en
antologias internacionales y tengo 13 libros publicados,
siendo alguno de estas segundas ediciones de distintas
editoriales (9 titulos originales). Se me otorgaron

diversos premios en certamenes nacionales e

internacionales.

La orilla roja, 1972; Mi trabajo es el crimen, 1974; Avoir du chien et étre au parfum, 19706;
Dos caras para un crimen, 1982; Godden—§ — Los ejecutivos de Dios, 1989; Umbral de las
tinieblas, 1990; E/ asesino no las quiere rubias, 1991; Cuentos policiales, 1993; E/ nexo de
Maeterlinck, 1993; Llegar a Khordoora, 1994.

Sanchiz, Ramiro (Montevideo, 1978) [er Escritores.
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Bayeto Carballo, Roberto (Montevideo, 1964). He escrito los guiones de dos
albumes de comics en nueve idiomas —Genética
Grunge—, los cuales salieron no solo en hard cover,
sino también en revistas como Heavy Metal, la mejor
publicacion de comics del planeta, segun los entendidos
—a mi me gustaba mas El Vibora, pero es una cuestion
personal— en sus especiales Sirenas y Steampunk; me

publicaron una novela corta llamada En la Tierra

Donde Viven los Dragones en la revista Isaac Asimov
espanola, dirigida por el Pope de la ciencia ficciéon hispana y una de las mejores
personas que he conocido, Domingo Santos; un relato “Monstruos” y una cronica de
mi viaje a Utopiales 2004 en la misma BEM, el relato “Monstruos” como “Mordeurs”
en la antologia Utopiae 2004, relatos y comics en Axxon, Vértice, Skorpio, Galileo y
NO, Argentina, Ad Astra espafiola, en la antologia Fragmentos del Futuro de Espiral,
Diaspar, REM, Trantor y articulos en diarios y suplementos uruguayos, uno de ellos
sobre mis cuatro anos en la Policia uruguaya, en un grupo tactico de asalto urbano... y

un largo etc”.

Benitez Martinez, Daniel (Uruguay) autor inédito.
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Bonanata, Alvaro (Montevideo, 1962) escritor fantastico y policial, actor e

’ . . .,
Imgeniero en COl’IlputElClOﬁ.

Recibié menciones en el Concurso de Narrativa de
la Asociacién de Escritores del Interior de 2011 con el
cuento “La partida de cartas” y en el de 2012 con el
cuento “Eduardo VIII”. Particip6é con los cuentos “Alta

Cocina” y “Siempre al amanecer” en la antologia

Escandalos en el Camino de la Aldea, libro publicado en
2012 por Ediciones del Notariado y Ediciones de la Banda Oriental. Es autor de
numerosos relatos y de una novela policial aun inédita. Cofundador del Grupo
Fantastico de Montevideo, donde se identifica con el seudénimo de “Arcimboldo”.
Particip6 en los afos 2013, 2014, 2015 y 2016 de Ruido Blanco, Cuentos de Ciencia

Ficcion Uruguaya.

Dobrinin, Pablo (Montevideo, 1970) estudi6 Literatura y Periodismo. Publico
relatos en antologias de Argentina, Uruguay, Espafia, Francia e Italia, asi como en
numerosas revistas —la mayoria especializadas en ciencia ficciéon y literatura fantastica—
entre las que se destacan: Diaspar, Dias Extrafios (Uruguay); Axxén, Cuasar,
Sensacion!, Proxima, Sinergia, Otro Cielo, Kundra, Palp (Argentina); Asimov Ciencia
Ficcién, Catarsi (Espafa); IF (Italia); Lunatique, Fiction (Francia). Ha sido traducido al
italiano, francés, catalan y esloveno. En el 2011 la editorial argentina Reina Negra
public6 Colores Peligrosos, un libro de 250 paginas con algunos de sus mejores
cuentos. En mayo del 2012, en el niamero 230, Axxon, la revista en linea mas leida de
habla hispana, le dedicé un especial que incluye cuentos, articulos, datos biograficos y
una extensa entrevista que le realizara Ricardo German Giorno. Ha publicado ensayos
en la propia Axxén y en Espéculo, la revista de estudios filolégicos de la Universidad
Complutense de Madrid. Colabora con resefias para el periddico La Diaria y con

articulos para la revista de arte La Pupila. En el 2012 sali6 una ediciéon uruguaya del
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libro Colores Peligrosos, editada por El Gato de Ulthar. También en el 2012 public
una plaqueta de poesia titulada Artaud, en la editorial argentina Melon. En el 2015

sali6 una edicion en Eslovenia del libro Colores Peligrosos.

Federici, Carlos M. (Montevideo, 1941) 17er Asesor.

Gonzalez Nuifez, Gabriel (Uruguay) autor de varios cuentos. Estos han
aparecido en las revistas La Marca Hispanica, Ventana Abierta,
Circulo, Entre Lineas, Narrativas, etc. Fue galardonado con el Premio
Platero 2012 en la categoria cuento. Recibi6 el segundo accésit del
Premio Enrique Labrador Ruiz 2009 y menciéon de honor en el 360

Concurso Doctor Alberto Manini Rios. Ademas fue finalista del X

Concurso Literario Gonzalo Rojas Pizarro.

Marchesky, Monica (Salto, 1959) Narradora, Poeta, y ensayista.

Se la vincula al Grupo Surrealista del Rio de la Plata. Co—
fundadora del Grupo Fantastico de Montevideo. Fundadora de
11/12/13, Grupo Surrealista de Uruguay. Su temdtica tiene al
hombre como eje de mundos imaginarios. En algunos de sus
cuentos "los ojos de mi amigo" se acerca a una tematica gotica,
pocas veces visto en escritoras contemporaneas. Su obra va del

- surrealismo, al gotico, pasando por la ciencia ficcion. Ha recibido

varios premios entre los que se cuenta: Primer Premio narrativa:
"El hombre musgo" Primer Premio ensayo: "En nombre de los péjaros" sobre el
escritor salteno Enrique Amorim. Tercer premio ensayo “las manos de Felisberto
Hernandez”. Su poesia “Fresas” escrita en conmemoraciéon de “El Quijote de la

Mancha”es reconocida y publicada en pagina de la UNESCO. Colaboradora activa en
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revista cultural: Internos y aBrace Cultura.Varios de sus articulos e historias se han
publicado en sitios digitales: Portal Palavreiros y Bestiario revista de contos de Brasil,
Dos islas dos mares (edicién especial de cuentos mitologicos de Cuba). Revista de
Creacion Adamar. Madrid—Espafia.Creadora del ciclo: “Viviendo Cuentos”. Integra la
lista “Remes” —Red Mundial de Escritores en espafiol. Un cuento gotico de su autoria
"Una bolsa de huesos" fue publicado en: III Premi Literari de Constant Narrativa Breu
Tarragona— Espafia. Participo en el festival de cuento breve del Centro Toluqueno de
Escritores “Los mil y un insomnios” Toluca — México. Mencién y publicacion del
cuento “Flores Exoticas” en el Primer Concurso Nacional de Cuentos: Paco Espinola,
organizado por la Biblioteca Nacional y Radio Difusiéon Sodre de Montevideo.
Publicacion de cuentos en libro de ciencia ficcion uruguaya Ruido Blanco dentro del
marco de la Primera Feria Tecnolégica 2013 de Montevideo; con los siguientes cuentos:
"668", "El caminante diurno", "Alienigenas ancestrales", "Un viaje en bus". 2014:
Publica cuentos en Ruido Blanco 2— "Blondine", cuento cibersex, "Titanio +". 2015:

Publica cuentos en Ruido Blanco 3 — "El Barén de Montfort" cuento Steampunk.

http://petsecucionesdell3.blogspot.com.uy/

Paredes, Hernan (Rosario, Argentina, 1980). Es profesor de meditacion y ha
dictado seminarios de esta disciplina en la mayoria de los paises de Latinoamérica. Es
amante de la musica, literatura, cine y ajedrez. Reside desde hace 8 afios en Uruguay y

esta dando sus primeros pasos como escritor.

Pastrana, Claudio (Montevideo) profesor de Astronomia y Fisica.

Divulgador y conferencista.

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de

1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
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dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa
vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo
rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser

comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.

Vivi6 en su pais natal hasta la edad de 23 afios, momento en el cual, luego de
matar accidentalmente a su mejor amigo, decidié emigrar a Argentina, pais donde vivid
35 afios —hasta su muerte—, donde se casé dos veces, tuvo sus tres hijos, y en donde
ademas desarroll6 la mayor parte de su obra. Mostré una eterna pasion por el territorio
de Misiones y su selva, adonde se asent6 en dos oportunidades y cuyo entorno traslado

a la trama de muchos de sus escritos.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decisiéon propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el Hospital de
Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad, tras enterarse de que

padecia cancer de prostata.

https://es.wikipedia.org/wiki/Horacio Quiroga

Rodriguez Remedios, Pablo Daniel (Uruguay) escritor

Creo que las cosas mas relevantes sobre mi —en mi opinidon— es que soy una
mezcla de campesino y citadino, fan de la ciencia ficcién y la fantasia, musico y pues,
algo friki... Esas lineas me definen. Cuando comencé a escribir vivia en Montevideo —
me fui a estudiar y diez afios vivi alli—. Luego retorné al campo. Vivo en un pequefio
pueblo del interior de mi pais realizando sobre todo trabajos relacionados con la
forestaciéon. Ahora mismo y supongo que por unos meses mas oficio de lefiador —con
motosierra, hacha y todo lo que debe tener uno—. No descarto encarar mas seriamente
la guitarra o el oficio de escribir, pero tengo desafios que superar para ello —
productividad y autocritica sobre todo—. Leo mucho, lo mas que puedo y también

toco la guitarra... Y por supuesto sigo escribiendo. Tengo un blog en donde muestro
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mis relatos —alli hay una mezcla a veces indefinible de géneros y sub—géneros— vy
tengo que reconocer que no es un blog necesariamente para especialistas, pues me gusta
que me lea gente que se acerca por casualidad al género. Siempre estoy trabajando en
nuevos cuentos y avanzando en la primera novela, que lamento decir no sera
estrictamente de ciencia ficcion. Tengo pendiente escribir mas en el sub—género que
sin duda mas me atrae, el tecno—fantasy... pero creo que a medida que siga
escribiendo y madurando en el proceso —eso espero— podré encarar desatios como
ese, en cuentos y novelas. El relato que veran aqui es un cuento de esa época en que un
pufiadito de personas, luego amigos —escritores, dibujantes, guionistas, criticos—
comenzamos a forjar la nueva ciencia ficcidon y fantasia uruguaya... casi treinta afios

atras.

Rossello, Renzo (Montevideo, 1960). Periodista, escritor.

Como habitante de las redacciones de casi todos los periddicos editados en el
pals, se precia de integrar la “infanterfa del periodismo”. También es autor de las
novelas Valores y dublés (premio Biblioteca de Marcha 1989); Trampa para angeles de
barro (premio Graffiti 1992); la compilacion de crénicas Relatos criminales. Cronica
negra de Montevideo (en coautoria con Néstor Curbelo, editorial Arca, 1994). La
antologia de relatos histéricos Contando historia (Cal y Canto, 1995, varios autores)
recogio el improbable western criollo Lejos para siempre de Wyoming. Mas reciente,
una nouvelle y algunos cuentos reunidos en Blues del raje y otros relatos (Banda
Oriental, 2008). En 2014 publico El Combatiente (Estuario editora). Ese mismo afio
obtuvo el Premio Nacional de Literatura, en tercer lugar con Las Furias (Estuario

editora).

Sanchiz, Ramiro (Montevideo, 1978). Escritor y critico.
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Ha publicado, entre otras, las novelas "El orden del mundo" y "El gato y la

entropia #12 & 35".

Santullo, Rodolfo (México D.F., 1979) es periodista, escritor, guionista y editor
de historietas al frente de Grupo Belerofonte. Como escritor
ha publicado "Perro come perro" (cuentos, Artefato 2000,
Uruguay; Llanto de mudo 2012, Argentina), "Las otras caras
del verano" (novela junto a Martin Bentancor, Amuleto 2008,

Uruguay), "Cementerio Norte" (novela, Trilce 2009, Uruguay),

L \ "Sobres Papel Manila" (novela, Estuario 2010, Uruguay),
"Aquel viejo tango" (novela junto a Martin Bentancor, Estuario 2011, Uruguay), "El
ultimo adiés" (novela, Banda Oriental 2013, Uruguay; Llanto de Mudo 2014, Argentina)
y "Matufia" (novela, Estuario 2014, Uruguay; Lapsus Calami 2015, Espafia). Ha

publicado cuentos en antologfas de Uruguay, Argentina, Ecuador, México, Alemania y

Cuba.

Barticevich, Gaston (San José de la esquina, Santa fe) ilustrador y dibujante

de arte fantastico, ciencia ficcién, terror, fantasia, etc.

Comenzd6 a dibujar mas o menos a los 6 afios cuando termino el secundario fue a
rosario a estudiar arte, donde curso con Fernando Otter. Luego fue a la escuela de
Carlos Barocelli donde aprendo muchisimo con el gran dibujante y amigo Barocelli a
perfeccionar la parte del dibujo. También aprendié mucho y sigue aprendiendo con un

gran amigo Alejandro Aragon.
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Tuvo la suerte y el honor de hacer un seminario con su referentes mas grandes,

el rey de los dragones ciruelo Cabral.

Es docente de la municipalidad de rosario distrito oeste e ilustrador freelancer en
juegos de cartas de roll, portadas libros, discos de bandas y comic y hago ilustraciones a

encarguec.

http://barticevich.blogspot.com.ar/

https:/ /www.facebook.com/gaston.barticevic

Bergara, Matias (Montevideo, 1984) ilustrador.

http://matiasberg.tumblr.com/

Colucci, Alejandro (Uruguay, 1966) Nacido en una familia de inmigrantes
italianos, Alejandro Colucci ha trabajado desde 1990 en el mercado publicitario y

editorial como ilustrador y disefiador grafico.

En 2000 triunfa en la categorfa ilustracion en el Primer concurso de comics de

Argentina.

En 2002 abandona la publicidad y se traslada a Barcelona con su familia, donde
reside actualmente. Sus ilustraciones para el Ayuntamiento de Barcelona en 2007
resultan galardonadas con el Grand Laus, premio a la calidad del diseno grafico. En
2009 es seleccionado por la editorial Taschen para formar parte de su prestigiosa
publicacion Illustration Now! y recientemente ha obtenido el premio Scifiworld a la

mejor ilustracion de 2011,

Sus ilustraciones y portadas de libros han sido utilizadas por grupos editoriales en
mas de 15 paises. En 2011 Dolmen Books ha publicado el libro El arte de Alejandro

Colucci que recopila muchos de sus mejores trabajos.
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Alejandro trabaja con técnicas tradicionales y digitales, segin los requerimientos

de la obra a representar.
Desde 2009 su empresa Epica Prima es la representante de su obra:

WWWw.epicaprima.com

Escobar Pavon, Alex (Espaiia), ilustrador.

Fajardo, Maykel (Cuba), ilustrador.

Ha colaborado con el fanzine cubano de ciencia ficcion y fantasia Korad entre

otros proyectos .

Figueroa, Alejandro (Uruguay) ilustrador.

http://alejanfigueroa.deviantart.com/

Garcés Clotet, Antoni (Barcelona, Catalufia, 1950) historietista, ilustrador y

disefiador espafiol, firma como Garcés

Inici6 su trayectoria como autor de comic en el fanzine Zero Comics (fue
también su editor), junto a otros reputados autores de su generacion, como José Maria
Beroy, Eduard Bosch, Rafa Estrada, Pascual Ferry, Miquel Fernandez, Das Pastoras,
Godoy, Pedro Espinosa, Kaffa, Losilla, Toni Mena, Miguelanxo Prado o Mike Ratera.

Al final ya del boom del cémic adulto, empezo6 a colaborar en la revista Cimoc,
con algunas historias cortas (publicadas anteriormente en Zero Comics) y varias de
nuevas, hasta que en 1985, con guion de Enrique Sanchez Abuli publicé "Demasiado
Humano", al afio siguiente y con guion propio realizé su primera obra a color U La

grieta moévil (19806).
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Es a partir de 1989, que empez6 a publicar en el suplemento semanal de "Diari
de Barcelona" el cémic (Lavinia 2092 o la guerra de les essencies) con textos en catalan
de Emili Teixidor, desde 1991 a 1997 y en el El Jueves las series "MixTurmix"
(guionizada por Nieto) y "Bobot" (con Abuli) y posteriormente también ilustrd textos

de Onliya y de Andreu Martin para la revista Makoki.

En los ultimos afios, ha trabajado fundamentalmente como dissenyador e
ilustrador, ha realizado multitud de portadas para varias colecciones (en su mayoria de
ciencia ficcién), para Ultramar editores, Jucar, Fénix, Alcodre, etc. En el verano de
2000, public6 la tira Veranitas, con guion de Eloi (José Maria Casanovas Baile) en el
Diario de Ibiza.l Ha participado en varios albumes colectivos, como "24 horas", "Pop
Espafiol", "10 Visions de Barcelona", Salgariana, "Tipos Ilustrados", Lanza en astillero

y Tapa Roja.

https://es.wikipedia.org/wiki/Garc%C3%A9s—(dibujante)

http://624c35.blogspot.com.es/

Giancola, Donato (Colchester, Burlington, EE.UU., 1967) ilustrador.

Comenz6 sus estudios como ingeniero eléctrico en la universidad de Vermont,

pero lo dejé por la universidad de Syracuse University donde se dedico a la pintura

1989. Se gradud en BFA, 1992.

Se describe a si mismo como un clasico/realista/ abstracto con toque de fantasia
y clencia ficcion e inspirado por Hans Memling, Jan van Eyck, Velazquez, Caravaggio,

Vermeer, Piet Mondrian, Rembrandt, Rubens and Titian.

Ha ilustrado cartas para The Magic: The Gathering juego de cartas coleccionables
y es considerado por la Bennington Banner como: El mas exitos y popular artista de

ciencia ficcién y fantasia actual.

Actualmente reside en Brooklyn con su esposa y dos hijas.
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https://en.wikipedia.org/wiki/Donato Giancola

www.donatoart.com/

Ilyasa, Reza (Yakarta, Indonesia) Ilustrador digital.

http://ahbiasaaja.cchub.com/

http://reza—ilyasa.deviantart.com/

Legna, Angel (Espafia) mi curriculum artistico es pequefio porque me gano la
vida en la construcciéon y no me deja mucho tiempo para realizarme como artista a
tiempo completo, estudie bellas artes en Barcelona y en la escuela de comic Joso y
ahora coloreo comics para Carmona en Vinetas y Universo comics, también he sido
destacado en la galeria online Procreate tres veces como artista lo cual no es facil, soy

un artista Ipad actualmente es una herramienta muy potente y muy profesional.

Mirabal, Alejandro (Cuba) se ha dedicado al dibujo durante toda su vida.

De joven se dedicé a la arqueologia submarina y a la preservaciéon del patrimonio

cultural subacuatico. Buceo en Africa buscando artefactos arqueologicos.

Sin abandonar su aficiéon por el dibujo y recibiendo profesionales online. Hasta

alcanzar el nivel actual.

Es también el fundador de la Bali Illustration Workshop. El primer taller

internacional de ilustraciones en Indonesia.

Actualmente disfruta de su vida de freelance, buceando y entre videojuegos en

Isla de Dios (Bali) con su esposa y dos perros.

http://alejandromirabal.com/
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Montero, Edison (Barahona, Republica Dominicana) Ilustrador, historietista
y escritor, egresado de la Escuela de Artes de la Universidad Auténoma de Santo
Domingo [UASD], presidente de la compafia de comics e ilustracion MORO STUDIO
y miembro del COLEACTIVO [Movimiento de Artistas Multidisciplinarios].

Ha trabajado como ilustrador para diferentes productoras cinematograficas,

publicitarias y casas editoriales nacionales e internacionales.

En el ambito editorial, ha ilustrado los libros «Caperucita de Ida y Vuelta» (2008);
«El Diario de Ana Frank» [2009]; «Hamlet» [2009]; etc. Ha colaborado en cémics y
revistas como «Dos Amigos» (2009); «Stuper Brush» [2012]; «Distorsion X» [2012]; entre
otras. Como escritor e ilustrador publicé «El manual del coleccionista», junto a Leorian

Ricardo y Welinthon Nommo, [2010].

Ha participado en diversas exposiciones colectivas como: Manga y Cémic en
Dominicana [2007—2011, UASD]; Pabellon del Comic [XII Feria Internacional del
Libro Santo Domingo 2009]; Equipaje Compartido [Galeria Guatibiri, Puerto Rico y
Galeria de Bellas Artes, Rep. Dom. 2012]; y Moebius Infinitum, homenaje al gran

maestro de la novela grafica francesa «Moebius» [Alianza Francesa de Santo Domingo

2013], etc.

Ha sido galardonado con los premios: mejor diseio de Pabellon [Feria
Internacional del Libro Santo Domingo 2009] y el 2do lugar en el V Concurso de

Creatividad Universitaria [Campanas y Agencias de Forcadell 2011].
Actualmente se encuentra desarrollando varios proyectos, entre los que estan:

«Historias de Papa Tingé», nacido en su tesis: «El uso de mitos y leyendas
dominicanas para la realizacion de historietas como suplemento periodistico»; y la

adaptacion e ilustracion del cuento corto «LLos Gatos de Ulthar» de H.P. Lovecraft.

http://www.moebiusinfinitum.wordpress.com/

http://www.morostudio.net/
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Pastrana, Giorgina (Uruguay) ilustradora.

http://megafriki.deviantart.com/art/new—avatar—490242927

Pedroni, Paolo (Brescia, Italia, 1983) artista digital. Graduado en la Escuela de

Arte de Brescia y Disefio de Interiores en Milan.
Jamas ha abandonado su amor por el dibujo y la pintura.
Exposiciones:

Images from Outer Space, Cineteca Bologna, Bolonia, Italia (2011); Rock'N
Dolls, MondoPOP International Gallery, Roma, Italia (2011); Oniric, MondoPOP
International gallery, Roma, Italia (2012; This is so Contemporary, Ayden Gallery,
Vancouver, Canada (2012); One Year Anniversary Art Show, Flower and Pepper
Gallery. Pasadena, California, USA (2013).

http://www.paolopedroni.com

Signes Urrea, Carmen Rosa (Castellon—Espafia, 1963) [ er Directores.
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