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Sabian ignalmente que cada una de ellas
habia existido en un Sol (una edad).

Y decian que a los primeros honibres

su dios los hizo, los forjd de ceniza.
Esto lo atribuian a Quetzalcoat],

cuyo signo es 7-1iento,

¢l los hizo, él los invento.

Teotlahtolli, palabra divina.

En nahuatl' la poesfa se llamaba “flor y canto” (in x6chitl, in cufcatl), un rico
nombre compuesto que describia simultaineamente varios aspectos de la actividad
poética y los aztecas supieron transformar esta belleza en prosa y posteriormente

en ciencia ficcion.

Debemos reconocer en las letras del padre franciscano Manuel Antonio de
Rivas el nacimientos del fantastico en América con su Sigigias y cuadraturas lunares
ajustadas al meridiano de Mérida de Y ncatin por un anctitona o habitador de la Luna y
dirigidas al Bachiller Don Ambrosio de Echeverria, entonador que ha sido de kyries funerales en
la parroguia del Jestis de dicha cindad y al presente profesor de logaritmica en el pueblo de Marma
de la peninsula de Yncatin, para el aiio del Sesior 1775 (en el manuscrito origina no
existe fecha de publicacion) nos narra el viaje a la Luna del francés Onésimo
Dutalon y la correspondencia epistolar de un anctitona (habitante de la Luna) con

Don Ambrosio de Echeverria.

! Para mas lirismo la palabra nahuatl significa sonido claro o agradable.
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Esta obra y la defensa de Rivas y
por la verdad® y el cuestionamiento
de las santas escrituras, le llevaron a
juicio Inquisitorial del que por suerte
salio libre.

Fue la primera vez en que lo

fantastico rozoé la herejfa.

No se puede cerrar esta nota
introductoria sin corresponder con
gratitud la colaboracion en este
numero de los siguientes autores:
Mauricio-José Schwarz; José Luis
Zarate; Alberto Chimal; Laura
Izamar Velarde Garcilazo;
Alexandro Arana Ontiveros; José
Benigno Gaona Medina; Hugo
Casarrubias; Jorge Chipuli; J. Daniel
Abrego.

Y agradecer a los ilustradores:

Pascal Blanché (Canada) y
Axel Medellin Machain (México).

? Promovia el heliocentrismo de Copérnico.
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La Revista Digital Tiempos Oscuros (Un panorama del Fantastico Internacional)
tiene el placer de dar a conocer la convocatoria para confeccionar su octava entrega,
un numero dedicado en su totalidad a mostrar el panorama de la literatura fantastica

de Venezuela.

Es por ello que todos aquellos escritores venezolanos que deseen participar en la
seleccion de los textos que compondran el nimero ocho de la revista digital

Tiempos Oscuros deberan atenerse a las siguientes bases.

BASES

1. Podran participar todos aquellos escritores venezolanos residentes o no en su

pais de origen, con obras escritas en castellano.
2. Los textos deberan ser afines al género fantastico, la ciencia ficciéon o el terror.

3. Los trabajos, cuentos de entre 5 a 10 paginas, deben estar libres de derechos o en
su defecto se aceptaran obras con la debida autorizacion del propietario de los

derechos de la misma.

4. Los trabajos deberan enviarse en documento adjunto tipo doc (tamafio de papel
DinA4, con tres centimetros de margen a cada lado, tipografia Time New Roman
puntaje 12 a 1,5 de interlineado). Dicho archivo llevara por nombre titulo + autor de
la obra y junto a él se incluira en el mismo documento plica que incluira los

siguientes datos: titulo del cuento, nombre completo, nacionalidad, direccion
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electronica, declaracion de la autoria que incluya el estado del texto (si es inédito o si
ha sido publicado, en este segundo supuesto debera incluir dénde se puede
encontrar y las veces que ha sido editado, tanto si es digital como en papel, y si tiene
los derechos comprometidos se deberan incluir los permisos pertinentes). Junto a
todos estos datos también pedimos la inclusién de un breve curriculum literario que

sera publicado en la revista y una fotografia del autor si lo desea para el mismo fin.
5. En ningtn supuesto los autores pierden los derechos de autor sobre sus obras.
0. La direccion de recepcion de originales es:
revistatiempososcuros@yahoo.es
En el asunto debera indicarse: COLABORACION TIEMPOS OSCUROS N°8

7. Las colaboraciones seran debidamente valoradas con el fin de realizar una

seleccion acorde con los intereses de la publicacion.

8. Los editores se comprometen a comunicar a los autores, que envien sus trabajos,
la inclusion o no del texto en la revista. Nos encantarfa poder incluitlos todos pero

nos hacemos al cargo sobre el volumen de textos que se puede llegar a recibir.
9. Todos los trabajos recibiran acuse de recibo.
10. La participacion supone la total aceptacion de las normas.

11. El plazo de admisiéon comenzara desde la publicacion de estas bases y finalizara

el 1° de diciembre de 2016. (No se admitiran trabajos fuera del plazo indicado).

Ricardo Acevedo Esplugas
Carmen Rosa Signes Urrea

Directores de la Revista Digital Tiempos Oscuros
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Sizigias’ y cuadraturas’ lunares

Por Manuel Antonio de Rivas >

enor Bachiller:

Tiempo ha se recibi6 en este globo de la Luna
una carta anénima con data de 5 del mes ¢pif° del

afio de Nabonasar 2510.7 Fl terricola que la escribe

se titula el atisbador de los movimientos lunatres, lo

v 3 .
\-- } g que hace VEer en su carta nuncupatorlaS

——

presentandonos las sizigias y cuadraturas lunares con las neomenfas’ judaicas
, 10 -, - . . Ly - L, . .
modernas, nabonasareas,  aticas, egipcias, arabigas, pérsicas, dispensadas por el

afio comun del Sefior 1763. Ciertamente el atisbador en su carta, a vuelta de uno u

® El término no aparece en el DA. En DRAE: “Astr. Conjuncion u oposicion de la Luna con el Sol”.

* DA: “Cuadratura. En la Astronomia se llama el efecto cuadrado de la Luna con el Sol. Cuando es el que se sigue a la
conjuncién, se llama cuadratura primera o cuarto creciente, y el que se sigue a la oposicién, cuadratura segunda o cuarto
menguante”. DRAE: “Astr. Situacion relativa de dos cuerpos celestes, que en longitud o en ascension recta distan entre si

respectivamente uno o tres cuartos de circulo”.

® Publicado originalmente como Sizigias y cuadraturas lunares [México: UNAM, 2009]. El texto fue redescubierto en 1995
en los archivos nacionales mexicanos por Pablo Gonzalez Casanova, el cual escribié una breve descripcion para su primera
edicion critica. http://revistareplicante.com/wp-content/uploads/2013/06/Sizigias-y-cuadraturas-lunares.pdf

® En el calendario egipcio, tercer mes de la estacién de la cosecha (Shemu).

” Nabonasar fue rey de Babilonia en el siglo VI a.C. Aqui el término hace alusion a la era de Nabonasar, usada por los
astrénomos caldeos y sobre todo por Hiparco y Tolomeo. La era de Nabonasar comienza el 26 de febrero del 747 a.C. El
vocablo no aparece en los diccionarios DA y DRAE.

S DA: “adj. que se aplica a las cartas o escritos con que se dedica alguna obra o en que se nombra e instituye alguno en

heredero o se le confiere algun empleo”. La semantica del término no varia en DRAE.
" DA: “El primer dia de la Luna”. La semantica del término no varia en DRAE.

10 \/éase nota 6.
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otro sarcasmo que manosamente y como al descuido deja caer, tira algunos bellos

rasgos de erudicion nada vulgar.

¢Creeréis, vos Sefior Bachiller, que no se supo aca qué postillon aéreo
condujo esta nuncupatoria ni por qué plaga entré en este hemisferio? Pues es cosa
que aun en el dia se ignora. Como el atisbador se nos manifiesta uno de los pocos
terricolas menos desatentos y mas bien criados, pensamos darle alguna sefia de
reconocimiento al oficio con que nos honra, y del aprecio que hacemos de su
mérito, candor y humanidad, compensamos obsequio con obsequio. A este fin, de
las diferentes regiones en que se divide este orbe lunar que vosotros en la
selenografia llamais el Platon y es el pais de las quimeras, se juntaron los mejores
computistas versados en la historia del globo terraqueo para tratar del argumento,
registrando en la mas rica biblioteca que aca tenemos todo género de noticias
pertenecientes a las épocas memorables del orbe terrestre después de muy pocos

millares de anos.

Porque de los siglos remotisimos el catastrofe infeliz que han tenido
nuestras memorias abajo daré un corto apuntamiento y sera el mismo que

vosotros debéis saber pues consta en vuestra mitologia

(Ovidio libro 2 Metamortfosis). Nuestros historiadores y crondlogos desde
luego pronunciaron que todas las sizigias, cuadraturas y neomenias escritas a la
frente de la carta nuncupatoria se ajustan puntualmente a las raices o fuentes de
donde se derivan, de modo que si estuvieran en uso nada hubiera que emendar o
corregir. Pero en cuanto a las arabigas o mahometanas que estan corrientes,
muchos sintieron que ha sido improbo el trabajo del atisbador. Porque, decian
ellos, squé pluma seria puede emplearse en unos epilogismos'' cuya rafz y

caracteres acuerdan a los cristianos la religién de una canalla brutal que profesa

1 DA: “Calculo o computo. Es voz griega de que usan cominmente los astronomos en los calculos de los eclipses”. DRAE:

“Astr. Calculo”.
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una secta del todo opuesta a las reglas suaves del evangelio? Este sagrado volumen
pone en camino al espiritu para unirse a su creador. El Alcoran suelta la rienda al
apetito sensual para hundirlo en las hediondeces de la carne. Por el contrario,
algunos no dudaron mantener que la noticia de los afios arabigos y la distribuciéon
de sus neomenias no debia ser enojosa a los amantes de las ciencias y que en esta
consideracion se tuviera respecto a los afios de la época hégira'’ y de la primera
neomenfa muharram. * Esto, Sefior Bachiller, es juzgar con equidad. El mismo
castigo, a poco mas o menos, sufrié el afio judaico y sus neomenias, conviniendo
todos que esta casta de gente era la mas tonta y estupida del mundo pues atin
espera la venida del mesfas prometido como los otros la vuelta del Rey Don
Sebastian a Portugal. '* No obstante, me ordenaron que notase el afio judaico
corriente y la primera neomenfa tisti. ” Y que por lo demds podian los judios
modernos entenderse alla con algunos terricolas sobre si la ley antigua fue
intimada a sus mayores, no como un estado de justicia y salud, sino mas bien de
pecado y de muerte; y si la Sinagoga no era otra cosa que una coleccion de
hombres carnales sélo atentos a las cosas terrenas y que por ellas adoraban a un

solo Dios verdadero.

2DA: “Epoca de los arabes con que cuentan sus afios, desde que el falso Profeta Mahoma se huyo de Meca, después de
introducir su falsa doctrina”. DRAE: “Era de los musulmanes, que se cuenta desde el afo 622, en que huyé Mahoma de la

Meca a Medina, y que se compone de afios lunares de 354 dias, intercalando 11 de 355 en cada periodo de 30”.
13 Muharram es el primer mes del afio islamico y en él se conmemora la Hégira.

14 Sebastian | de Portugal (1554-1578) acometié una cruzada contra el poder turco expandido por el norte de Africa.
Desoyendo los consejos de su tio Felipe 1l de Espafia, marchd hacia Marruecos y su ejército fue aplastado por los turcos en
Alcazarquivir. Sebastian carg6 contra las lineas enemigas seguido de unos pocos hombres y nunca mas se lo volvié a ver ni se
encontro su cadaver.

!> Tisri o Tishrei es el primer mes del calendario hebreo moderno, y el séptimo en el orden de meses que aparece en la Biblia
y que comienza con la conmemoracidn de la salida de los hebreos de Egipto. No es, sin embargo, mencionado en la Biblia,
sino en el Talmud. EI nombre fue adoptado de los meses de la antigua Babilonia, cuando los judios estuvieron alli desterrados
entre 586 a.C. y 536 a.C. después de haber sido llevados al exilio por Nabucodonosor I1. El vocablo no aparece en DA ni en
DRAE.
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Viniendo ahora al fin desgraciado que tuvieron nuestros antiguos
monumentos, bien sabéis Sefior Bachiller que un padre inconsiderado fi6 el
gobierno de los caballos del sol a un hijo joven, arrogante, desvanecido, con sola
la vana precaucion de un medio tutissimus ibis,' el cual ruando por las vastisimas
provincias del éter incendi6 todos los planetas y nuestro orbe, reduciendo a polvo
todo cuanto encontrd en su superficie salvandose algunos pocos anctitonas en la
profundidad de las cavernas. Como nuestras memorias estaban grabadas en
laminas de plata, que es el papel de que atin hoy usamos, no pudieron resistir a la
actividad de un fuego vorasisimo. En fin el desvanecido Faetén pago su loca
temeridad, cayendo de cabeza en el P9, otras veces Eridano.'” Tan cierto es que el
fausto, la pompa, el valimiento y otras cualesquiera halagos de la fortuna en los
palacios regia Solis erat,'® si no se ajustan a las inspiraciones de la moderacién y de la
prudencia llevan insensiblemente al precipicio. En este incendio memorable
fijamos nuestra época, segun la cual este presente afio es el de 7.914.522 del
incendio lunar. No os debe hacer novedad este numero de cifras siendo constante
en vuestras relaciones (Padre Juan Bautista Du Halde: Cartas edificantes)'” que los
mas de los crondlogos del dilatado imperio de la China el ano de Cristo 1444
contaban 88.639.860 afios de la creacién del mundo. También puede seros

importante saber que nuestro afio lunar consta de 437 dias, distribuidos por 12

18 «por el medio irds mas seguro”.

7 Faet6n o Faetonte era, en la mitologia griega, hijo de Helios. Dice la historia mitica que los amigos de Faeton se negaban a
creer que era hijo del Sol, de modo que éste acudié a su padre quien jurd, por las aguas del rio Estigia, concederle lo que
pidiera. Faeton entonces solicito a su padre conducir su carro (el sol) un dia. Helios intent6 disuadirle, pero Faeton finalmente
consiguio lo que queria. Al mando del carro fue presa del panico y perdi6 el dominio de los caballos blancos que tiraban de él.
Primero subié demasiado y enfri6 la tierra. Luego descendié y quemé mucha vegetacion convirtiendo la mayor parte de Africa
en un desierto y quemando la piel de los etiopes hasta volverla negra. Zeus tuvo que intervenir y derrib¢ el carro deshocado
con un rayo. Faetén cayé y se ahogo en las aguas del rio Eridano.

18 «E] palacio del sol era”.

19" Jean-Baptiste Du Halde (1674-1743) fue un historiador jesuita, francés, que concentrd su interés en el estudio de la
historia, la cultura y la sociedad de China.
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meses, los cuales son hydron, schthyén, cridn, taurén, dyaymoén, karkinon,

, . , ., ., , , 20
leontoén, pardienodn, zigdn, scorpidn, toxon, ogon.

Estando para disolverse el congreso a que yo asisti como Secretario y
computista vimos, como a distancia de dos millas y media (jquién lo pensaral) un
carro o vajel volante instruido de dos alas y un timén puesto donde debe estar,

que venia rompiendo nuestra atmodsfera con una celeridad increible.

Al principio pensamos que todo era ilusién pues no hay memoria ni
tradicién de haberse visto jamas en nuestro orbe hombre alguno en cuerpo y
alma. Salimos a conducirle a nuestro Ateneo y después de haber hecho el arraez
una profunda reverencia, dio cuenta muy por menor de su viaje y destino de que
nosotros sélo podremos hacer un extracto muy diminuto y él alla de vuelta podra
explayarse cuanto quiera. Monsieures, dijo, yo me llamo Onésimo Dutalon: naci
en un pequefio lugar del Bayliage d’Stampe,” en la Francia. Hice mis primeros
estudios en mi patria, mas viendo que la filosofia de la escuela era inutil y que no
podia hacer docto chico ni grande, pasé a Paris en donde me entregué con
aplicacion infatigable al estudio de la fisica experimental, que es la verdadera. Y
con esta ocasion, después de una meditacion pausada en las obras de aquel
espiritu de primer orden del suelo britanico, el incomparable Isaac Newton, me
hice duefio de los mas profundos arcanos de la geometria. Vuelto a mi patria,
cultivé la comunicacion y amistad de un eclesiastico llamado Monsieur Desforges,
hombre que sabe apreciar el mérito de los sabios sin respeto a facultades,
autoridad, ni poder. Como nuestra amistad se iba estrechando cada dfa, quise darle
una prueba de confianza comunicandole el empeno en que estaba de fabricar una

maquina volante cual es la que véis. Después de una infinita repugnancia instrui a

2% Términos sin referencia conocida, de supuesta etimologfa griega.

2! DA: “Bailiaje. Especie de encomienda en el orden de caballeria de San Juan, cominmente hoy llamada de Malta, que
obtienen por su antigiiedad los Caballeros profesos y también por gracia particular del Gran Maestre de la Religion”. DRAE
mantiene la definicion del término.
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monsieur Desforges, porque asi lo pedia, en todas las reglas que podian dirigir la
practica del secreto comunicado. Yo no podré deciros, monsieures, en qué paro la
instruccion. Por lo que a mi toca, previniendo que al vérseme discurrir por el aire
se encenderia una hoguera para ser quemado publicamente en la plaza como
magico, tuve por conveniente, para hacer algunos ensayos, antes de remontarme a
las esferas salvarme en una de las islas Calaminas en la Libia, flotantes o nadantes
en la superficie del agua, de que hacen mencién Plinio libro 2, capitulo 95; y
Séneca libro 3, capitulo 25. Retirado pues a una de estas islas, hice el primer
ensayo lustrando toda la Africa. En el segundo, picado de una curiosidad
geografica, quise examinar por mi mismo si habia alguna comunicacion por la
parte del norte entre nuestro continente y el americano y hallé que los dividia un
euripo” del mar glacial. En el tercero, levantando un poco mas el vuelo, hice
asiento en la eminencia de los dos montes mas altos de la tierra, el de Tenerife en
una de las Canarias y el de Pichincha en el Pert. En la cumbre de este dltimo
cerro tuve el gusto de experimentar que el agua regia o fuente, libre de la
gravitacion y presion del aire, no disolvia el oro poco ni mucho, como también
por esta misma causa no tenfan gusto alguno sensible los cuerpos picantes y
mordaces como la pimienta, la sal, el acfbar,” etcétera. Sobre la elasticidad o
resorte del aire, también hice algunos experimentos que ahora no importa referir.
Después de dos meses y medio volvi a la isla flotante de mi residencia y
mirandome en una disposicion ventajosa para emprender un viaje literario a este
planeta, me embarqué en mi carro volante encomendandome a mi buena o mala

suerte, hallindose la Luna dic6toma™ respecto de quien la observaba de la tierra,

22 No aparece el término el DA. En DRAE: “Estrecho de mar”.

2 DA: “El zumo que se saca de las pencas de la hierba llamada sabila. Viene de la voz arabe cebar, mudada lae en i, y

afladiéndole la particula a se dijo acibar”. DRAE: “aloe, planta. 2. aloe, jugo de esta planta”.

?* DA: “Dicotomo, ma. adj. que s6lo tiene uso en la astronomia para diferenciar la Luna, Venus y Mercurio perfectamente

dimidiados o en la dicotomia de las otras fases o aspectos”. En DRAE el vocablo deja de hacer referencia a la astronomia: “ad]j.

Que se divide en dos”.
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de cuyo centro distaba segtin su paralaje” semidiametros terrestres. Como yo en
mi viaje no me apartaba del plano de la equinoc(:ial,26 corridas 273 leguas de
atmosfera tuve la curiosidad de arrojar al fluido que navegaba una cuartilla de
papel de China y observé con grande admiracioén mia que el papel seguia hacia el
Oriente la rotacion que llevaba la atméstera con el globo terraqueo. Antes de salir
de esta region hacia un frio incomparablemente mas intenso que el que senti en la
Estotilandia® en mi segundo ensayo sobre [el] que hice una reflexién digna de
atencion publica en oportunidad favorable, para esforzar la opinion de cierto
tilésofo moderno en orden a la causa del frio en sitios elevadisimos sobre el nivel

del mar.

Tenia yo andadas bien seguramente 25 mil leguas cuando tuve bastante que
reir acordandome del turbillén terrestre de monsieur Descartes,” quien por un
rapto de imaginacion extravagante hace dar vuelta a la Luna alrededor de 1a Tierra

en fuerza de su turbillon, de la que no encontré el menor vestigio. Y para

2 DA: “Paralaje o paralaxis. Term. de astronom. Es la diferencia del lugar verdadero de un astro, considerando mirarse del
centro de la tierra, al lugar aparente mirado de la superficie de ella”. DRAE: “Astron. Diferencia entre las posiciones aparentes

que en la boveda celeste tiene un astro, segun el punto desde donde se supone observado™.

28 DA: “Equinoccial. adj. de un term. Lo perteneciente al equinoccio”. El término también es aplicado a la linea equinoccial:
“La circunferencia del circulo maximo, que divide el globo terraqueo en dos partes iguales, que son los hemisferios boreal y
austral. Esta corresponde al ecuador, que se considera en la esfera celeste: y como en llegando el Sol a él se celebran los
equinoccios, le llaman también equinoccial, aunque lo mas comuin es aplicar este término al de la tierra”. DRAE reitera la

primera definicion del término y s6lo consigna el uso de “linea equinoccial”.

°" Este es el nombre dado a una supuesta isla que aparece en el mapa del cosmégrafo Antonio Zeno en el siglo X1V y que
estaba ubicada cerca de la Peninsula del Labrador. La isla, no obstante, nunca fue encontrada, de modo que, desde el siglo XV1
Estotilandia ha pasado a ser una tierra imaginaria.

28 E] vocablo “turbillon” es una transcripcion fonica del término en francés tourbillon, esto es, “torbellino”. Descartes utilizé
el término para desarrollar su théorie des tourbillons que explica la érbita celeste. Para Descartes, el sistema solar es un
torbellino que arrastra los planetas. Cada planeta es el centro de un nuevo torbellino que retiene en su proximidad la materia
que lo rodea. Esto explica, para Descartes, que la Luna esté en 6rbita alrededor de la Tierra y que los objetos que estan en la
Tierra no se caigan cuando ésta sigue su Orbita alrededor del Sol. Esta fuerza de los torbellinos explica por qué todos los
planetas del sistema solar rotan alrededor del Sol en la misma direccion.
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asegurarme mas bien, tiré al fluido una pipa llena de agua del rio Leteo,” que
perseverd inmovil en aquel éter purisimo. Y también vine en pensar que si alli se
construyese una torre cien mil veces mas alta que la de Babel, se mantuviera
eternamente sin vaivén, sin movimiento, sin desunién de sus partes ni inclinacion

o propension a centro alguno.

Yo (digo la verdad) en medio de aquella materia celeste no senti frio ni calor,

aun herido de los rayos directos del sol que congregué en el foco de un exquisito

. , . 30 . . g . . .
CSpC]O caustico y no 1nﬂamaror1 ni hcuaron varias materias puestas a conveniente

distancia sin duda por falta del aire heterogéneo, de que concluf que la catéptrica’

con sus demostraciones no tiene qué hacer en aquel éter sutilisimo y homogéneo.

En fin, monsieures, dijo el maquinario Dutalén, después de los auxilios
precautorios que tomé para el uso de la inspiracidn y respiracion en un espacio en
donde no puede haberle por su raridad e improporcion, no tenéis por qué
preguntarme cuando me véis que sin pérdida de la vida he arribado velozmente a
este orbe. Yo os certifico que cualquiera terricola durmiendo [puede?] hacer el
mismo viaje con la misma felicidad. Yo le continué observando y filosofando y
después de todo me hallo con la satisfacciéon de haberme deshecho de una
infinidad de preocupaciones, habiendo registrado las claras fuentes en que deben

beberse las noticias experimentales, que es lo que aconseja Marcial en el epigrama

102 del libro 9.

2 El rio Lete o Leteo es uno de los rios del Hades en la mitologfa griega. Al beber de sus aguas, los hombres sufrfan una
profunda amnesia.

%0 «Caustico”, vale decir, “ardiente, quemante”. La alusion a un espejo caustico en el relato sefiala una problematica que
todavia hoy no esté esclarecida de manera absoluta en los estudios de dptica, problematica que tiene su origen en un
acontecimiento supuestamente historico: en el afio 214 a.C., durante las Guerras PUnicas, el general romano Marcelo siti6
Siracusa. Arquimedes, a quien hoy conocemos mas como gedmetra, estuvo a cargo de la defensa de la ciudad como ingeniero
militar. Para su defensa, dicen algunos historiadores mando a construir unos espejos que provocaban incendios gracias a la

concentracién de rayos solares. Gracias a estos espejos ardientes pudo quemar y destruir las galeras enemigas.

31 DA: “Ciencia que trata de la averiguacion de las propiedades y efectos de rayo reflejo”. DRAE: “Parte de la dptica que

trata de las propiedades de la luz refleja”.
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Multum, crede mibi, refert, a fonte bibatur,
qui fluit, an pigro, qui stupet unda, Jacn.>?

Aqui iba a hablar el Presidente del Ateneo cuando distrajo nuestra atencion
una tropa de ministros infernales que entrandose en la asamblea, el jefe, que era de
muy mala catadura, sin hacer cortesia se explicé de este modo: Nosotros de orden
de nuestro principe vamos muy lejos de aqui cuanto de aqui dista el globo solar.
Conducimos el alma de un materialista, que en el punto de la separacién del
cuerpo fue arrastrada a la puerta del infierno en donde no quiso recibirle Luzbel
diciendo que estaba informado por sus esbirros que rodean toda la Tierra que es
un espiritu inquieto, turbulento, enemigo de la sociedad racional y de la
espiritualidad del alma. Que en su opinién la madre que le parié no era de mejor
condicién que el zorro, el puerco espin, el escarabajo y otro cualquiera vil insecto
de la tierra cuya alma muere con el cuerpo. Que no queria aumentar el desorden,
la confusioén y el horror, que eternamente habita en su impio. Y que luego luego
escoltado por un destacamento de cuatrocientos demonios, fuese llevado a aquel
gran pirofilacio, el sol. ¢Al sol, dijo el Presidente del Ateneo, en donde el Altisimo
coloco (Salmo 18) su trono y pabellon? Si monsieur, al sol, repuso Dutalon,
porque en el sol coloco el infierno un anglicano, natural de Londres, llamado
Svvidin,” que en una disertaciéon, con los dos versiculos 8 y 9 del capitulo 16 del
Apocalipsis, pretende persuadir que el lugar de los condenados esta en medio del
sol, en donde el demonio f1j6 su trono (actas de los eruditos al mes de marzo,
1745) y que ésta es la razén por que tantas naciones en el orbe terraqueo hayan
adorado al sol como Dios. Segtin eso, dijo el Presidente del Ateneo, ese fatuo

Svvidin también pudo con el mismo derecho haber colocado el infierno en este

32 «“Multum, crede mihi, refert a fonte bibatur/ quae fluit an pigro quae stupet unda lacu” (Epigrammatum Lib. IX, C). “jOh!

créeme: hay diferencia en beber la cristalina agua corriente, o en beberla en un charco detenida” (Epigramas Lib. IX, 100).

%3 No se han encontrado referencias a este nombre.
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orbe lunar, pues es constante en nuestras memorias que la Luna ha tenido en la
tierra sus adoradores. Por ventura monsieur Dutalén, prosiguio el Presidente, ¢hay
todavia por alla altares consagrados a nuestro culto? Yo no sé, respondid
monsieur Dutalén, que se haya renovado las victimas y holocaustos de aquellos
remotos siglos después del hecatombe que ofrecié el fundador de la escuela italica,
Pitagoras,” en Crotén, noble poblacién al fondo del seno tarrentino en la
Calabria, provincia del Procurrentes de Italia, en acciéon de gracias por haber
hallado la proposicién 47 del libro 1° [de] Euclides, con que enriquecio las
matematicas. Y vos materialista, dijo el Presidente encarando hacia ¢él, shabéis
estado en el quersoneso de Yucatan y tratado o conocido por ventura alli un
atisbador de movimientos lunares? Yo Sefior, respondi6 el materialista, he
paseado todo aquel pais y conocido un sinnimero de atisbadores de vidas ajenas,
pero de movimientos lunares s6lo he oido hablar de un almanaquista que ocupa el
tiempo en esas bagatelas pudiendo emplearlo mas utilmente en formalidades
forenses como: dar traslado a la parte, en vista de autos, escrito de bien probado,
acusar la rebeldia, girar los autos, etcétera; que es ciencia de notarios y se hizo ya
de la moda, a que pudiera afiadir el leve trabajo de registrar indices de libros de
consultas en romance o en latin tan claro como el canon de la misa, para hacerse
espectable en el vulgo por este camino ya que no puede por otro. También hoy
decia que el almanaquista mantiene comunicacion epistolar con el Bachiller Don
Ambrosio de Echeverria, residente en el pueblo de Mama, hombre de un juicio
s6lido, muy practico en los primores de la musica moderna y en el manejo del

canon trigonométrico, de quien podréis informaros en cuanto deseais saber.

% Cita Di6genes Laercio en su Vida de filésofos a un tal Apolodoro, quien asegura que Pitagoras, al descubrir que, en un
tridngulo rectangulo, el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los dos catetos, realizd una
hecatombe. Una hecatombe, en la Antigua Grecia, era el sacrificio religioso de cien bueyes, aunque DA amplia la referencia:
“sacrificio de cien reses de una misma especie, que hacian los griegos y gentiles cuando se hallaban afligidos de algunas
plagas. Por lo regular era de cien bueyes, cien puercos, ovejas, &c. para lo cual, segin Julio Capitolino, se erigian otros tantos
altares de césped y se ejecutaba a un mismo tiempo por otros tantos sacerdotes. Es voz griega, que significa cien bueyes”.
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Dicho esto, le arrebataron los demonios siguiendo su derrota a aquel océano de

fuego.

Ido el destacamento infernal, monsieur Dutalén pidié con un modo muy
obligante se le diera una instruccion para correr todo este hemisferio y su opuesto
y notar lo mas excelente que encontrase en el orbe lunar. El Presidente del Ateneo
compendi6 el itinerario en pocas palabras diciéndole: monsieur, nosotros sabemos
por repetidas observaciones que el diametro verdadero de la Luna con el de la
Tierra guarda la proporcién de 33 con 121 con la diferencia de una fraccion
minutisima y a este respecto es importante dividir el viaje que vais a hacer en 3
distancias siguiendo el vertical que pasa por el sudueste. La primera distancia es de
132 leguas y termina en un monte de plata que puede observarse muy bien desde
la tierra con el subsidio de la diéptrica® y aun medirse geométricamente, pues se
levanta sobre el plano horizontal 296 hexapedas,” que hacen 2,066 pies de Castilla
con corta diferencia. La segunda distancia es el Pafs de los Sordos y termina en un
puente magnifico de una estructura acabada, llamado el puente de los asnos, cuyo
numero de arcos es tal que restado de 188 y del mismo nimero de arcos restando
48, los residuos o restas son como 12 con 8 = 22.56 — — 12V Q 8V — — 380.
Hecho el analisis conveniente, habréis pasado el puente con el gusto de saber
cuantos arcos tiene el puente de los asnos. En la tercera distancia, cuya mayor
parte ocupan los Campos Elfseos’” tan famosos en la teologia gentilica, se

descubre una ciudad donde reside el chérif, con todas sus casas, calles, plazas,

% DA: “Ciencia fisico-matematica y la tercera parte de la 6ptica, que demuestra las propiedades de los rayos refractos de la
luz, y en consecuencia prescribe reglas y determina las figuras que deben tener los cristales para que produzcan los varios
efectos que vemos en los anteojos, telescopios, microscopios y otros instrumentos semejantes”. DRAE: “Parte de la optica, que

trata de los fendomenos de la refraccion de la luz”.
% DA: “Medida que consta de seis pies”. DRAE: “Antigua medida de seis pies”.

%7 66 En la mitologia griega, los Campos Eliseos conformaban una parte del Infierno. En oposicion al Tartaro (el lugar del
sufrimiento y el tormento eternos), en estas llanuras sagradas estaban las sombras de los hombres virtuosos y de los guerreros

heroicos, donde llevaban una existencia apacible en un entorno verde y florido.
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etcétera, de plata, ni mas ni menos que la ciudad que os describe Mayoli™ (sobre la
fe de otro) en el coloquio 23 del libro 1°, situada cerca de Bazaim, navegando de
Ormuz a Goa en la India Oriental, toda la ciudad de una pefia cortada y excabada.
Con esto monsieur, dijo el Presidente, pienso haber satisfecho a vuestro deseo.
De modo que el cuadrado de la primera distancia 132 leguas, juntamente con los
dos cuadrados de la segunda y tercera distancia expresadas, suman 1.585.584. Bien
sabéis, monsieur, que el cuadrado de un namero es el producto del nimero

multiplicado por si mismo.
la 132V Q + 2.

22 ... 17424.4+2 + V2 Q 1585584.%

Conque descifrada esta algarabia algebraica que os presento, vendréis a saber
cuantas leguas tiene la segunda distancia, cuantas la tercera. Monsieur Dutalon se
entré en su carro volante tomando el rumbo del sudueste y dado el buen viaje,

nos mantuvimos en el Ateneo hasta su vuelta.

Entretanto nosotros tomamos la gustosa diversiéon de colocar la ciudad de
Mérida de Yucatan debajo del meridiano inmévil de un globo geografico que aqui
dej6 monsieur Dutalon y hallamos que su latitud septentrional es 20 grados 20
minutos, lo mismo que tenfamos observado, como también su situacion a la mitad
del tercer clima, cuyo dia maximo del afio debe ser de 13 horas 15 minutos. Y
como desde aqui vemos que gira la tierra de poniente a levante sobre su propio eje
a proporcion del movimiento de la equinoccial terrestre, le corresponde a esta
peninsula, segin su paralelo, cuatro leguas espafiolas en un minuto de tiempo.
Verdaderamente es un milagro continuado de la Omnipotencia que todos sus
habitadores no sean lanzados por esos aires con un movimiento muchisimo mas

impetuoso que el que a la piedra da la honda pastoril por la tangente de su circulo.

%8 No hemos localizado referencias acerca de este personaje.

% La formula aparece enmendada en el original.
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En esta consideracién debéis padecer un vértigo o desvanecimiento de
cabeza permanente que impida las funciones y reflexiones de una alma racional
dandodos, como gente sin un adarme de seso, a todo género de profanidades, al
lujo, a la farandula, al dolo, a la perfidia, a la alevosia, a la simulacién profunda, a
la codicia s6rdida, a la ambicion violenta hasta pisar descaradamente lo sagrado,
una adulacion fastidiosa hasta el abatimiento, una calumnia detestable hasta el mas
alto grado de malicia, una discordia perpetua entre la lengua y el corazén, una
sensualidad mas que brutal que s6lo con la muerte acaba, una mendacidad por
herencia, una volubilidad o inconstancia por temperamento y otras torpezas
indignas de la naturaleza racional que pueden llenar de borrones mas papel que
conduce una flota al puerto de la Veracruz. De intento hemos formado este
panegirico o llamese inventiva si asi lo queréis, en despique de los chistes que nos
comunica el atisbador en su carta de 5 del mes epifi, en que dice que los pocos
terricolas que alla estan por nuestra existencia dicen que si, que somos gente, pero
¢qué gente? Una gente sin palabra, sin verglienza, sin seso, unos tramposos,

inconstantes, lunaticos. jjMiren quiénes hablan!!

Vuelto monsieur Dutalén de su viaje en que gasté cerca de cuatro meses
celestes, nos manifesto el placer de que estaba penetrado de haber corrido todo
nuestro orbe lunar. Monsieures, dijo, en todo el universo no puede darse lugar
mas comodo, mas ameno ni mas delicioso para habitaciéon de vivientes que adoren
y alaben al Creador. Yo apuesto que si hubiera discurrido por todas estas regiones
cualquiera de los que condenan como absurda la opinién de colocar en la Luna el
paraiso de donde fue empujado el buen padre Adan por dar gusto a una mujer
(jojala no se hubiera derivado a su posteridad esta facil condescendencial) acaso
moderara su sentir. jQué maravillas y bellezas de naturaleza que aqui pasan por
ordinario y no pueden contemplarse sin estupor y asombro! jQué gobierno tan

dulce y acomodado a la temperie de los anctitonas! Ciertamente alla nuestro globo
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terraqueo, por su constitucion, ha menester distincion de clases, en donde la
suerte de los que gobiernan es la mas infeliz porque si el superior gobierna mal, a
todos desagrada; si gobierna bien, a pocos podra agradar, siendo muy pocos los
amantes de la justicia y equidad. En fin, monsieures, ya se acerca el ttempo de
subir al globo de donde vine y retirarme a mi amada isla flotante a trazar la obra
que os dije, de que a otro viaje prometo daros un ejemplar que podréis afiadir a

vuestros registros 0 memotias.

El Presidente del Ateneo suplicé a monsieur Dutaldn se sirviera pasar por la
peninsula de Yucatan y poner en mano propia del Bachiller Don Ambrosio de
Echeverria, residente en el pueblo de Mama, este escrito que sera bien recibido
por estar grabado en laminas de plata. Y monsieur Dutalén respondié que todo
ejecutaria con buena voluntad y afiadié que a otro viaje se venia con el Bachiller
Echeverria, de quien recibiera 6rdenes para el globo de la Luna porque quedamos
muy obligados. Y a mi, el presente Secretario, mando el Presidente del Ateneo
lunar diera fe de todo lo dicho y obrado y lo rubricara de mi nombre, lo que hago

hoy 7 del mes dydimén de nuestro afio del incendio lunar 7.914.522.
Senior Bachiller
Por mandado del Presidente del Ateneo lunar

Remeltoin Secretario
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Un Diaje Celeste

Por Pedro Castera™

El hombre es el ciudadano del cielo

Flammarion

is ojos no podian desprenderse de esta
linea, cuyos caracteres brillaban con magica

" luz. Recordaba que Sécrates dijo: "El

~

o
e
=

hombre es el ciudadano del mundo". Pero

)

como esta raquitica esfera es importante

'}

para calmar nuestras aspiraciones, el lustre

astronomo ha procurado con frase sublime

| nuestra legitima ambicion. Es cierto que el
cielo no basta para llenar el alma; pero el infinito es el velo con que se cubre Dios,
y tarde o temprano el Supremo Ideal habra satistecho el anhelo de nuestro

espiritu.

Mi absorcién era completa; pero a poco iba olvidandolo todo; mis ojos
fueron perdiendo la percepcion; cai lentamente en una especie de sonambulismo
espontaneo. Mis sentidos se entorpecieron, pero mi inteligencia no estaba
embotada; con los ojos del alma lo veia todo, comprendia lo que me estaba

pasando; pero aquel éxtasis, compuesto de no sé qué voluptuosidades extranas,

“0 El Domingo, 1872
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era tan dulce, habia en él una mezcla tan indefinible de ideas, de delirios, de
fruiciones desconocidas, que en lugar de resistirme, me dejaba arrastrar por
aquella languidez llena de encanto y también de vida. {Oh, yo quisiera estar

siempre asi!

Mi alma se fue desprendiendo de mi cuerpo como si fuese un vapor, un étet,
un perfume; la veia, es decir, me vefa a mi misrno, como si estuviese formado de
gasa o de crespon aparente, y sin embargo real, pero con todas aquellas

ondulaciones, ligerezas y flexibilidades que tiene lo intangible.

Aquello era maravilloso; la sorpresa que me causaba mi nuevo estado no me
dejaba ya lugar a la reflexién; mi pobre cuerpo yacia exanime, sin movimiento, en
una postracion absoluta. Comencé a creer que habfa muerto, pero de una manera
tan dulce, tan bella, que no me arrepentia; antes bien estaba resuelto a principiar
nuevamente. Algunos momentos después me hallaba convencido hasta la
opresion de mi nuevo estado, y con una gratitud inmensa al Creador que habia

cortado con tanta dulzura el hilo de mi triste vida.

jCosa raral, mi vista adquirié una penetracion y un alcance admirable; las
paredes de la habitacion las veia transparentes como si fuesen de cristal; la materia
toda diafana, limpida, incolora y clara como el agua pura; vefa infinidad de
animalculos pequefiisimos habitandolo todo; los atomos flotantes del aire estaban
poblados de seres; las moléculas mas imperceptibles palpitaban bajo el soplo
omnipotente de la vida y del amor... Mis demas sentidos se habian desarrollado en

la misma proporcion, y me sentia feliz, os lo aseguro; intensamente feliz.

Al verme dotado con tan bellas facultades, mi vacilaciéon fue muy corta:

levanté la mirada... y cai anonadado al contemplar la magnificencia de los cielos.
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Oré un instante, y con la rapidez del pensamiento, me lancé a vagar por el
bellisimo jardin de la creaciéon. En mi estado normal veo a las estrellas,
melancolicas pupilas, fijas sobre la Tierra; rubies, brillantes, topacios, esmeraldas y
amatistas, incrustadas en un espléndido zafiro, pero entonces... jOhl... entonces

voy a referiros con mas calma lo que vi.

Es preciso que ordene algo mis ideas. Comenzaré, pues, por deciros que me
bastaba pensar para que siguiese al pensamiento la mas rapida ejecucién, y por lo
mismo, la idea que habia tenido de ascender por los espacios me alej6 de la Tierra

a una distancia inmensa.

A lo lejos veia una esfera colosal (un millén quinientas mil veces mayor que
la Tierra), incandescente como el ojo sangriento de una fiera, roja corno el fuego,
volaba con velocidad, arrastrando en aquella carrera una multitud de esferas, entre
las cuales habia algunas algo aplanadas por dos puntos, pero todas de mucho
menores dimensiones, pues st hubieran podido reunirse no igualarian con su
volumen al hermosisimo disco de fuego; a pesar de que se encontraban algo
lejanas, las percibia con una claridad extraordinaria, capaz de permitirme examinar

hasta sus menores detalles.

Figuraos mi asombro: aquella antorcha encendida en medio de los cielos era

nuestro Sol, y sus acompanantes, su familia de planetas.

Pero no era todo, no: lo que me dejaba mudo, absorto, enajenado, era que
todas aquellas masas enormes eran jmundos! mas o menos semejantes al nuestro,

pero todos ellos, sin excepcion, mundos habitados.

Si, si, yo veia las manchas blancas de las nieves polares, las nubes cruzando

sus atmosferas, las unas densas, cargadas de brumas, las otras purisimas y tenues,
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los mares brillaban como liquida plata, y los continentes parecian inmensas aves

que se recostaban cansadas de volar.

Allf hay seres, me decia yo, seres humanos, habitantes, hombres tal vez, y
angeles como los que habitan la Tierra con nombres de mujeres, porque si no
fuera asi, esos mundos serfan horribles; alli estaran mis hermanas, mis padres, mi
familia... jAh: Dios mio, como a la vista de esos mundos se despliega tu Soberana

Omnipotencial

Entonces busqué a Jupiter, que de los planetas de nuestro sistema es el
mayor y el mas bello; la Tierra la vefa como la 126a. parte del brillante astro, que

me deslumbré por su hermosura; esto en cuanto a superficie.

Sus montafas tienen una inclinacién muy suave, sus llanuras son
perfectamente planas, los mares tranquilos; nada de nieve; la eterna primavera
bordando sus campos, flores divinas embriagando con sus deliciosos aromas a
esos felices habitantes, aves de pintados colores cruzando en todas direcciones, y
cuatro magnificas lunas que deben producir en sus serenas y apacibles noches

unos juegos de luz admirables.

Multitud de ciudades diseminadas sobre su superficie, pero por mas que lo
procuré no puede distinguir los habitantes; tal vez seran de una belleza
deslumbradora, que después me hubieran hecho despreciar los de la Tierra, y por
eso la Providencia me evit6 el verlos. Jupiter es un mundo en el cual el dolor no es

conocido, es un verdadero Edén.

Mercurio y Venus no llamaban mi atencion, la Tierra me daba célera por
orgullosa, Marte tiene tantos cataclismos y cambios que tampoco me agradaba, los
asteroides me parecfan muy pequefios, olvidé a Saturno, a Urano, y después de mi
hermoso Jupiter, mi futura patria, pensé en Neptuno, que segin la mitologia

representa al dios de las aguas.
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Aquello fue un salto peligroso; en menos de un segundo atravesé centenares
de millones de leguas y me encontré a una distancia regular del astro que por hoy
limita nuestro sistema. Entonces no comprendi muy bien lo que me pasaba: el Sol
lo vefa del tamafio de una lenteja, Saturno enorme, como de un volumen de
setecientas treinta y cuatro veces mayor que la Tierra, y yo me hallaba en una

penumbra indefinible.

La naturaleza, como la obra de Dios, es admirable; apenas pude distinguir
que aquel mundo, como los otros, estaba habitado; pero previendo la lejania del
Sol, los seres que alli viven tienen la facultad de desprender luz, estan rodeados de
una aureola luminosa, tan bella, que fascinado no podia apartar de ellos mi vista

embelesada con su contemplacion.

Me fue imposible fijarme en mas detalles, porque en un momento me senti
arrastrado por una fuerza extrafia; observé lo que era: la cauda de un cometa me
envolvia, me encontraba en una linea de atraccién del astro errante, que sacudia su

magnifica cabellera en la inmensidad.

El vehiculo celeste era coémodo y bello; me dejé llevar sin oponer resistencia.
La velocidad de mi tren express iba aumentando cada vez mas; cruzabamos los

abismos dejando a nuestros pies infinitas mirfadas de mundos.

Repentinamente observé que una estrella doble, parpura y oro, crecia a mi
vista de una manera espantosa; en algunos segundos adquirié proporciones
gigantescas, como de unas diez veces mas que nuestro Sol; senti una atmoésfera de
fuego, y abandonando mi solitario compafiero me lancé huyendo en direccién

opuesta.

Os he dicho ya que volaba por los cielos con la velocidad del pensamiento;
los soles de colores se multiplicaban a mi vista, ya rojos o violados, amarillos o
verdes, blancos o azules, y alrededor de cada uno de ellos flotaban infinidad de

mundos en los cuales palpitaba también la vida y el amor.
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Yo seguifa corriendo, volando con una rapidez vertiginosa, atravesaba las

inmensas llanuras celestes bordadas de flores, me sentia arrastrado por lo invisible,

y trémulo y palpitante, yo balbucia una oracion.

Aquello no terminaba nunca, nunca... La alfombra de soles que Dios tiene a
sus pies se prolongaba hasta lo infinito... se pasaron instantes o siglos, no lo sé; yo
seguia con mayor velocidad que la luz, que la chispa eléctrica, que el pensamiento,
y aquella magnifica contemplacién segufa también... soles inmensos de todos
colores, mundos colosos girando a su derredor, y todo... todo lleno de vida, de
seres, de almas que bendecian a Dios. Los soles cantando con voz luminosa y los
mundos elevando sus himnos formaban el concierto sublime, grandioso, divino

de la armonia universal.

Atravesaba los desiertos del espacio cruzando de una nebulosa a otra; la
extension seguia; atravesaba multitud de vias lacteas en todas direcciones, y

volaba... seguia... y la inmensidad seguia también.

Estaba jadeante, rendido, abrumado; oraba con fervor y me sentia arrastrar
por una fuerza irresistible: los abismos, los espacios, las nebulosas, los soles y los
mundos se sucedian sin interrupcion, se mezclaban, se agitaban en turbiones
armoénicos sobre mi frente humillada, abatida ante tanta magnificencia, ante tan
deslumbrante esplendidez. Yo estaba ciego, loco, casi no existia ya; pequefio
atomo perdido en aquella inmensidad, apenas me atrevia a murmurar conmovido,
temblando, admirado ante la manifestacion divina de la Omnipotente Causa

Creadora, {Dios mio! ;Dios mio!

De pronto mi carrera cesé... Dios escuchaba al atomo.

Tardé algun tiempo en reponerme; perdido en la extension sideral, busqué

en vano la Tierra; nada, no se veia; quise encontrar nuestro Sol, pero imposible;
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tampoco lo veia. Apenas alla a lo lejos, a una distancia incalculable, perdida en los
abismos sin limites de la eternidad, pude ver nuestra Via Lactea, que parecia una
pequena cinta de plata formando un circulo de dimensiones como el de una oblea,
que volaba con una velocidad inapreciable en la profundidad divina de las
regiones infinitas. Ligero y veloz me lancé hacia ella; pronto llegué, sin saber
cémo; pero entre sus setenta millones de soles no podia encontrar el nuestro.
Pensé entonces que con la velocidad de la luz tardaria quince mil afios en dar una
vuelta a nuestra pequena Via Lactea, y abrumado por aquel calculo, sin poder
comprendetlo, oprimido por semejante idea, me detuve lleno de terror. ¢Qué
hacer? ¢;Coémo hallar la miserable chispa que llamamos Sol? ;Cémo encontrarla
Tierra, atomo mezquino, molécula despreciable, excrecencia diminuta de aquel sol
que no podia hallar por su pequefiez? {Oh! Entonces mi alma, desfallecida,

ansiosa, anhelante, se dirigi6 a Dios.

iOh, T, espléndido sol de los soles, Supremo Ideal de las almas, Espiritu de
Luz y de Vida, Amor Infinito de la Inmensidad de la Creacién, del Universol...
jOh, T4, mi Dios, vuélveme a mi atomo y perdona mi loco orgullo, vuélveme a la

Tierra, Dios mio, porque alli esta lo que yo amo!

Mi carrera comenzo6 de nuevo terrible, frenética, espantosa; sentia vértigo,
un ansia atroz, algo como el frio de la muerte; corria, volaba y... en ese momento
Manuel de Olaguibel me sacudi6é fuertemente por el brazo; yo me encontraba
sentado en mi escritorio, con el pelo algo quemado, las manos convulsas, multitud

de papeles en desorden, y escritas las anteriores lineas.
—Qué tienes? —me dijo mi amigo.
—Nada —Ile contesté algo turbado todavia—, es que el cielo...

—Si, el cielo —me dijo riéndose—; hace largo rato que te observo; tenfas un

verdadero delirio, gesticulabas, escribias; yo iba leyendo, pero me parecié prudente
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suspender esa carrera fantastica, por temor de que la terminases en un hospital de

dementes.
—FEl cielo, el cielo —repetia yo maquinalmente.

—S1 —continu6—; el cielo es lo mas bello que hay, supuesto que es lo que
nos manifiesta y ensefia la Omnipotencia Suprema de Dios; ti en esas lineas dices
poco de El; pero, sin embargo, todas son verdades cientificas, axiomaticas,

irreductibles, que forman el patrimonio que el siglo impio deja al porvenir.

Salimos; el viento fresco de la noche calmé mi exaltacion; pero por mas que
lo procuro, no puedo dejar de pensar que el Universo es la patria de la humanidad

y el hombre el ciudadano del cielo.
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La Ultima Guerra

Por Amado Nervo'

res habian sido las grandes revoluciones
{:] de que se tenia noticia: la que pudiéramos

llamar Revolucién cristiana, que en modo tal

- modificé la sociedad y la vida en todo el haz del
~ planeta; la Revolucién francesa, que,
~ eminentemente justiciera, vino, a cercén de

guillotina, a igualar derechos y cabezas, y la

- Revolucion socialista, la mas reciente de todas,

aunque remontaba al aflo dos mil treinta de la Era cristiana. Inutil serfa insistir
sobre el horror y la unanimidad de esta ultima revolucién, que conmovio la tierra
hasta en sus cimientos y que de una manera tan radical reformé ideas,
condiciones, costumbres, partiendo en dos el tiempo, de suerte que en adelante ya
no pudo decirse sino: Antes de la Revolucion social; Después de la Revolucion
social. S6lo haremos notar que hasta la propia fisonomia de la especie, merced a
esta gran conmocion, se modifico en cierto modo. Cuéntase, en efecto, que antes
de la Revoluciéon habia, sobre todo en los tltimos afios que la precedieron, ciertos
signos muy visibles que distingufan fisicamente a las clases llamadas entonces
privilegiadas, de los proletarios, a saber: las manos de los individuos de las

primeras, sobre todo de las mujeres, tenian dedos afilados, largos, de una

1 El Mundo, 1898
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delicadeza superior al pétalo de un jazmin, en tanto que las manos de los
proletarios, fuera de su notable aspereza o del espesor exagerado de sus dedos,
solian tener seis de estos en la diestra, encontrandose el sexto (un poco
rudimentario, a decir verdad, y mas bien formado por una callosidad
semiarticulada) entre el pulgar y el indice, generalmente. Otras muchas marcas
delataban, a lo que se cuenta, la diferencia de las clases, y mucho temeriamos
fatigar la paciencia del oyente enumerandolas. Solo diremos que los gremios de
conductores de vehiculos y locomoéviles de cualquier género, tales como
aeroplanos, aeronaves, aerociclos, automoviles, expresos magnéticos, directisimos
transetéreolunares, etc., cuya caracteristica en el trabajo era la perpetua
inmovilidad de piernas, habfan llegado a la atrofia absoluta de estas, al grado de
que, terminadas sus tareas, se dirigian a sus domicilios en pequefos carros
eléctricos especiales, usando de ellos para cualquier traslacion personal. La
Revolucion social vino, empero, a cambiar de tal suerte la condicién humana, que
todas estas caracteristicas fueron desapareciendo en el transcurso de los siglos, y
en el afo tres mil quinientos dos de la Nueva Era (o sea cinco mil quinientos
treinta y dos de la Era Cristiana) no quedaba ni un vestigio de tal desigualdad

dolorosa entre los miembros de la humanidad.

La Revolucioén social se madurd, no hay nifio de escuela que no lo sepa, con
la anticipacién de muchos siglos. En realidad, la Revolucion francesa la prepard,
fue el segundo eslabon de la cadena de progresos y de libertades que empezo con
la Revolucién cristiana; pero hasta el siglo XIX de la vieja Era no empezo a
definirse el movimiento unanime de los hombres hacia la igualdad. El afio de la
Era cristiana 1950 muri6 el dltimo rey, un rey del Extremo Oriente, visto como
una positiva curiosidad por las gentes de aquel tiempo. Europa, que, segin la
prediccion de un gran capitan (a decir verdad, considerado hoy por muchos

historiadores como un personaje mitico), en los comienzos del siglo XX (post
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J.C.) tendria que ser republicana o cosaca se convirtid, en efecto, en el afio de
1916, en los Estados Unidos de Europa, federacion creada a imagen y semejanza
de los Estados Unidos de América (cuyo recuerdo en los anales de la humanidad
ha sido tan brillante, y que en aquel entonces ejercian en los destinos del viejo

Continente una influencia omnimoda).

IT

Pero no divaguemos: ya hemos usado mas de tres cilindros de
f ., .. . 42 L,
onotelerradidgrafo en pensar estas reminiscencias, - y no llegamos ain al punto

capital de nuestra narracion.

Como deciamos al principio, tres habfan sido las grandes revoluciones de
que se tenfa noticia; pero después de ellas, la humanidad, acostumbrada a una paz
y a una estabilidad inconmovibles, asi en el terreno cientifico, merced a lo
definitivo de los principios conquistados, como en el terreno social, gracias a la
maravillosa sabiduria de las leyes y a la alta moralidad de las costumbres, habia
perdido hasta la nocién de lo que era la vigilancia y cautela, y a pesar de su
aprendizaje de sangre, tan largo, no sospechaba los terribles acontecimientos que

estaban a punto de producirse.

La ignorancia del inmenso complot que se fraguaba en todas partes se
explica, por lo demas, perfectamente, por varias razones: en primer lugar, el
lenguaje hablado por los animales, lenguaje primitivo, pero pintoresco y bello, era
conocido de muy pocos hombres, y esto se comprende; los seres vivientes estaban
divididos entonces en dos tnicas porciones: los hombres, la clase superior, la élite,

como si dijéramos del planeta, iguales todos en derechos y casi, casi en

%2 as vibraciones del cerebro, al pensar se comunicaban directamente a un registrador especial,

gue a su vez las transmitia a su destino. Hoy se ha reformado por completo este aparato.
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intelectualidad, y los animales, humanidad inferior que iba progresando muy
lentamente a través de los milenarios, pero que se encontraba en aquel entonces,
por lo que ve a los mamiferos, sobre todo, en ciertas condiciones de
perfectibilidad relativa muy apreciables. Ahora bien: la élite, el hombre, hubiera
juzgado indecoroso para su dignidad aprender cualquiera de los dialectos animales

llamados inferiores.

En segundo lugar, la separacion entre ambas porciones de la humanidad era
completa, pues aun cuando cada familia de hombres alojaba en su habitacion
propia a dos o tres animales que ejecutaban todos los servicios, hasta los mas
pesados, como los de la cocina (preparacion quimica de pastillas y de jugos para
inyecciones), el aseo de la casa, el cultivo de la tierra, etc., no era comun tratar con
ellos, sino para darles 6rdenes en el idioma patricio, o sea el del hombre, que

todos ellos aprendian.

En tercer lugar, la dulzura del yugo a que se les tenia sujetos, la holgura
relativa de sus recreos, les daba tiempo de conspirar tranquilamente, sobre todo
en sus centros de reunién, los dias de descanso, centros a los que era raro que

concurriese hombre alguno.

IT1

¢Cuales fueron las causas determinantes de esta cuarta revolucion, la ultima
(asi lo espero) de las que han esangrentado el planeta? En tesis general, las mismas
que ocasionaron la Revolucion social, las mismas que han ocasionado, puede
decirse, todas las revoluciones: viejas hambres, viejos odios hereditarios,la
tendencia a igualdad de prerrogativas y de derechos y la aspiracion a lo mejor,

latente en el alma de todos los seres...
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Los animales no podian quejarse, por cierto: el hombre era para ellos
paternal, muy mas paternal de lo que lo fueron para el proletario los grandes
sefiores después de la Revolucion francesa. Obligabalos a desempefar tareas
relativamente rudas, es cierto; porque ¢€l, por lo excelente de su naturaleza, se
dedicaba de preferencia a la contemplacién; mas un intercambio noble, y aun
magnanimo, recompensaba estos trabajos con relativas comodidades y placeres.
Empero, por una parte el odio atavico de que hablamos, acumulado en tantos
siglos de malos tratamientos, y por otra el anhelo, quiza justo ya, de reposo y de
mando, determinaban aquella lucha que iba a hacer época en los anales del

mundo.

Para que los que oyen esta historia puedan darse una cuenta mas exacta y
mas grafica, si vale la palabra, de los hechos que precedieron a la revolucion, a la
rebelion debiéramos decir, de los animales contra el hombre, vamos a hacetles
asistir a una de tantas asambleas secretas que se convocaban para definir el
programa de la tremenda pugna, asamblea efectuada en México, uno de los
grandes focos directores, y que, cumpliendo la profecia de un viejo sabio del siglo
XIX, llamado Eliseo Reclus, se habia convertido, por su posicion geografica en la

medianfa de América y entre los dos grandes océanos, en el centro del mundo.

Habia en la falda del Ajusco, adonde llegaban los tltimos barrios de la
ciudad, un gimnasio para mamiferos, en el que estos se reunian los dfas de fiesta y
casi pegado al gimnasio un gran salén de conciertos, muy frecuentado por los
mismos. En este salon, de condiciones acusticas perfectas y de amplitud
considerable, se efectud el domingo 3 de agosto de 5532 (de la Nueva Era) la

asamblea en cuestion.
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Presidia Equs Robertis, un caballo muy hermoso, por cierto; y el primer
orador designado era un propagandista célebre en aquel entonces, Can Canis,
perro de una inteligencia notable, aunque muy exaltado. Debo advertir que en
todas partes del mundo repercutiria, como st dijéramos, el discurso en cuestion,
merced a emisores especiales que registraban toda vibracién y la transmitian solo a
aquellos que tenian los receptores correspondientes, utilizando ciertas corrientes

magnéticas; aparatos estos ya hoy en desuso por poco practicos.

Cuando Can Canis se puso en pie para dirigir la palabra al auditorio,

oyéronse por todas partes rumores de aprobacion.

IV
Mis queridos hermanos —empez6 Can Canis—:

La hora de nuestra definitiva liberacion esta proxima. A un signo nuestro,
centenares de millares de hermanos se levantaran como una sola masa y caeran
sobre los hombres, sobre los tiranos, con la rapidez de una centella. El hombre
desaparecera del haz del planeta y hasta su huella se desvanecera con él. Entonces
seremos nosotros duenos de la tierra, volveremos a setlo, mejor dicho, pues que
primero que nadie lo fuimos, en el albor de los milenarios, antes de que el
antropoide apareciese en las florestas virgenes y de que su aullido de terror
repercutiese en las cavernas ancestrales. jAh!; todos llevamos en los glébulos de
nuestra sangre el recuerdo organico, si la frase se me permite, de aquellos tiempos
benditos en que fuimos los reyes del mundo. Entonces, el sol enmarafiado aun de
llamas a la simple vista, enorme y térrido, calentaba la tierra con amor en toda su
superficie, y de los bosques, de los mares, de los barrancos, de los collados, se

exhalaba un vaho espeso y tibio que convidaba a la pereza y a la beatitud. El Mar
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en las noches una zona ardiente, de un rojo vivo, le prestaba una gloria extrafia y
temerosa. La luna, todavia joven y lozana, estremecida por el continuo bombardeo
de sus crateres, aparecia enorme y roja en el espacio, y a su luz misteriosa surgia
formidable de su caverna el le6n saepelius; el uro erguia su testa poderosa entre las
brefias, y el mastodonte contemplaba el perfil de las montafias, que, segin la
expresion de un poeta arabe, le fingfan la silueta de un abuelo gigantesco. Los
saurios volantes de las primeras épocas, los iguanodontes de breves cabezas y
cuerpos colosales, los megateriums torpes y lentos, no sentian turbado su reposo
mas que por el rumor sonoro del mar genésico, que fraguaba en sus entranas el

porvenir del mundo.

jCuan felices fueron nuestros padres en el nido caliente y piadoso de la tierra
de entonces, envuelta en la suave cabellera de esmeralda de sus vegetaciones
inmensas, como una virgen que sale del bano...! {Cuan felices...! A sus rugidos, a
sus gritos inarticulados, respondian solo los ecos de las montafas... Pero un dia
vieron aparecer con curiosidad, entre las mil variedades de cuadramanos que
poblaban los bosques y los llenaban con sus chillidos desapacibles, una especie de
monos rubios que, mas frecuentemente que los otros, se enderezaban y mantenfan
en posicién vertical, cuyo vello era menos aspero, cuyas mandibulas eran menos
toscas, cuyos movimientos eran mas suaves, mas cadenciosos, mas ondulantes, y
en cuyos ojos grandes y rizados ardia una chispa extrafna y enigmatica que
nuestros padres no habian visto en otros ojos en la tierra. Aquellos monos eran
débiles y miserables... jCuan facil hubiera sido para nuestros abuelos gigantescos
exterminarlos para siempre...! Y de hecho, jcuantas veces cuando la horda dormia
en medio de la noche, protegida por el claror parpadeante de sus hogueras, una
manada de mastodontes, espantada por algin cataclismo, rompia la débil valla de
lumbre y pasaba de largo triturando huesos y aplastando vidas; o bien una turba

de felinos que acechaba la extincién de las hogueras, una vez que su fuego
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custodio desaparecia, entraba al campamento y se ofrecia un festin de suculencia
memorable...! A pesar de tales catastrofes, aquellos cuadrumanos, aquellas
bestezuelas fragiles, de ojos misteriosos, que sabian encender el fuego, se
multiplicaban; y un dia, dia nefasto para nosotros, a un macho de la horda se le
ocurri6, para defenderse, echar mano de una rama de arbol, como hacian los
gorilas, y aguzarla con una piedra, como los gorilas nunca sofiaron hacerlo. Desde
aquel dia nuestro destino quedé fijado en la existencia: el hombre habia inventado
la maquina, y aquella estaca puntiaguda fue su cetro, el cetro de rey que le daba la
naturaleza... ¢A qué recordar nuestros largos milenarios de esclavitud, de dolor y
de muerte...? El hombre, no contento con destinarnos a las mas rudas faenas,
recompensadas con malos tratamientos, hacia de muchos de nosotros su manjar
habitual, nos condenaba a la viviseccioén y a martirios analogos, y las hecatombes
seguian a las hecatombes sin una protesta, sin un movimiento de piedad... La
Naturaleza, empero, nos reservaba para mas altos destinos que el de ser comidos a
perpetuidad por nuestros tiranos. El progreso, que es la condicion de todo lo que
alienta, no nos exceptuaba de su ley; y a través de los siglos, algo divino que habia
en nuestros espiritus rudimentarios, un germen luminoso de intelectualidad, de
humanidad futura, que a veces fulguraba dulcemente en los ojos de mi abuelo el
perro, a quien un sabio llamaba en el siglo XVIII (post J.C.) un candidato a la
humanidad; en las pupilas del caballo, del elefante o del mono, se iba
desarrollando en los senos mas intimos de nuestro ser, hasta que, pasados siglos y
siglos florecié en indecibles manifestaciones de vida cerebral... El idioma surgio
monosilabico, rudo, timido, imperfecto, de nuestros labios; el pensamiento se
abrié como una celeste flor en nuestras cabezas, y un dfa pudo decirse que habia
ya nuevos dioses sobre la tierra; por segunda vez en el curso de los tiempos el

Creador pronuncio un fuat, et homo factus fuit.
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No vieron Ellos con buenos ojos este paulatino surgimiento de humanidad,;
mas hubieron de aceptar los hechos consumados, y no pudiendo extinguitla,
optaron por utilizarla... Nuestra esclavitud continuo, pues, y ha continuado bajo
otra forma: ya no se nos come, se nos trata con aparente dulzura y consideracion,
se nos abriga, se nos aloja, se nos llama a participar, en una palabra, de todas las
ventajas de la vida social; pero el hombre continda siendo nuestro tutor, nos mide
escrupulosamente nuestros derechos... y deja para nosotros la parte mas ruda y
penosa de todas las labores de 1a vida. No somos libres, no somos amos, y
queremos ser amos y libres... Por eso nos reunimos aqui hace mucho tiempo, por
eso pensamos y maquinamos hace muchos siglos nuestra emancipacion, y por eso
muy pronto la dltima revolucion del planeta, el grito de rebelién de los animales
contra el hombre, estallara, llenando de pavor el universo y definiendo la igualdad

de todos los mamiferos que pueblan la tierra...

Asi hablo Can Canis, y este fue, segiin todas las probabilidades, el ultimo

discurso pronunciado antes de la espantosa conflagraciéon que relatamos.

A\

El mundo, he dicho, habia olvidado ya su historia de dolor y de muerte; sus
armamentos se orinecian en los museos, se encontraba en la época luminosa de la
serenidad y de la paz; pero aquella guerra que duré diez anos, como el sitio de
Troya, aquella guerra que no habia tenido ni semejante ni paralelo por lo
espantosa, aquella guerra en la que se emplearon maquinas terribles, comparadas
con las cuales los proyectiles eléctricos, las granadas henchidas de gases, los
espantosos efectos del radium utilizado de mil maneras para dar muerte, las
corrientes formidables de aire, los dardos inyectores de microbios, los choques

telepaticos..., todos los factores de combate, en fin, de que la humanidad se servia
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en los antiguos tiempos, eran risibles juegos de nifios; aquella guerra, decimos,

constituy6 un inopinado, nuevo, inenarrable aprendizaje de sangre...

Los hombres, a pesar de su astucia, fuimos sorprendidos en todos los
ambitos del orbe, y el movimiento de los agresores tuvo un caracter tan unanime,
tan certero, tan habil, tan formidable, que no hubo en ningan espiritu siquiera la

posibilidad de prevenirlo...

Los animales manejaban las maquinas de todos géneros que proveian a las
necesidades de los elegidos; la quimica era para ellos eminentemente familiar, pues
que a diario utilizaban sus secretos: ellos posefan ademas y vigilaban todos los
almacenes de provisiones, ellos dirigian y utilizaban todos los vehiculos...
Imaginese, por tanto, lo que debi6 ser aquella pugna, que se libr6 en la tierra, en el
mar y en el aire... L.a humanidad estuvo a punto de perecer por completo; su fin
absoluto llegd a creerse seguro (seguro lo creemos adn)... y a la hora en que yo,
uno de los pocos hombres que quedan en el mundo, pienso ante el
fonotelerradiografo estas lineas, que no sé si concluiré, este relato incoherente que
quiza mafiana constituira un utilisimo pedazo de historia... para los humanizados
del porvenir, apenas si moramos sobre el haz del planeta unos centenares de
sobrevivientes, esclavos de nuestro destino, desposeidos ya de todo lo que fue
nuestro prestigio, nuestra fuerza y nuestra gloria, incapaces por nuestro escaso
numero y a pesar del incalculable poder de nuestro espiritu, de reconquistar el
cetro perdido, y llenos del secreto instinto que confirma asaz la conducta
cautelosa y enigmatica de nuestros vencedores, de que estamos llamados a morir
todos, hasta el ultimo, de un modo misterioso, pues que ellos temen que un
arbitrio propio de nuestros soberanos recursos mentales nos lleve otra vez, a pesar
de nuestro escaso nimero, al trono de donde hemos sido despenados... Estaba
escrito asi... Los autoctonos de Europa desaparecieron ante el vigor latino;

desaparecio el vigor latino ante el vigor sajon, que se ensefioreé del mundo... y el
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vigor sajon desaparecio ante la invasion eslava; esta, ante la invasion amarilla, que
a su vez fue arrollada por la invasioén negra, y asi, de raza en raza, de hegemonia en
hegemonia, de preeminencia en preeminencia, de dominacién en dominacion, el
hombre lleg6 perfecto y augusto a los limites de 1a historia... Su mision se cifraba
en desaparecer, puesto que ya no era susceptible, por lo absoluto de su perfeccion,
de perfeccionarse mas... JQuién podia sustituirlos en el imperio del mundo? ;Qué
raza nueva y vigorosa podia reemplazarle en él? Los primeros animales
humanizados, a los cuales tocaba su turno en el escenario de los tiempos...
Vengan, pues, enhorabuena; a nosotros, llegados a la divina serenidad de los
espiritus completos y definitivos, no nos queda mas que morir dulcemente.
Humanos son ellos y piadosos seran para matarnos. Después, a su vez,
perfeccionados y serenos, moriran para dejar su puesto a nuevas razas que hoy
fermentan en el seno oscuro aun de la animalidad inferiot, en el misterio de un
génesis activo e impenetrable... [Todo ello hasta que la vieja llama del sol se
extinga suavemente, hasta que su enorme globo, ya oscuro, girando alrededor de
una estrella de la constelaciéon de Hércules, sea fecundado por vez primera en el
espacio, y de su seno inmenso surjan nuevas humanidades... para que todo

recomience!
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Arabesco inmovil

Por Mauricio—]osé Schwarz”

Imudena doliente en la cama.

Almudena doliente bailando.

Repiqueteo de tacones que convierten

a la madera en instrumento, feria de

e Veplopiho ¥ |
e *

percusiones, sorda marimba bombardeada.

: 3\”111 W

Silencio mientras una pierna se asoma entre

——— - ——
. . 5

] =

=

A/ S“ é‘ Q& los vuelos de la falda, coqueta, perfecta,

del escenario todo, bebiéndose la luz que marca un circulo sobre la mujer y su

muscular, apoderandose del primer plano,

colot.

Almudena sobre la camilla, debatiéndose entre el dolor y el horror,
mirando sin querer mirar la mancha roja que se extendia por la sabana,

goteando vida abandonada por el suelo.

No hay engafio que no pueda convertirse en realidad si pasa por la mano
del artesano. La mentira anunciada, promovida, conocida, puede alzar el vuelo.
Mentira son los personajes de la tragedia griega, que en acabando el llanto y la
muerte bajan del escenario y se convierten en simples actores aficionados al

vino y a la musica de las flautas. Mentira son los musicos de cuadritos pintados

*3 publicado originalmente en Axxdn n° 113 http://axxon.com.ar/rev/113/c-

113Arabescolnmovil.htm
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por el catalan. Mentira las penurias del diminuto vagabundo que se mueve
espasticamente en los filmes de Chaplin. Mentira el vuelo fingido de las

bailarinas sobre las puntas, imaginandose cisnes envueltos en tul.

Mentira era Almudena. Mentira nueva inventada a dueto por el Charro,
que segun ella se parecia a Jorge Negrete hasta en las pestafias, y el Tiburdn,
que hubiera dado una pierna por la gloria de parecerse a Gardel, pero que tenfa

aspecto entre de maton de la mafia y de dueno de una pizzeria.

Mentira que bailaba de cuando en cuando en las dimensiones igualmente
falsas del espacio virtual, en las imagenes y sonidos que corrian por las lineas
telefonicas y saltaban agiles de satélite en satélite para reconstruirse en las

pantallas y las bocinas de las computadoras que tapizaban al planeta.

Una Almudena tan real que invitaba a tocarla, que parecia despedir su
propio aroma feral aunque esas cosas ain eran imposibles. Almudena en una
ilusién de cuerpo entero, tres dimensiones, sonido perfecto, que pasaba del
flamenco a Gershwin con elegancia, gitana en un momento, mulata esencial al
sigutente, y que habia dejado huella con sus bailes en fingida gravedad cero,
como si ella y su publico estuviesen suspendidos entre la Tierra y la Luna, y a

nadie importaba que fuera una ilusion.

Habia dejado huella cuando ya no tenia piernas. La paradoja le divertia
enormemente aunque jamas lograba arrancarle una sonrisa con ella al Charro o
al Tiburon. Cierto, dejaba huella a veces en la tierra con las protesis casi
alquimicas de plastico y complicados intestinos electronicos que le permitian
caminar casi sin tambalearse, subir escaleras, trotar en las mafianas e incluso
inclinarse a recoger algin objeto del suelo, pero que eran incapaces de bailar y

dejar huella en los corazones.
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Habia dejado huella en otros, en cambio, con corrientes eléctricas
diminutas que salian de las terminaciones vivas de sus mufiones, €sos nervios
truncos con los que a veces sentia que le dolian las piernas ausentes. Asi como
las protesis fisicas sentian las 6rdenes de esos nervios, las traducian a
velocidades asombrosas y reaccionaban, los electrones enviaban mensajes a
través de los cables disefiados por el Charro y el Tiburdn entre oscuros chistes
tecnologicos y jarras de café. Y los mensajes de los cables llegaban a las
computadoras que los dos hombres habian acumulado para hacer los complejos
trabajos de programacién que les permitian vivir como vagos y cobrar grandes

sumas.

Las sefiales nerviosas iban a las computadoras y entonces bailaba una

Almudena replicante en la pantalla tridimensional.

Al principio se sintié una grotesca marioneta estatica en la silla, con cables
que salfan de toda parte movil de su cuerpo y se convertian en la imagen en la
pantalla. Mir6 el entorno virtual en las gafas disefiadas por el charro. Era un
teatro y ella estaba al centro del escenario. Siguié instrucciones, imaginé que
daba un paso al frente y pudo ver que bajo ella se extendia su pie y se posaba
sobre el piso falso con un reconfortante sonido. Era como estar dentro de otra

Almudena entera.

Asombrada, no volvi6 a temer las horas de ajustes a los aparatos, las

pruebas prolongadas que poco a poco la reinventaban bailarina.
Fue como aprender a caminar de nuevo.

Pique para ampliar  El Tiburén agregd mas cables y explicé que, en
cuanto resolvieran algunos puntos sobre como conseguir que las computadoras

la "vieran", quiza desaparecerian muchos de ellos.
b)
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—Pero para que salga bien, tiene que doler —djijo el Tiburén y el Charro

hizo un mohin que acentud su parecido con el idolo de la pantalla.

Los nuevos cables llevaban sensaciones de presion y de dolor al cuerpo
de Almudena, en respuesta a sus evoluciones imaginarias en el escenario

inexistente.

Al cabo de unos pasos se sintié confiada, quiso girar y perdio el equilibrio
tan eficazmente como lo hubiera hecho en la realidad. El mundo que veia se
inclin6 de sabito en las gafas mientras ella lanzaba un grito de dolor al chocar la

cadera imaginaria con el escenario inexistente.

—Acaso habria que disminuir la potencia —dijo el Charro con toda

seriedad.
—LLos artistas deben sufrir —sugiri6 el Tiburén.

—También pueden rompernos la cara a patadas —reflexioné el Charro
mirando como Almudena se quitaba las gafas y los miraba con odio no por

cordial menos sincero.
—Acaso habria que disminuir la potencia —concluy6 el Tiburon.

Almudena fue sujeto experimental, Terpsicore de laboratorio, bailarina de
indias, campo de pruebas y fuente de interminables cantidades de nimeros que
resultaban de las acciones de cada cable y daban pie a que el Charro y el
Tiburén prepararan mas y mas jarras de café y hablaran en su idioma técnico y
hermético. Almudena aprendio a dar un paso y otro, a hacer un glissade sin
piernas y un pas de chat sobre un entarimado que sélo existia en sus gafas
televisoras, haciendo sonidos que le llegaban mediante bocinas. El Charro
aprendi6 a graduar los sonidos y las sensaciones. El Tiburén aprendio a

disminuir la potencia del dolor y hacer mas eficientes las sensaciones que
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recibfan los mufiones. Almudena aprendié a pespuntear un taconeo terso y
retador desde su silla, las manos abriéndose en el aire como flores urgentes.
Descubrié como manipular sus extensiones para convertir la cibernética en una
herramienta mas, otro 6rgano que le permitia explorar las posibilidades del
movimiento en que habia vivido su cuerpo desde los cuatro afios de edad hasta
el dfa en que un automovil se plegd sobre sus piernas convirtiéndolas en un

recuerdo.

Llegé el dia en que se anuncié por los gusanos telefénicos que se podia
ver a Almudena bailar en las computadoras. Y la vieron aunque no supieran
quién era esa maestra de baile y coredgrafa que cuatro anos atras habia estado a

punto de hacerse famosa y en cambio se habfa hecho tullida.

Pique para ampliar Y Almudena bail6, primero directamente,
transmitiendo su ilusién a una hora exacta para un publico incuantificable e
invisible de hombres y mujeres absortos ante sus computadoras, y que
encontraron la manera de hacer saber su entusiasmo por la danza virtual de la
mujer de negros cabellos. Luego, Almudena bail6 en discos que podian
adquirirse junto a los programas de contabilidad y los juegos donde se puede

destruir al enemigo con armas malévolas y brutales.

Y mientras Almudena bailaba, el Charro y el Tiburén sofiaban con otros
artificios para que Almudena bailara soft shoe en las arenas de la Luna,
simulando esa quinta parte de gravedad que convertia a los astronautas en
saltarines a camara lenta, para que ensayara mudras acompanada de bailarines
que estuvieran en otros paises y se unieran a ella en coreografias fantasticas sin

tener que salir de sus domicilios.

El Charro y el Tiburén sofiaban escenarios y retos para llenar de danza la

vida de Almudena, de saltos watusi y de zapateados gauchos, de ballet y de
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pavanas, valses y minuets, coreografias sin precedente y largas improvisaciones

de tap posibles, acaso, en compania de Gene Kelly o Donald O'Connor.

Y sofiaban que olvidaban cual de los dos, si es que alguno lo habia hecho,
llevaba en las manos el volante del automovil al momento en que serpented
descontrolado y chocé contra la guarda de la autopista, anunciando su ruina

con un cruel aullar de metal vencido al que le hizo coro el asombro sangrante

de Almudena.

La Almudena que no iba a ser nunca de ninguno de los dos.

Los dos que eran para ella.
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&l viajero

Por José Luzs Zarate™

o diré desde el principio: mi nombre es Eliseo
Hernandez y soy detective privado. Un detective
real, de verdad, en este mundo encantador. Ahora
bien, creo mi deber destacar que no soy un hombre
rudo, buen peleador y que conoce todos los oscuros

engranajes de la vida. Si se me quisiera describir con

una palabra serfa anénimo. O anodino. Cualquiera.

Y no es que importe. Nada importa mucho.

O casi nada.

Un dia gris, en mi oficina que es una de tantas,

entr6é un hombre comun, con todas las trazas de tener mucha prisa y me dijo:
—CQuiero contratarlo.

Antes de que mintiera diciéndole que no podia haber hecho mejor
eleccion, ni conseguido a nadie mas eficiente que yo, el tipo puso frente a mf

una cantidad de billetes digna de cualquier serie televisiva.

Lo que deberfa haber dicho, para lucir mi rapido ingenio, era: "de acuerdo,

¢a quién mator"

* Publicado originalmente en Axx6n n° 160 http://axxon.com.ar/rev/160/c-160cuento8.htm
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Pero, por desgracia, las mejores réplicas se me ocurren siempre unas tres

horas después de pasada la situacion; asi que lo que me sali6 fue un:

—Qué...r
El cual fue ignorado por completo.

—Sdlo digame si el dinero es bueno. —Vio su reloj, como si este lo

hubiera mordido—. Vendré manana.

Acto seguido mi primer cliente misterioso salid y lo Gnico que alcancé a
pensar fue que no se parecia a mis tipicos clientes: esto es, conyuges
desconfiados. Vaya encargo mas tonto; asi que tomé el primer billete y un
procer de la patria me mird tras unas gafas de abuelito, con una sonrisa sesgada
y nada divertida. Un billete como todos. Nada del otro mundo. Excepto la

fecha del proximo ano.

"A chingao", pensé. Todos los billetes tenian fechas futuras y estaban muy
usados, con esa textura que solo anos de circulaciéon proporcionan, mas o
menos como unos calcetines mios. Si alguien los falsifico su trabajo era
estupendo, pero no parecia ser eso, los billetes debian ser nuevecitos, crujientes,
y con fechas creibles, ningun falsificador pondria una fecha futura... s;como iba

a saber que el disefio no se modificaria?

Bueno, sélo se me ocurrié una manera para comprobar si eran aceptados

O NoO.

Abti los cajones para buscar algunos de los sellos que conservaba de mi
trabajo anterior. Encontré el de TESORERIA junto con las credenciales y un
viejo retrato de Alma que hice confeti antes de hallar la tinta. Mientras sellaba
todos los billetes de tal manera que no se viera la fecha me la pasé pensando si

valia la pena pegar la foto. Significaba mucho trabajo y a fin de cuentas ¢para
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quér, Alma ya estaba muy lejos y un detective como yo no debe estar pensando
en esas tonterias. Asi que traté de olvidarla y me fui a gastar el dinero en

diversos sitios s6lo como parte de mi investigacion.

El trabajo es el trabajo.

—:Quiubo Cafias?
—Hola, contador. ¢:Qué cuentas?
—Nada mano, aqui chambeando... ¢Sigues de detective?

—A veces. Oye, un favor. Dime si estos billetes son buenos ¢no? Me los
dio un cuate al cual no le tengo mucha confianza que digamos... El banco se

encarga de eso, ¢nor

—Claro, déjame ver... Yo me encargo de eso... Hum... Pinche banco, ni el

sueldo me subieron... Son buenos.
—En serio?
—Seguro.

—Bueno, pues... Cébrate lo que te debo.

El tipo apareci6 al dia siguiente. Y lo digo en serio: aparecié. Yo estaba
juntando todas las facturas para mostrarle en cuantos sitios eran aceptados sus
billetes y planeaba recibirlo con una enorme sonrisa cinica y dura, digna de un
detective, para informarle: eran buenos, y nada mas. Cuando al levantar la vista
lo veo frente a mi. Me meti6 un susto de los mil diablos, hasta olvidé la sonrisa
ensayada y puse una cara de pendejo comun y corriente; y es que la puerta de

mi despacho se abre crujiendo como en pelicula de espantos y yo no la of y ese
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tipo tenia la cara toda seria, algo asi como si fuera a decirme que se habia

muerto.
Y exactamente eso hizo.

—Inventé una maquina del tiempo —djijo, y antes de que pudiera reirme
o hacer algo mas que reponerme del susto, agreg6—: me asesinaron hace dos
aflos y no sé quién, averigiielo. Me llamo Alejandro Leyva y vivia en... Le pagaré

lo que usted pida.

Y sin previo aviso se disolvié en millones de puntitos negros que a su vez

se fueron disolviendo en otros tantos puntos hasta desaparecer por completo.
Cuando el altimo de ellos se fue me acordé de respirar.

¢Pruebas? Estaban los billetes. Confiaba aun en mis ojos y algo menos en
mi cerebro. Y habia visto lo que habia visto. Ahora se explicaba todo lo del
dinero: el cuate ése, Leyva, viaj6 a mi futuro, apareciendo en cualquier lugar que
manejara mucho dinero para traerlo a mi época. Me gasté el botin de un robo
que aun no se efectuaba. Tuve que repetirme —algo asi como sesenta veces—,
que no era un sueflo, para empezar a creérmelo. Tenfa miedo, claro, como no, a
un pinche tipo asi como yo no pueden pasarle milagros, si éstos no son malos o
de plano terribles. Y no me acaba de decidir st aceptaba la investigacién o no, el
dichoso asunto no era el de seguir a alguien y no sabia por dénde agarrar el
hilo, y ademas... ademas necesitaba pensar, porque reflexionandolo bien ¢qué

significa en realidad un viajero en el tiempo? Tardé poco en darme cuenta.

Apenas entré a mi casa me di cuenta que algo estaba fuera de lugar. No
puedo decir exactamente qué, pues donde vivo todo esta fuera de lugar. Ahora

bien, cuando entré a ese chiquero tuve, durante un segundo, la certeza de
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hallarme en un sitio extrafio. No sé lo que me dio tal sensacién: mi sofa
desvencijado seguia donde siempre, el pinche gato que Alma me dejo seguia
siendo el mismo pinche gato. Sélo que imaginé a alguien entrando horas antes
para mover todo unos centimetros, cambiando el angulo de una revista y
dandole un toque humedo a las manchas de las paredes, incluso alborotando el
pelo del gato de tal manera que pareciera diferente. Casi igual. Casi. Me dije que
todo era efecto de la impresion causada en mi delicada cordura unas horas antes

casi me lo creo cuando escuché una voz:
y
—Carino? ¢eres tu?

Lo cual me produjo el mismo efecto que si un loco—maniatico—
homicida raspara una navaja de muelle contra un metal. Era Alma, mi novia, la
que me habia mandado a la chingada semanas antes, dejandome a su maldito

gato y a la cual jamas of usar la palabra carifo.
—Soy yo —respondi.

Sali6é de mi cuarto con una bata rosa que me recordo a la de mi abuela, y
con mas sueflo en la cara que las esperadas muestras de arrepentimiento
desgarrador. Me dio un beso en la boca que me supo a formulario de gobierno
y luego se fue a la cocina a prepararme algo. Estoy loco, pensé, y no he logrado
disuadirme de lo contrario desde esa extrana noche en la cual Alma me sirvio la
cena. Evité, con el mayor celo, darle vueltas a un asunto tan peculiar como era
el de estar ante una mujer conocida por afios que de la noche a la manana es
totalmente distinta y que... para colmo... se parece a mi madre. No quiero decir
en lo fisico, sino en la forma en que me tratd. Como si fuera un marido
cualquiera regresando de su tipico trabajo para pasar durmiendo una noche
junto con su esposa fotocopiada. Por alguna causa desconocida, tal vez el suefio

aburrido de su semblante, su charla insulsa, mi desconcierto, no le hice el amor
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esa noche. Ella no lo pidi6. Nos dormimos en nuestros respectivos lados de la

cama. Antes de cerrar los ojos ella dijo:
—Buenas noches, amor.

Nada me habia asustado tanto, ni siquiera el tipo de la mafiana, como esa

frase rutinaria.

—Buenas noches —mascullé.

Desperté temprano y me dije que todo habia sido un suefio. Alma estaria
borracha ayer, yo drogado, el mundo patas arriba y Dios en paz. Hui antes de
que ella despertara y echara por tierra esa hermosa ficcion. Para no pensar
decidi que lo mejor era el trabajo —lo que demuestra lo perturbado que
estaba—. Un Alejandro Leyva asesinado hace dos afios no serfa dificil de
localizar. Tengo amigos en la policia y de seguro leer el expediente del caso no
representaba ningun problema. Fui a mi oficina para recoger la agenda donde
apunté la direccion de Leyva. En mi escritorio se encontraba una carta y —
nuevo milagro— un monton de billetes del futuro. Leyva llevaba dos afios
muerto y ain podia robar, como si nada, dinero del mafiana. Maldita sea la

ciencia ficcion. Lei la carta.

En primer lugar Leyva escribié6 muchas explicaciones de como, por qué,
cuando planed, disené y armoé su maldita maquina, de lo cual no entendi ni
madres. No importaba mas que la pregunta: spor qué me lo estaba contando?
No me interesaba, no lo comprendi y no creo que fuera necesario para mi
investigacion. De todas maneras lo mas importante estaba casi al final. Al

parecer Leyva hizo funcionar su maquina con la idea de presentarse en el futuro
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para hablar consigo mismo afios después y saber —de este modo— los avances
en el viaje del tiempo y como se usaba su invento. No se encontr6. Cuando
apareci6 en el futuro lo unico que hall6 fue a un vecino aterrorizado ante lo que
suponia un fantasma. Leyva muri6 el mismo dia de su primer viaje en el tiempo,
a medianoche. El vecino recordaba a un detective que vino a investigar unos
meses antes la muerte de Leyva, un tal Eliseo Hernandez. En ese instante Leyva
regresé a su época, unos minutos después del presente. El viaje en el tiempo
necesitaba, a su vez, tiempo; minutos que lo acercaban a esa medianoche en que
iba a morir. Intentd ir a esa hora con su maquina y asi ver quién lo habia
matado, pero fue imposible, por alguna causa desconocida no pudo viajar a
ninguna época en donde él estuviera vivo. Leyva programo a su maquina para
encontrarme a mi, en su futuro, unos afios después de haber sido muerto, para
que investigara. Cosa extrafia esto del tiempo, él —ILeyva— esta en mi pasado,
muerto ya; y sin embargo, también se encuentra vivo tratando de evitar esa
muerte. La diferencia era sélo unas horas. Al Leyva vivo le quedaba poco

tiempo y en su carta me dice que volvera en veinte dias.

Al cabo de ese tiempo aparecié. Dado que mi costumbre no es hablar con

viajeros en el tiempo, imité —sin proponérmelo— un mal servicio telegrafico.

—Usted fue muerto, segun el forense, a las once quince de la noche. Era
una bala calibre .38. No se encontro la bala. Usted estaba en un cuarto cerrado

del primer piso, junto a la cocina.
—Ahf{ tenia la maquina del tiempo.

—Vaya... bueno... Creo que su maquina fue desarmada. Tal vez no
parezca mucho un aparato porque en ninguna parte lo mencionan. No existen

los viajes en el tiempo y usted fue olvidado. Le dispararon de frente, a menos
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de un metro, a quemarropa. La bala atraveso la caja toraxica, perford el corazéon

y sali6 por la espalda. ;Cuanto tiempo le queda?

—En este tiempo menos de un minuto. En mi época son apenas las dos

de la tarde.

—Via su vecino. Le di mi nombre de tal manera que se acuerde de él en
el futuro. Recuerda un grito. El suyo, Leyva. Estaba gritando en su cuarto. Por
logica se encontraba en su época. Un grito muy corto, segiin me informo.
Cuando llegé la policia, al cabo de media hora, el asesino pudo huir una docena

de veces. ¢Quién querria verlo muerto?

Empezo6 a desvanecerse.
— Nadie.

Desaparecio, pero los puntos negros me dijeron con la voz de Leyva que

volveria en un mes.

Pique para ampliar

Ese dia no fui a comer a casa. Pensé que Alma preparaba algo y no tenia
animos para ir. Se portaba de forma muy rara, pero yo profeso, como filésofo
de altos vuelos, la idea de que todos pueden hacer lo que les dé su regalada gana
siempre y cuando no me pasen a chingar. El problema estribaba en que Alma
no me daba motivos para sentirme mal. Después de todo a cualquiera le gusta
tener una esclava sumisa y callada. Parecfamos casados. Lo que es peor, me
sentia casado. Ella no era asi, no mucho, en realidad. Hablaba de trabajar y
union libre, tener hijos cuando fuéramos maduros y cosas por el estilo. La
nueva Alma se quedaba todo el dia en casa y se quejaba de aburrirse mientras

me recibia con un beso en la mejilla. Como alguien escribié en un libro: el amor
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de los detectives siempre termina en la basura; aunque no cref que fuera de esta

clase.

Simplemente para no seguir pensando me puse a ver la calle a través de
los cristales del restoran. Me dio la impresion de que algo se encontraba fuera
de lugar y no sabfa qué. Tardé veinte minutos en darme cuenta del cambio. Los
postes de luz, semaforos, lamparas eran verdes oscuros cuando ayer lucfan un
verde claro. Dejé en paz mi decimoctava cerveza, seguro de que ella era la
culpable de todo. Diablos. Un taxi pasé por una calle que hace veinticuatro
horas no estaba ahi. Algo extrafio. Una muestra de mi veloz intelecto al decitlo.

El problema consistia en saber qué estaba pasando.

Era hora de pensar en cuestiones tales como las paradojas. Leyva supo de
m{ porque en el futuro un vecino suyo le dio mi nombre. Yo le di al tal vecino
mi nombre porque en el futuro lo sabia. Luego, entonces, era inevitable que yo
estuviera implicado en el asunto Leyva. En matematicas esta paradoja se explica

con dos paginas llenas de simbolos.
Pinche suerte. Siempre reprobé matematicas.
Veamos.
A. Leyva es un viajero en el tiempo.
B. Algo le esta pasando a Alma.
C. Y ala ciudad.
D. Todo empez6 cuando él llego.

E. ¢Puede ¢l cambiar mi historia?
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F. Si es asi yo no me darfa cuenta, si mi pasado es modificado yo

cambiaria con éste y no sabria del cambio.
G. No sé qué chingao hago haciendo listas.

H. ¢Por qué me escribié Leyva esa carta contandome coémo construy6 su

maquina?
L. ¢Qué le paso al artefacto una vez muerto?

Todo era cuestion de organizarse. Estaban ya los interrogantes y las

premisas a seguir, sélo faltaba resolver esto.

J. ¢Qué carajos hago ahora?

Los dias siguientes fueron un adecuado ejemplo de mis innatas y
sofisticadas facultades para la investigacion. Me la pasé buscando a gente a la
cual, en su mayoria, no encontré. Leyva me ayudé mucho con su dichosa carta;
en primer lugar no me dijo st vivian sus padres. Si era casado. Los nombres de
sus hermanos, de tenerlos. Lo cual quiere decir que el idiota lefa novelas
policiacas y que supone que uno podria hallar facilmente la informacién. jJal,
valiente asunto. Aqui no hay datos confiables, archivos ordenados a los cuales
acudir. Aqui hay burocracia. Papeles perdidos. Gracias a Dios también hay
vecinas, las cuales me dieron datos —algunos hasta se referian a lo que estaba
investigando—, que pueden resumirse en pocas palabras: Leyva no recibia a

nadie.

Sin embargo no era un ermitafio: iba a dar clases a la Universidad. Hablé
con sus compaferos presentandome —légico— como un detective que
investiga una muerte misteriosa. Sirvié de mucho. La imaginacion de sus

colegas se desperto. Recordaron hechos que no me habrian proporcionado si
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les hubiera salido con un cuento. No habia mucho qué saber. Leyva se llevaba
mal con todos. Para empezar con la direccion de la escuela. Le valia madres sus
alumnos, no apoy6 jamas a ningun partido politico. Bebia mucho. Una vez
golped a un profesor por un malentendido y ya nadie se acordaba quién era el

otro. Esa era la anécdota mas interesante de Leyva.
No tenia esposa, no tenfa amante, no tenfa amigos, no tenfa madre.
Maldita sea.
Leyva estaba solo.

Tuve que reconocerlo: a nadie le importaba un bledo Alejandro Leyva.
Por eso la carta. No tenia a quién decirselo, a quién mostrarle su triunfo y

presumir. Nadie se iba a tomar la molestia de matarlo.

Se parecia a mi.

La escena del crimen. Una casa ya rentada por una sefiora que encontro
interesantisimo saber que habian matado a alguien justo en el cuarto de los

nifos. Interesantisimo, concedi. Y entré a un lugar que parecia un hibrido entre

recamara de nifios norteamericanos y campo de batalla. Una cama desordenada.

Revistas tiradas por todas partes. No le preste atencion. Lo interesante del
asunto eran las pequefias dimensiones del cuarto, una sola puerta. Ninguna
ventana. Me enteré de que las cerraduras no habfan sido cambiadas, eran de las
que so6lo podian cerrarse por dentro. Y es que todas las cerraduras del cuarto de
Leyva estaban cerradas. El clasico asesinato en el cuarto cerrado donde el

criminal no puede huir.

Mi teoria de que le hubieran disparado por la ventana no funcionaba.
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Me acordé de que la bala atravesé a Leyva, ¢donde estaba el agujero? Pues
bien, para no hacerla larga, la sefiora ésa y yo buscamos en cada centimetro de

las paredes y nada. Ningun agujero. Légico.

Esta es una investigacion hecha por un... aficionado, por decirlo asi.
Muchas cosas no supe y no importan en esta historia. De todo lo que me
contaron de Leyva quienes lo conocieron no habia nada digno de ser contado.

Gris. Mas gris que yo. Vaya.

Esta de mas decirlo, porque siempre lo dicen, pero de todas maneras ahi
va: st me hubiera puesto a pensar en serio en vez de hacerme pendejo ya sabria

quién era el asesino de Leyva.

Alma continuaba siendo la esposa ideal. Quise patearla, no lo hice por la
horrible sensacion de que ella lo aceptaria estoicamente. Su cruz. {Pinche cruz!
Asi que llegué bufando, me senté furioso y ella me sirvi6 la cena en silencio.
Luché con la idea de propinarle una bofetada estratégica a la hora de los frijoles
para ver si la antigua Alma, aquella que era una hija de la chingada, reaccionaba.

No lo hice. No pude. La costumbre me estaba cambiando.

Reflexioné esa noche. Con la otra Alma habria hecho cualquier cosa

menos pensar. Bien, veamos, las personas y lugares que conozco han cambiado.

No mucho, pero si lo suficiente para que se note. El cambio es demasiado
grande —en proporciones, casi toda la ctudad—, para pensar en una jugarreta.
Tal vez no es que todo fuera diferente, sino yo. Yo no estaba donde deberia
estar. ;Cuando fueron los cambios? Después de estar junto al viajero del

tiempo. Y una maquina temporal no es, para decirlo de algin modo, lo mas
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comun del mundo. ¢Y si me desplazaba a otro tiempo? No al futuro o al
pasado, nada de eso, sino que fui trasladado a un presente en el cual Alma tenia
otra personalidad. Si, podia ser. La ciudad continuaba siendo la ciudad, sélo un
poco mas pintada. El quid del asunto consistia en que ignoraba por cuanto

pinche tiempo.

Leyva aparecio. Se fue. Hablamos. No importa tanto el qué, sino los
nuevos cambios. Esta vez fueron mucho mas violentos que los anteriores.
Estuve muy consciente de mis sentidos. Experimentaba un desasosiego muy
dentro de mi. Algo asi como cuando uno sube a un elevador a punto de
moverse. Leyva desapareci6 en puntos negros que se expandieron mientras se

subdividian y me fueron rodeando, rodeando...

Primer cambio: Alma se habia largado. La casa estaba hecha un asco. No
habia ningtin gato. Estaba solo. No supe qué sentir. ;Habria un Alma aqui? Tal

VEZ.

Mi casa no era mi casa. Estaba llena de detalles que a mi nunca se me
hubieran ocurrido. Y, sin embargo, encontré ropa de mi talla que desconocia.
Yo la compré. Mi otro yo. Lo que conduce a caminos no muy gratos. En otras
palabras, mi existencia en este lugar: un Eliseo Hernandez que usaba
calzoncillos estilo bikini —jqué horrorl— con un pasado diferente, una vida
diferente. ¢Qué fue de éI? Tal vez fue desplazado a otra realidad en donde otro

Eliseo fue desplazado y... bueno, hasta el infinito.

Milagro en mi, compré todos los diarios que pude encontrar. Me asusté.
El mundo estaba a un tris de la guerra. Al menos eso decfan los periddicos.
Pudiera ser que en este tiempo fueran manipulados totalmente pero no estaba

seguro. En el proximo desplazamiento bien podia encontrarme en medio de
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algo terrible. Una batalla, en fin, algo asi. Y no podia liberarme de Leyva, partir
al extranjero, hacerme el muerto. Bastaba con que supiera que me largué para
detenerme... y desplazarme. Maldita sea. Maldito sea. Pinche suerte. Malditos

sean los viajes en el tiempo.

Fue entonces cuando supe lo que sucedié en la casa de Leyva hace dos

afios. Estaban tan asustado que no me import6 saber el nombre del asesino.

Leyva aparecid. Sabia que iba a desplazarme violentamente. Cada viaje
provoco un cambio mayor que el anterior. Leyva me dijo que habia
sobrecargado su aparato y que, sin contar éste, solo le quedaba un dltimo viaje
antes de que fuera medianoche en su época. Sélo necesitaba saber el nombre
del asesino, y entonces irfa al pasado para modificarlo de tal modo que jamas el

criminal y Leyva se encontraran.
—:Qué puede pasarle a la maquina con esta sobrecarga?
—Puede fundirse.
Claro, el ultimo eslabon. Ya sabia lo que le pasé a su invento.

—No se encontrd ninguna maquina, Leyva, sino una masa metalica sin

forma. Destruy6 su aparato. jCuanto tiempo tiene?
—Nada, nada de tiempo. ¢Sabe quién fue?
—3S, lo sé.
—Y bien?
—Tui yo —dije, sacando una pistola del cajon.

Leyva me mir6, sorprendido. Y también, lo sé, un poco triste. Su suerte,
deberfa estar pensando, su pinche suerte. Ahi, con el arma en la mano quise

decirle que no lo mataba por ser quien era; asi de desagradable y solitario. Pero,

N O | Tiempos Oscuros: Una visidn del fantdstico internacional julio-diciembre #7 2016



por supuesto, era una mentira. Por eso mismo estaba apretando el gatillo,
porque en mi presente (el futuro de Leyva) nada le importa, porque con su
maquina del tiempo cambia totalmente la historia jque la historia se vaya a la
chingadal, pero también a mi. Si deseaba reformar al mundo nada lo iba a
impedir. Si no estaba atado emocionalmente a una época podia mandarla al

carajo. (Entonces?
Nada importa demasiado, excepto yo.
Y aun asi me era dificil matarlo.
Quise decirle que el tiempo sabe defenderse a si mismo, no sé qué mas...

Leyva se disgregd en un montén de puntos negros. Me quedé tan
sorprendido que lo tnico que pude hacer fue apretar el gatillo. Grité. Leyva

grit6. Desapareciendo, grito.

Una bala .38 atraveso los puntos y fue a incrustarse en una pared del
despacho. Ningun agujero en el pasado. El cuerpo herido mortalmente viaja en
el tiempo hacia el pasado, dos afios atras, para morir ahi, gritando lo que su

vecino recuerda como un grito muy corto.

No dudé ni por un momento que Leyva estuviera muerto.
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La voz de la piedra

Por Alberto Chimal”

ola.

Este video esta disponible en treinta

idiomas. Ahora se reproduce en espafiol. El

bﬁ
F

control redondo que has tocado, sobre la

‘)7’/ ‘-

pantalla, hizo que comenzara la reproduccion

y ahora puede cambiar el idioma. Con suerte

ya lo usas.

-

#f’/: Y S %9)
Vol s, 2 Asumo que no eres parte de una cultura

primitiva. Debes haber seguido la sefial de radio hasta su punto de origen. Debes
haber cavado para desenterrar la piedra que se encontraba alli. Las instrucciones
para abrir la piedra venian también en la transmisién. Ya debias saber que la

piedra no es una piedra, sino este aparato disimulado.

Mira en la pantalla este diagrama del aparato: un contenedor reforzado que
aloja componentes de memoria de gran capacidad, una fuente de energia, un
transmisor de radio y esta interfaz. Lo llamamos capsula de tiempo: su fin es

preservar informacion.

Puedes consultar la que esta almacenada aqui si tocas el control cuadrado

bajo la pantalla. El sistema te guiara. O también puedes seguir escuchandome y

* Publicado originalmente en Confabulario http:/confabulario.eluniversal.com.mx/la-voz-de-la-piedra/
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viendo las imagenes. Esta es una forma de comunicacién muy simple desarrollada

en mi tiempo. Quiza existe también en el tuyo.

La capsula de tiempo, una vez enterrada, se mantuvo inerte durante cien
afios antes de empezar a transmitir. Asi fue programada. Temiamos que, hallada
demasiado pronto, fuera destruida por alguno de los bandos de la guerra que esta

ocurriendo ahora. Con suerte sus causas se habran olvidado en tu propio tiempo.

En la capsula encontraras un archivo muy amplio de informacién en
formatos digitales, incluyendo parte importante del contenido de nuestra red de
comunicaciéon mundial, hoy inhabilitada, recuperado con gran esfuerzo. Hay una
enorme seleccién ordenada de documentos sobre artes, ciencias, tecnologia,
historia, geografia y mucho mas. Tal vez en tu tiempo se recuerde al nuestro, tal
vez no, pero casi sin duda no tienen nada de lo que aqui se guarda. Casi un

yottabyte de informacién. Musica, peliculas, libros, registros de todo tipo.
Este video es sélo la introduccion.

Mira la caja que aparece ahora en la pantalla. Ese objeto ha sido asiento de
mi personalidad durante afios: una computadora disenada especialmente para
contener una inteligencia electrénica. No soy lo que en mi tiempo se llama una
inteligencia artificial, o IA: un sistema de informacion y representacion
autoconsciente creado desde cero. En cambio soy una inteligencia capturada, o
IC: un modelo de la mente de un ser previamente vivo, que se sometié a un

procedimiento de captura digital del funcionamiento y el contenido de su cerebro.
Te habla la copia de un ser humano que muriod, por lo menos, hace un siglo.

Los detalles no son tan importantes. Naci a fines del segundo milenio, segun
el calendario de mi época. La voz que oyes fue sintetizada, algo imperfectamente,

con base en la mfa. En la foto fija que ves justo ahora esta mi cara: la cara que
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tenfa mi cuerpo. Vivi realizando actividades de escasa importancia y sin grandes

logros, como ha vivido la mayoria de los seres humanos.

Ya era anciano cuando se dieron a conocer las tecnologias para la captura de

inteligencia.

Como muchas personas, supuse que estarfa reservada para los poseedores de
mucho poder o mucho dinero. Mi sociedad estaba estratificada asi. Sin embargo,
resulté que el consorcio de empresas que era duefio de la tecnologia deseaba
probarla. Se abrié una convocatoria en decenas de paises en busca de sujetos
experimentales. Yo me postulé y fui aceptado. En lugar de cobrarme por el

proceso me ofrecieron lo que para mi era una paga enorme.

Durante mas de un afio fui a complejo médico en mi ciudad, a sesiones de
varias horas cada dia. Los aparatos de captura, como puedes ver ahora en la
pantalla, eran enormes. En un extremo se conectaban con cables que los unfan a
esto que ahora ves: un traje de cuerpo entero que debia ponerme y recogia sefiales
de mi cerebro, mis muasculos, mi piel... Unas veces debia acostarme y hablar, o
leer, o dormir. Otras debfa moverme. Ni siquiera hoy he podido comprender casi

nada del proceso, cuyo resultado final fue este modelo: este segundo yo que soy
yo.

Fui puesto en el cerebro electronico que ya te mostré: mi identidad quedo
representada en varios petabytes de memoria. A mi otro yo, al hombre vivo que

fui, le pagaron —supongo—, y volvié a mi casa, y en algin momento murid. No sé

nada al respecto. Ojala haya muerto en paz.

El ultimo recuerdo que tengo de mi vida humana es lo que ves ahora: la
imagen de un técnico que se acerca a mi por el cuarto y me dice que ya hemos

terminado, que ahora me ayudara a quitarme el traje.
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Luego hay una pausa que no puedo describir: una discontinuidad entre esa

experiencia trivial y lo que sigui6.

De pronto miraba por camara que me servia de ojo, ofa por un micréfono.
Fue cadtico, violento. Imagenes en movimiento, gritos, pensamientos
inexplicables. También hubo sensaciones horribles, emociones para las que no hay
nombres, y la impresion de que faltaban cosas. No tenia tacto, gusto ni olfato, por

ejemplo, ni sentido del equilibrio, ni movilidad alguna.

Luego supe que s6lo me encendian por breves intervalos, para ver que
estuviera en buen estado, y que me desplazaban de un lugar a otro. Mi caja es
tacilmente transportable. Yo no tenia sensacién de inconsciencia porque la caja —

mi cuerpo, o mi mente— se enciende y apaga de forma instantanea.

Por fin un dia me encendieron durante mas tiempo, y lo que vi entonces fue

esto:

Un cuarto sin ventanas, que segun supe luego era parte de un complejo
subterraneo. Muchas cajas similares a la mfa en filas ordenadas. Luces crudas y

blancas en el techo.

Alguien, no el técnico de antes sino otro, se acercé a mi: a la camara que
vefa. Yo estaba aterrorizado y queria gritar, y al repasar mis recuerdos electrénicos,

como hago ahora, noto que grité un tiempo.

El técnico esperd a que me calmara, me saludo, me llamé por mi nombre, se
present6 con el suyo y me dijo que habian pasado mas de diez afios desde la
creacion de mi IC. El mundo esta en una situacion muy mala, me dijo, y varios de

nosotros hemos rescatado a todos los que pudimos salvar de ustedes.

Imagina semejante despertar. Me costé mucho entender, a pesar de que la
mente digital que poseo ahora es mas agil que mi mente de anciano y no se

deteriora, o no de la misma forma. Me mostraron imagenes y documentos, me
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contaron todo con tanto detalle como les era posible, me alentaron a hablar con
las otras IC... También sacaban al exterior una camara con conexioén inalambrica,

para que viéramos del exterior. La ruina.

Poco después de mi captura, cuando apenas empezaba a venderse la
tecnologia de IC, en el territorio que entonces era mi pafs. .., aqui ves su mapa y
su bandera..., en el territorio, digo, empez6 una guerra civil. Peleaban el antiguo
estado nacional y facciones rebeldes, grupos de crimen organizado y otros. Diez
afios después la lucha seguia: el estado habia perdido el control del territorio y
quiza desaparecido por completo. No lo sabemos ni siquiera ahora porque en ese
mismo lapso nos quedamos sin sistemas globales de comunicacién. Una vez hubo
redes que permitian comunicar con casi cualquier sitio del mundo, pero se fueron
cerrando para forzar su explotacion comercial o para impedir que se les usara
contra los gobiernos establecidos, y un dia no las tuvimos mas. Quedaron
fragmentos de informaciéon que podian extraerse de almacenes todavia a nuestro
alcance, pero las noticias que alcanzan a llegar hasta aqui hasta hoy sélo son ruido,
o bien se refieren a batallas locales entre diferentes ejércitos. Todas se valen de

medios de corto alcance controlados por uno u otro bando.

Esa fue una segunda crisis que coincidié con la primera, y tal vez con otras.
Los ultimos mensajes de otras regiones del mundo hablaban de colapsos
semejantes al nuestro y apuntaban a la idea de una catastrofe mundial, el

derrumbe total de las civilizaciones humanas.
Y eso fue todo.

Parece que las IC, tuvimos poco que ver en todo esto. Celebridades y otras
personas cuyo poder dependia de sus cuerpos casi nunca se sometieron a la
captura, porque la tecnologia no les podia crear cuerpos indestructibles para sus
mentes. S{ fueron hechas IC de politicos, caciques y otros por el estilo, y cuando

murieron sus modelos humanos intentaron mantener su poder o sus privilegios,
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pero cast ninguna lo logré. .., y de las que si pudieron se contaban cosas terribles.
Por ejemplo, se acusa a la IC de un presidente de ordenar el lanzamiento de
bombas atémicas contra un pais enemigo y a la vez un genocidio dentro de sus
propias fronteras, aunque tal vez sea s6lo una leyenda. No se ha sabido de

ninguna de ellas en afios; tal vez todas fueron destruidas al fin.

Hasta hoy, luego de diez afios mas, seguimos en el subterraneo. Quedamos
tres IC, todas de sujetos experimentales, y siete técnicos del antiguo consorcio,
que ya no tienen contacto con él pero siguen cuidandonos y viniendo cada vez
que pueden. Algunos trabajan en las pequefias fabricas que sobreviven en esta
ciudad; otros arreglan aparatos eléctricos o hacen otras actividades semejantes.
Estas son sus caras y sus nombres. Max. Sara. Hernan. Roberto. Magda. Ileana.
Jennifer. Originalmente el equipo era mayor, pero la mayoria ha muerto

(incluyendo a Carlo, el técnico que me “despertd”) o bien huido. No los culpo.

En cuanto a las IC, todas las demas han dejado de funcionar. Han muerto, si

prefieres. Fallaron componentes que ya no podian ser reemplazados o reparados,
o bien se manifestaron imperfecciones en las capturas: errores o distorsiones que
crecieron los el tiempo y dieron lugar a padecimientos muy extrafios: estados
horribles parecidos a la demencia. En estos casos se ha recurrido a apagar las cajas

y desmontarlas, para que no puedan volver a encenderse y a sufrir.

He aqui mis dos companeras IC: Celeste, que era profesora en su vida
humana y a quien le gusta leer y ver peliculas, y Yolanda, que era cocinera y

lamenta mucho ya no poder bailar, como lo hacia en su otra vida.

Todos, humanos e IC, nos hemos dedicado al rescate de la informacién que
ahora esta contenida aqui. También nos han ayudado unas pocas personas de
afuera: gente que trabajo en las universidades o los museos de aqui antes de que

fueran cerrados. Por un tiempo fue una mera distraccion pero ya no lo es:
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Noticias muy recientes sugieren que al menos una gran tropa viene en esta

direccion con intenciones de tomar la ciudad, o de arrasarla, y llegara pronto.

Mucha gente esta huyendo. Nuestros guardianes huiran también y
ofrecieron llevarnos con ellos. Asi como esta capsula de tiempo para casos
extremos, tenemos otros contenedores para llevar IC de manera discreta. Celeste y
Yolanda ya decidieron irse. Yo dije que preferia quedarme: transferir mi IC
completa a la memoria de la falsa piedra y que me entierren en el desierto que

ahora ves: esta cerca de aqui y aun se puede llegar a él.

Les dije que es importante preservar tantas copias como se pueda del
conocimiento que hemos rescatado. No hizo falta que agregara que ellos pueden

no sobrevivir una vez que salgan de la ciudad.

Por eso estas viendo este video, que preparo en los ultimos momentos antes

de mi transferencia a la capsula y de que alguien vaya y la entierre.

Lo tnico que no sabe nadie mas que yo es que en este aparato no habra,

pese a lo que dije, una IC. Estara el archivo pero nada mas. No estoy yo.

La transferencia depende de mi. Cuando el cable conecte mi caja con la

piedra, puedo decir que estoy transfiriendo y no hacerlo.
Como he dicho, esta es una grabacion.

Creo sinceramente que el conocimiento compartido merece conservarse. Y
ellos lo creen también. Imaginamos que puede llegar a personas que podrian
emplearlo para restaurar algo de la civilizaciéon perdida. Nos ilusionan casos

parecidos en la historia. Pero también soy egoista.

Cuando me someti a la captura, yo queria el dinero. No queria vivir para
siempre. Mi vida era miserable y frustrada. Encima, el afio del proceso fue
doloroso y humillante. Y luego desperté convertido en un lisiado, paralizado por

completo, desvalido, menos que humano, obligado a ver el fin de todas las cosas.
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¢Ta no preferirias simplemente haber muerto?

Yo ya lo estoy. Espero que haya sido en paz otra vez.

Este video volvera a comenzar en diez segundos a menos que acciones

alguno de los controles.

Hola.
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Reminiscencia

Por Laura Izamar 1 elarde Garcilazo

uro que senti una gota de sudor rodando por
mi mejilla, pero al mover mi mano para limpiarla,
no habia nada. Estaba frente aquél viejo arbol de
magnolias que muchas veces fue mi lugar de escape,
de reposo. Puse mi mano izquierda en su tronco,
mientras mi mano derecha la tenfa en forma de
pufio apretando aquel recuerdo contra mi pecho. Es

que...ya lo habia olvidado.

—Mira que eres especial, siempre contando historias raras —me decian mis

compafieros con risitas burlonas.

— ¢Es que no la ven? jEsta ahil —les dije sefialando el frondoso arbol sin

armar alboroto.
— Jajajal Eres todo un caso. —Respondié Jhonatan.

Tomé la pelota que se habia ido rodando después de la gran patada que
Oscar le dio. Mis ojos permanecian abiertos y atentos a lo que vefa: jun brazo!
Corri hacia los demas para terminar el partido, pero ellos no paraban de reir, a
pesar de que les habia dicho que habia sido una broma. Obviamente no me

creyeron.
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Sali de la escuela y pasé a comprar un refresco a la tienda. Una vez que
me lo terminé, tiré la lata al suelo y comencé a patearla. Tomé impulso y la pateé
contra una pared, fue un gran tiro. Sin embargo, algo llamé mi atencion. jEl brazo!
jOtra vez ese brazo! Pensé “sSera el de un maniquir”; pero esa idea se esfumé tan
rapido como vino. Esa cosa se movié de repente. Si, lo hizo: el pulgar, el indice,
todos sus dedos hacfan movimientos de tocar, de querer agarrar algo y ahora se

mantenia firme ante mi.

“Es el viento” dije para tranquilizarme. Mi cuerpo tiritaba un poco solo un
poco. Entonces me di la media vuelta y corti. Corti hacia el camino mas largo, el
que cruza la ciclovia. Corri mas y mas rapido. Al voltear la cabeza hacia atras, vi
que a lo lejos no se vislumbraba nada. Ref un poco, burlandome de mi por tener

ideas tan torpes.

“Jal, juna mano que me sigue!, {bahl, jqué tonterfa!”. Intenté seguir mi
camino. Pero... “{Oh no, el brazo! Es-ta-fren-te-a-mi jqué-debo-hacer! Esto ya no
era 16gico. Rebasaba todo nivel de empirismo. Ese brazo se mostraba frente a mi.
Parado y firme de un lugar en donde tendria que estar el codo. Parado como una
vibora a punto de atacar. Intenté dar un paso hacia atras y al mismo tiempo en el
que movi mi pie, esa cosa se deslizaba hacia mi. Era una atraccién que yo no

queria tenet.

Intenté correr, pero inexplicablemente el brazo me sujetaba del pie y yo ya
estaba en el suelo luchando por mi, no podia zafarme. LLa mano era fria, muy fria.
Su piel tenfa una consistencia desagradable al tacto. Intenté gatear a pesar de que
la tierra rasgaba mi piel por la fuerza. Mis rodillas y codos no mostraban sangre,
era una especie de lodo. Mis manos se encontraban en el mismo estado, ardian en

frio y luego en caliente. “Mama. Papa. Estoy perdido™.
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abrazo”. Ahora morir no era una mala idea. Mi cuerpo estaba inerte, esperando a

que esa mano me llevara, seguro eso queria.
— Correl —escuché decir a una voz.

De repente senti caer una lluvia de granos. No sabia qué eran. Me volteé
hacia el lugar en donde escuché esa voz, de pronto todo mi cuerpo comenzo a
hacer reaccion. Ardia. Mucho. Mucho. Creo que mis deseos de morir se
esfumaron porque al escuchar esa voz, yo segui luchando para liberarme de esa
mano. Ese brazo me estrujaba la pierna, daba la impresiéon de que fuese a romper

mi miembro y...
— jFallé. Corre!l —escuché decir nuevamente a esa voz — jaqui!

En mi mundo de miseria apareci6 un arbol tan frondoso y brillante que no
sabia qué hacer o si lo tenfa claro pero estaba tan petrificado que alguien debia

dirigirme como a control de videojuegos.
— Corre!l —escuché otra vez a esa voz — jaqui, ya!

Como pude me levanté y escalé ese arbol. Cualquier pliegue, rama o hueco,

los busqué sin ver y llegar a la cima. Frente a mi habia un nifio como de mi edad.
—Disculpa, pero spuedes verlo?

— ¢Ese brazor |Claro! A mi también me persiguen —me sonrié con tono

despreocupado.

No sabia por qué sonreia asi, pero me alegraba que estuviese ahi. Me sentia
mejor porque no estaba loco. De repente, el brazo comenzé a dar vueltas como si

fuese un perro, un lobo, ideando una estrategia para alcanzar a su presa.

—No te preocupes, no saben escalar. Mira —me dijo y arroj6 un punado de

sal hacia aquél brazo. — jEsta vez si le atiné!
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Cuando vi lo que arroj6, de pronto mi cuerpo comenzé a arder muchisimo.
Ahora me dolia con palpitacién. Entendi que eso lo hizo antes. Ese polvo fue lo

que me cay6 encima. Me quedaban algunos granitos en mi ropa. Lo probé. Alli

comprobé lo que era. Sal. Esta vez la sal dio justo en el blanco y el brazo comenzé

a quemarse y desaparecio.
—Procura llevar sal a tu lado, es buena para los espiritus como ese.
—Gracias por salvarme, pero como supiste que la sal no les gusta.

— Pues me lo dijeron. De haberlo sabido antes no hubiera tenido la suerte

que tengo ahora.
— A qué te refieres?

—En realidad, el que ha salvado a alguien aqui no soy yo sino td —me mir6

de reojo y luego miré el cielo.
— ¢Qué? —le dije con una risita sarcastica.

—LEsas cosas persiguen a nifios como tu y como yo, que son diferentes y
pueden verlas. Yo tuve un encuentro con uno de ellos. A diferencia de ti, jajajaja,
no habia nadie quien me salvara. Esa cosa me arrastré y poco a poco me llevo
hacia abajo. Mas abajo que el suelo. Mas abajo que el mismo infierno. Lo unico
que quedo en la superficie fue mi brazo. — sefialé hacia abajo y sigui6 riendo —

Ese brazo que te perseguia era mio. Se convirtié en algo que vaga en busca de

carne.

— Pero...entonces tu eres...un...— No sabia como decir espiritu sin que la
misma idea se escuchara absurda o estapida, incluso para mi, estoy hablando con

un fantasma.
Antes de que yo pudiera pronunciar la palabra final, el reaccioné.

— Gracias.
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— ¢Por qué me agradeces? (No! Mas bien gracias a ti, si no hubiera sido por

que llegaste a tiempo, yo estarfa...

— Eres mas valiente de lo que crees. Tus seres queridos no quieren verte
triste ni mal. Sonrie y vence tus miedos. Como ves, solo tienes que encontrar la

forma de hacer. Recuerda, la sal siempre es la mejor contra los espiritus.

No estaba seguro de lo que me estaba diciendo. Aun asi, traté de sonreir y
de que nuestra despedida no fuera peor. Con €l, era como tener a un hermano o a

mis padres.

— Toma —me dio algo duro, pero no lo vi bien solo lo agarré sin quitar mi
vista de su rostro. — No queria dejar de mirarlo ni perderme cada detalle de sus
palabras. — Es un pedazo de hueso, mio, con eso ya no te perseguira.

— ¢Te 1ras?

—Si, gracias a ti soy libre.

—Me alegr6 conocerte.

—Lo sé. A mi también. Es bueno que no hayas tenido mi destino.

No lo volvi a ver. N1 siquiera supe su nombre. Ni él el mio o quiza si. Los

fantasmas suelen saber mucho.

¢Coémo pude? Lo habia olvidado y hoy regreso a este arbol de magnolias.
Pongo mi mano izquierda en su tronco. Con mi mano derecha aprieto aquél
hueso que me dio quien me salvé. En esos momentos no me sentia solo. Estaba
muy contento porque lo habia conocido y hoy como hace ocho afios soy un chico

afortunado.
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Aprieto el hueso sobre mi pecho y vuelvo a sentir esa gota rodar por mi
mejilla, esta vez si estaba alli, era una lagrima. Quiza estaba destinada a salir en ese
momento ¢Quién sabe? A estas alturas de la vida nadie sabe nada y sabe mucho a
la vez. Recordaré darle este hueso a mi hijo y espero que no sufra el pasado que
me sucedié a mi. Porque a pesar del paso de los afios y el amigo que hice, sigo

cargando mi bolsa de sal y ahora la utilizo con mas frecuencia que en mi infancia.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional julio-diciembre #7 2016

(0]



Renova vida

Por Alexcandro Arana Ontiveros

a tarde llovia en seco: el agua salia a
través de los poros del asfalto y se arrojaba en
subida libre hacia las temerosas nubes, que se
encontraban completamente secas de envidia
por no producir ahora la tormenta a que nos

tienen acostumbrados.

Mismas nubes que se arremolinaban en

todos las gamas de grises conocidos contra el
descolorido cielo que miraba igualmente atonito a la lluvia proveniente del
asfalto. Al piso no le esta permitido emitir su llanto, era antinatural, era ilégico,

era aterrador y era lo que esa misma tarde ocurria.

Los camulos, atormentados por el atrevimiento de aquel terreno, aullaban
y gemian con gran estruendo; era como st muchos altavoces inexistentes
cantaran en las avenidas un himno agudo y melancélico como los emitidos por

las ballenas.

Se sentia una temperatura fria, una condiciéon humeda y un aire triste.

Qué espectaculol: lluvia “cayendo” de abajo hacia arriba.

Quizas la naturaleza se habia hartado de que los seres humanos se

vanagloriasen de haberla dominado, solo por haberla conocido cast en su
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totalidad, y por tanto, nos regalaba una sorpresa innovadora, para el deleite de

los escépticos y los necios.

O quizas era que el asfalto lloraba debido al maltrato que le profiere
diariamente el trafico incesante de automoviles, de llantas hirvientes, de
insensibles conductores que se pasan la vida adentro de sus vehiculos frios y

toscos, dejando pasar sus vidas al mismo tiempo.

O quiza simplemente, era la apertura de nuevos tiempos y nuevas épocas,
nuevos para una nueva légica humana, nuevos para la bisqueda de especies
primas que hagan a nuestro universo mas amplio, nuevos para tener un nuevo
mundo al que cuidar y entender de otra forma desconocida para nosotros hasta

el momento.

En contrapartida al eterno paraiso que siempre ha constituido para la
humanidad el cielo, se halla sobria y aburridamente en su concepto el suelo. El
uno es hogar de los suefios y los deseos, de la fantasia y los gigantes, de
dragones y caballos alados, de esperanzas y fe. El otro es sinbnimo de sentar

cabeza, de pensamiento légico y cabal, estabilidad y civilizacion.

Y aunque vivimos constantes en el suelo, y aunque las mayores bellezas
que recibimos a nuestros sentidos provienen generalmente de él, solo recibe de
nosotros frases que no cargan mas que sobriedad y aburrimiento: “poner los
pies sobre la tierra”, o sea pensar con calma y no deambular por imposibles; “la
tierra a la que perteneces”, simplemente el lugar donde has nacido y las
costumbres que adquiriste por ello; “la tierra es de quien la trabaja”, el resultado
de nuestro esfuerzo es solo nuestro por haberlo trabajado nosotros mismos;

etc.

En cambio, al otro (al cielo) se le han consagrado frases a cuales mas de

poéticas, significativas y esperanzadoras: “estar en las nubes”, o lo que es lo
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mismo: sofiar; “como ave que surca el cielo™: libertad absoluta; o, sin ir mas

lejos, el hogar de Dios: “el reino de los cielos™.

Y era en aquella parte incomprendida de nuestro mundo, en aquel
territorio deseoso de mayor poesia coloquial, que el panico popular se hacia en

grande esa tarde lluviosa en sentido contrario.

Y todo porque el asfalto, harto de los castigos del trafico diario y
reclamando para si mayor poesia lirica, habia decidido llorar, llorar

profundamente. Si, eso era lo que pasaba exactamente, ahora que lo pienso.

Era como volver a la época de las cavernas: los hombres y mujeres
teniéndole miedo a una simple y curiosa lluvia diferente, cémo sucede a diario.
Una simple tormenta leve que tan sélo empapa, nunca disuelve las ideas; pero
es una lastima, la mayoria pareciera creer que si y apenas huyen cuando la
sienten empezar. Si ése alguien (o ésos “alguienes”) sintieron en alguna ocasion
dicha disolucién, puedo asegurarles que no fue por culpa del fenémeno, fue

simplemente que desde antes ya las habian perdido.

Mas regresando a la cuestién de nuestra lluvia invertida, de nuestra
tormenta de abajo hacia arriba: la gente trataba de cubrir sus pies y tobillos con
los recién adquiridos “sacaguas” (inversos exactos a los paraguas, y recién
inventados por los oportunistas, que siempre los habra), otros corrian hacia los
bancos de cemento del parque, los de mas alla trepaban inquietos sobre los
automoviles, otros mas simplemente daban volteretas con sus manos contra el
suelo como eternos saltimbanquis, tratando de escapar de aquel chubasco

inquietante.
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La escena loca y la gente igual, me amedrentaban el pensamiento a la par
que lo divertian: las nubes en el cielo arremolinandose de coraje contra la tierra
audaz mientras que al otro lado del camino, la gente arremolinandose también

sobre sus pasos por mismo motivo.

De tal incongruencia era todo que en mi piel broté la llamada “carne de
gallina” en todo su esplendor. Todos mis poros se levantaron. ;Debido al frio
de la tarde? sPor el miedo que me causo el extrafio suceso? No, simplemente
porque querian observar el curioso espectaculo del exterior y para ello debian
alzarse de puntillas sobre mi piel. Mis vellos ni se inmutaron. Mis ufias
tampoco. Quizas a ellos el agua les importa un comino, pues unas y otros la

repelen.

El abrumador espectaculo de la tarde lloviendo en seco provocaba un sin
fin de exclamaciones de asombro que eran emitidas por la concurrencia porosa
de mi piel. Es obvio y no necesita mencién, que en ese instante me encontré a
mi mismo, embelesado por los sucesos dermatolégicos que se llevaban a cabo.
El dia, o mas exactamente la tarde, perdieron su importancia, y al menos, por lo

que a mi respecta, dejé de llover.

Para mis pequefios poros, alzados sobre sus bases, la tarde siguié en

copiosa tormenta atacando al cielo desde el suelo.

Y mientras el espectaculo meteorologico continua, mi audiencia
dermatoldgica lo disfruta a mas no poder: algunos orificios beben placidamente
melanina en pequefias gotas calientes, otros mas comentan entre ellos los
acontecimientos, pocos abren grandes sus bocas debido al asombro. Ya uno
aprovecha para besar a otro. Ya otro mas, corre de aqui para alla con la

intencién de observar mejor la funcion.
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Pero es uno en especial, un pequedito epidermiano el que llama por
completo mi atencion: abre la boca tan desmesuradamente para proferir el
jAaah! del pasmo consecuente, que parece que se va a voltear de un momento a
otro, que le va a quedar el afuera dentro y el adentro fuera, cosa que no pasara

si no fuera porque esta pegado a mi piel.

Lo observo con singular asombro. Le alcanzo a ver sus pequefos dientes
amarillos, las delicadas comisuras de su boca, su intensa expresion en el rostro.

Y de pronto, él también me observa.

Es obvio y no necesita mencién, que en ese instante me encuentro a mf
mismo embelesado con un simple y abierto poro de mi permeable piel. La
concurrencia de poros asombrandose ante la tarde seca han perdido su

importancia, y al menos, por lo que a mf respecta, han dejado de asombrarse.

Nos miramos embelesados el uno al otro: yo y mi poro, mi epidermiano y
yo. Tanto tiempo juntos desde que nacimos, y nunca nos habifamos liado en tan

ferviente encuentro amoroso.

Y tanto me ha embelesado desde hace un instante que me atrevo a una
aproximacion intima, buscando quiza, por una idea muy profunda que jamas

aceptaré haberla tenido, besatle.

El me mira amoroso al tiempo que amedrentado, y mientras me acerco,
abre mas y mas su boca para mi. Cerca, mas cerca... Mucho mas... Y de
pronto:, estamos unidos en un beso de queratina: eterno, sebaceo, sensitivo,

sudorifero. Hermoso.

Segundos largos me pierdo en él y él en mi, aunque somos el mismo: el
mismo desconocido para ambos. Un beso que de amoroso para a sensual y

poco a poco, se diluye hasta lo prohibido.
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Busco avido algo mas de indole sexual para intentar emociones
desconocidas pero no lo encuentro (jes tan sélo un porol) y para ello, decido
introducirme lentamente a través de su boca nasal, buscandolo, siempre
buscandolo, y con increible asombro, al momento de introducir mi cabeza en
él, encuentro un mundo tangible que me es irreal: me encuentro a mi mismo
como nunca me habia visto... Esto no es el espejo y sin embargo, ahora me

estoy viendo a mi mismo.

Me introduzco por entre sus fauces de epidermiano mas y mas a cada
momento que pasa, y resulta que me conozco menos y menos a cada tramo que
palpo.

Con mis manos me abro camino a través de mi para mi, y como en
escalada horizontal, me comienzo a arrastrar hacia mi interior, ahora buscando
no sé qué cosa, ora fascinado por lo que descubro, ora siguiendo un impulso

muy interno que me dicta seguir adelante, redescubrir lo nunca descubierto y

conocer por siempre lo desconocido.

Mientras en mi exterior, el poro devorador se alimenta incesante de mi: ya
no es amor, ahora es gula, lujuria y, tal vez, esclavitud. Afuera, todo claridad; sin
embargo, aqui dentro el camino es intensamente rojo, de un rojo oscuro
intimidante como un bosque maldito poblado por fantasmas crueles, o como

una inmensa catedral abandonada habitada por los mismos malvados espectros.

Todo se encuentra lleno de secreciones sudorosas y pegajosas. En las
enormes cupulas de aquella catedral humana, se dibujan formas elipticas
blancuzcas que pasan lentamente mirando al nuevo viajero, ademas de las que
rapidamente recorren los umbrales mas alla, de intenso color rojizo y de

audaces movimientos.
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Penetro cada vez mas, y mi asombro y delicia comienzan, poco a poco (¢o
poro a poro debo decir?), a transfigurarse en un temor implacable y

desconocido, un temor a lo desconocido que me resulta implacable.

Mi piel, que se va introduciendo mas y mas en st misma a cada momento,
vuelve a entrar en la danza descalza de las galliformes al observar la tremenda

vision de lo que es por dentro.

Lentamente avanzo sobre mis manos, abriendo el paso entre mis células,
entre mis venas y entre mis tejidos. Avanzo en completo sobresalto y aumenta
mi terror. Me conecto al torrente sanguineo de mi aparato circulatorio y el

chorro de sangre me lleva fluidamente hacia mas adentro.

Mis ojos intentan escapar de sus 6rbitas por motivos de intimidacion y
rapidamente llego al hombro. Al momento, ya estoy metido dentro de mi hasta

el pecho.

El pequefio epidermiano me devora sin clemencia y yo, sigo avanzando
incontenible a mis entranas, abriendo y rasgando conexiones organicas,
dislocando y quebrando huesos, desmenuzando musculos y tendones,
produciendo hemorragias internas que me lastiman y me provocan terribles

dolores.

Volveria sobre mis manos pero el poro devorador ahora ha sacado las
suyas (sus manos) y me succiona y me empuja hacia mi interior con terrible

fuerza.

Pasar el hombro me cuesta trabajo, tanto que mi quijada se me ha

dislocado por completo. Me duele mucho.

Mi cerebro comienza a crujir debido a los estrechos de mi cuerpo pero

poco a poco y con ayuda de mi caudal de sangre, empieza a pasar la terrible
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sensacion, ya porque los vasos por los que voy pasando se hacen cada vez mas
amplios, ya porque creo que me estoy acostumbrando al escalofriante viaje
intrinseco que he comenzado. Todo a media luz, todo a medio existir. Uno

dentro de otro. Yo dentro de mi. Nada y todo a la vez.

No suelo arrepentirme de lo que la vida me ofrece y de lo que a ella
arrebato, pero en esta ocasioén he comenzado a pedir perdén de lo que comencé
hace unos instantes con singular inquietud ahora convertida en general terror. ..
Ya no quiero seguir pero el cafio de plasma me empuja hacia mi interior al
tiempo que aquél maldito poro del que me enamoré, no acaba de saciar su

inmunda hambre de mi.
ILe odio. Le anhelo. e olvido.

iMiren! jAhf esta mi corazén! Latiendo desbocado por el suplicio y la
atrocidad vividas; se siente intimidado al verme y por instantes se detiene
congelado en el terror. Yo me quedo quieto, le miro con cautela y le sonrio
levemente, (no me conviene que se espante y me mate por mi encuentro). Me
acerco calladamente, con sigilo en demasia, y aunque no quiero volver a
enredarme amorosamente con alguien de mi interior, le beso tiernamente en el
ventriculo derecho, para luego acariciarle las arterias coronarias y lograr hacerlo

suspirar de excitacion.

Se deja llevar, se tranquiliza, me abraza y vuelve a su ritmo asustado como
antes. Vuelvo a respirar tranquilo y mi corazon late de nuevo al verlo latir a él
también, que al fin y al cabo, son el mismo. Y prosigo mi viaje intrahumano en
la oscura caverna que soy: me encuentro con un alvéolo y ya puedo respirar

mejor.

Paso mis pulmones con el temor de conocerlos por vez primera, (ya que

las radiografias no cuentan pues son como las fotografias de las personas:
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nunca nos dicen como nos trataran frente a frente), espero haberles caido bien,
no quisiera que ocurriesen devastaciones parecidas a lo ocurrido con mi

corazon.

Mas adelante, encuentro igualmente con temor al eséfago. En el avance
siguiente, observo con inquietud al estomago. Hacia alla, el higado y el
pancreas. Ahi viene mi vaso y mis rifiones: me saludan y tiemblo. Esta es mi

bilis y en el mas alla se ven mis intestinos.

Conmocionado al maximo, me encuentro con el piloro. Un olor fétido y
repulsivo comienza a entrar en mis fosas nasales que de momento se han
convertido en fosas sépticas, debido al hedor. Es asi como puedo discernir que
ya he entrado en mis visceras ulteriores: mi tracto delgado intestinal cargado
adecuadamente con graciosas heces sebosas y mierdas embarradas decorando

ruinmente las paredes peritoneales en tonos sepias mortuorios.

El asco se me embarra al miedo durante el yeyuno, las ansias de
vomitarme dentro de mi me ahogan junto con mi pavor por todo mientras el
ileon me abre su cauce, y ya en el colon ascendente no soporto mas y regurgito
mis entranas a mis entrafias. jQué asco sentir mi propio asco! El panico es
abrasador, la peste insoportable. ;Para qué demonios este maldito viaje? ¢Para

qué?

Mi caminar con las manos comienza a hacerse amplio y estrecho al llegar
al intestino grueso, perdonando la metafora dual. Me explico: amplio debido al
mayor tamafo de éste, estrecho debido a la inquietud intimidante que me

embarga el saberme del otro lado de mi cuerpo.

Cuando a lo lejos vislumbro mi recto, como la luz al final del tunel, el mas
alla mas intimo del que he tenido noticia, siento coémo me penetro con mi

propio pene al pasar éste a través del poro devorador.
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Me violo y me sacudo. Me duele y me averglienzo.

Y un instante después, mis testiculos, mis muslos, mis rodillas, mis tibia y

peroné, mis tobillos, mis pies.
Y un instante después, ya estoy todo dentro de mi.

Momento es que veo con ansiedad el doblez sigmoide y me apresuro con
mis manos para salir de mi propia suciedad en la que viajo asquerosamente

suclo.

Llego por fin al recto y demasiado desesperado (ya no hay tiempo para
pensar en el amor), con trabajos abro el estinter de mi ano, rasgandolo con
violencia... Entran uno a uno los rayos intensos del perdido sol de la tarde,
pero me encuentro que mientras mas descubro la salida de mi recién adquirida

celda, mas me penetra el dolor insoportable.

Qué suplicio éste! jQué martirio, Dios mio! Cuando mas alegria de

saberme libre siento, mas me duele la presencia de la liberacién.

Y de pronto, ahogado en un llanto de dolor, comienzo mi alumbramiento:

el parto unico y desencadenado de mi cabeza, mi cuello, mi caja toracica, mis
brazos y manos, mi cintura, mi cadera y genitales, mis piernas y pies. La luz se

ha hecho de nuevo. La luz, que de tanta, me ciega, me ataca, me lastima.

He nacido de nuevo, soy otro y sin embargo sigo siendo el mismo, pero
con otra piel. He salido limpio y desnudo, con un renovado en el siempre viejo

cuerpo.

Lentamente, la calma regresa a mi corazon, el aliento a mis pulmones, la

tranquilidad a mis visceras y la mierda a mis intestinos.

Mi ano también ha comenzado a recuperarse, a sosegarse, a desvanecerse,

a desaparecerse, hasta que ya no esta ahi nunca mas.

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional julio-diciembre #7 2016




Y la pregunta regresa con estruendo agobiante a mis sentidos, dy todo esto
para quér Y la respuesta me sale de consuelo en emanaciones escasas de
glucosa secretada por mi materia gris: —jPara renovarte y verlo todo diferente,

como nunca, como se supone que siempre debi6 ser!

Entonces agradezco eternamente a aquel infimo epidermiano que me
devoro6 y me dio la oportunidad de nueva vida... Lo amo otra vez. Y agradezco
eternamente a aquella lluvia seca que también ya ha cesado. Agradezco
eternamente a aquel llanto salado y dulce que el asfalto en su desesperacion por
el insidioso trafico, dejo subir al cielo, que loco y paralizado en sus

pensamientos, no lo podia creer.
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&l retorno e la serpiente emplumada

Por ]. B. Gaona Medina

a leyenda venfa murmurandose a través
de los siglos, sobreviviendo de boca en boca
desde la noche de los tiempos. De manera que
determinar quién habia iniciado el rumor, y
dénde y cuando, resultaba poco menos que

imposible. En todo caso, eso era lo que menos

importaba, baste decir que todos en el Unico

Mundo la conocian.

Asi pues, era bien sabido por el pueblo mexica que algun dia la Serpiente
Emplumada, llamado Quetzalcdat! por los toltecas, el Hombre—Dios que en
tiempos remotos habia partido hacia el confin de levante, regresaria de allende los

mares para reclamar lo que le pertenecia, es decir, el Unico Mundo.

Aquello no dejaba de ser un rumor, una vaga profecia susurrada de tanto en
tanto en el incesante devenir de las eras; y en verdad muchas eran las naciones que
habian surgido, prosperado y sucumbido a la espera del cumplimiento de aquel
vaticinio, sin que tal cosa llegase a ocurrir. Mas sin embargo la gente nunca dejaba
de tomarse la leyenda con absoluta seriedad, y cierto era que entre los pueblos
subyugados por la Triple Alianza se esperaba con tacito anhelo el retorno de
Quetzaledatl, pues se decia que, junto a él, volveria también la época de gloria y
esplendor que antafio viviera bajo su reinado el Imperio Tolteca. Pero con los

Sefiores mexica la historia resultaba muy diferente; para ellos la promesa que
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Quetzaledat! habia dejado tras su partida: “regresar cuando el mundo volviera a
necesitarlo”, representaba la amenaza mas grande hacia su nacién, ya que eso
significaria, con toda seguridad, el final de la hegemonia tenochca, la cual venian
ostentando con orgullo desde hacia no demasiadas gavillas de anos, tras las

cruentas guerras con los de Azcapotzalco, antiguos sefiores del valle del Anahuac.

Por esa razén, mientras vefa al nifio retorcerse sobre el tocon, berreando
estridentemente en el aire denso y humedo de la jungla, el tlacochcalcatl
Motecuzoma sabia que estaba haciendo lo correcto. Hacfa aquello por la
supremacia del Ombligo de la Luna, por Tenochtitlan y por los mexica..., aunque
no podia negar que muy en el fondo, con aquel acto, también buscaba redirigir el

destino para su beneficio propio.

Desde el momento de su nacimiento, a Motecuzoma se le habia augurado
un tonali excepcional. De nifio los sacerdotes le decian que su futuro estaba
marcado por la trascendencia, que la importancia de su persona jamas seria
olvidada en el mundo y que sus actos repercutirian en la vida de su gente como no

habia sucedido desde los tiempos de Aztlan.
Aquellos actos suyos, le decian, cambiarian el mundo para siempre.

Motecuzoma crefa haber entendido estos augurios sobre su vida, y ya en
aquel tiempo sabia que su destino era convertirse en Uey—Tlatoani, por ende le
preocupaba de manera inconfesable que la profecia sobre el regreso de Quetzalcdat!
se cumpliera. De modo que hubo que tomar una decision drastica: si en verdad
habia nacido para la grandeza, si su destino era cambiar los acontecimientos del
mundo, entonces aseguraria su futuro y el de todo su pueblo impidiendo el

regreso de la Serpiente Emplumada.
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Como era de esperarse, llevar a cabo su misién no fue facil. Tuvo que
estudiar mucho sobre la profecia y recolectar la poca informacién que de ésta
quedaba en los antiguos cddices sobrevivientes a la destruccién de documentos
ordenada por el Uey—Tlatoani Itzcoatl, hacia mas de una gavilla de afios; pero
por desgracia en ninguno de éstos se descubria algo verdaderamente revelador.
Habia insinuaciones del afio, del nombre del dia esperado en el calendario ritual,
mas todo quedaba en eso, futiles insinuaciones. Las brumas del tiempo se habian
encargado de ocular muy bien la verdad tras la leyenda. La fecha exacta del

regreso de Quetzalcdat! era un enigma, el mas grande de los enigmas.

Luego Motecuzoma supo por voz de los sacerdotes que una hechicera
conocia el camino a seguir para resolver el misterio, pero debia tener cuidado con
la mujer, pues se trataba de uno de aquellos milenarios entes que habian hecho
trato con la muerte, vagando por las noches en el aire en forma de calaveras

descarnadas.

Tuvieron que pasar varios dias para que pudiera dar con ella, y luego la
asech6 durante otro tiempo mas hasta que averigu6 el sitio exacto donde llevaba a
cabo su perniciosa transformacion: en lo profundo de un bosquecillo a las afueras

de Tenochtitlan, por el rumbo de la calzada de Tlacopan.

Cierta noche, Motecuzoma se escondi6 entre los matorrales y aguardo a que
la hechicera se desprendiera de sus carnes e iniciara su habitual vagabundeo
nocturno, luego fue a recoger la masa de piel y muasculos que ingenuamente habia
quedado escondida entre las nudosas raices de un viejo ahuehuete y, extrayendo
de entre su manto un saquito de sal, esparcio el contenido de éste cuidadosamente

al interior de la desmadejada cascara carnosa.

Cuando la hechicera regres6 pocas horas antes del amanecer, quedo
horrorizada al descubrir que un guerrero mexica la aguardaba en su lugar secreto

y, lo que era peor, estaba en posesion de su carne. Invadida por el panico, la mujer
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comenzo a suplicar con una boca sin labios por la devolucién de lo que era suyo,
pues, a menos que volviera a su estado natural antes que Tonatiu asomara en el
horizonte erizado de montafias, jamas podria volver a andar entre los vivos. Aquel
resultaba un espectaculo repulsivo, una criatura, toda entrafias sanguinolentas y
huesos chasqueantes, postrada como alimafa y gimiendo con voz quebrada e
inhumana, asi que Motecuzoma se apresur6 a informarle lo que queria a cambio
de devolverle la envoltura de su cuerpo, y la hechicera le dio la informacion

solicitada sin rechistar, pues la salida del sol se aproximaba.

Finalmente, habiendo obtenido lo que buscaba, Motecuzoma hizo entrega
de lo robado a la mujer y salié rapidamente de alli; antes que ella comenzara a

soltar desgarradores gritos de dolor cuando la sal abrasé sus entranas.

Los siguientes pasos de Motecuzoma lo llevaron a Teotthuacan, tal como se
lo indicaran las desesperadas palabras de la hechicera. De modo que el secreto se
hallaba resguardado en la ciudad de los dioses, alli donde éstos se habfan reunido
en dfas olvidados para crear el primer amanecer de la era de los hombres, el cual

dio inicio una vez que Nanahuatzin hubo renacido del gran fuego en la forma del

Quinto Sol.

No podia ser de otra manera, aquella era también la ciudad de la Serpiente
Emplumada, lo habia sido mucho antes que la ciudad tolteca de Tollan, la que una
vez fuera regida por el mismo Quetzaledar! y que luego cayera en desgracia tras
perpetrarse la ignominia de Tezcatlipoca, el malvado hermano gemelo de la

Serpiente Emplumada. Alli, en Teotihuacan, habia nacido la leyenda.

Habiendo salido subrepticiamente de Tenochtitlan — pues su tio Auitzotl, el
Uey—Tlatoani de mirada adusta y rostro de piedra, jamas le habria permitido
abandonar los alrededores del lago de Texcoco de haber conocido las intenciones
de su expedicion —, el jefe militar, junto a una compafia integrada por guerreros

jaguar de probada fidelidad, llegé a la vieja ciudad cuando las brumas
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crepusculares se colaban entre los antiguos edificios castigados por los elementos.
La urbe permanecia bajo un silencio sepulcral, roto de tanto en tanto por el ulular
del viento entre la maleza o los ecos de gritos sibilantes producidos por algin ave
nocturna en las alturas lejanas. Otrora Teotthuacan habia sido la ciudad mas
esplendorosa y soberbia del mundo, la mas grande, colorida y bulliciosa. Ahora
solo los fantasmas del pasado habitaban entre los esqueletos desgarbados de lo
que alguna vez fueran espléndidos palacios y orgullosos templos descomunales, y
ya s6lo la memoria de los viejos muros podia rememorar lo que habia dejado atras

el tiempo, pero esa, infortunadamente, era una memoria silenciosa.

Motecuzoma y sus hombres se habian detenido al pie de la piramide del sol,
la mas grande de las obras del hombre en el Unico Mundo, que atn cubierta de
maleza y greda alzaba su imponente mole oscura contra un cielo tefiido de sangre
y purpura. Y alli, al amparo de las sombras que se multiplicaban, cavaron bajo la
piramide siguiendo las instrucciones explicitas de la hechicera. La tarea resultd
demasiado ardua, ya que en realidad no contaban con las herramientas adecuadas,
pero al final el esfuerzo habia dado sus frutos tras realizarse el descubrimiento de
una camara perdida en las profundidades de la edificacion, repleta ésta de

pergaminos de palabras—pintadas.

Le tom6 cierto tiempo a Motecuzoma traducirlos, pero finalmente, luego de
consultar con sabios y gente estudiada, y de muchas noches en vela interpretando
las pinturas, pudo averiguar lo que se ocultaba tras el mito. Descubrié que
aquellos documentos eran el tnico testimonio escrito que los tolteca habfan
dejado tras su desaparicién, y que habian sido llevados y escondidos en
Teotthuacan por los ultimos habitantes de Tollan con la intencion de ser
recuperados en épocas venideras, cuando volviera a instaurarse el Imperio
Tolteca. Y es que, lejos de lo que se crefa, no todos habian caido en la catastrofe

que hiciera sucumbir su ciudad, y algunos habian sobrevivido y escapado a la
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calamidad, huyendo hacia las distantes tierras del Mayab, donde buscaban
perdurar ocultos en las densas selvas surefias hasta el retorno de su sefior

Qunetzaledatl, momento en el cual ellos también retornarian de su exilio.

Los documentos decian aun mas, el retorno de Quetzaledat! sucederia
indudablemente, tal como ya habia ocurrido con anterioridad, pues, segin

descubrié6 Motecuzoma, Quetzaledat! se habia marchado en los albores del Quinto

Sol y regresado tiempo después en la forma de Ce Acatl Topiltzin, rey supremo de

los toltecas, para luego marchase una vez mas en su barca hacia oriente en la era
inmediatamente anterior a la aparicién de los mexica. La vida de la Serpiente
Emplumada parecia estar regida por un perpetuo ciclo de muerte y reencarnacion,
un ciclo tan trascendente que por si mismo determinaba las edades oscuras y

doradas del mundo.

Motecuzoma ahora conocia todo el secreto, y sabia que, tal como se lo
temiera desde el principio, la Serpiente Emplumada estaba a punto de regresar,
puesto que naceria de nuevo entre los suyos, segun la interpretaciéon de un mapa
celeste que formaba parte del compendio de cédices descubiertos bajo la

piramide, precisamente durante aquellos afios que cursaban.

No habia tiempo que perder, Motecuzoma debia darse prisa en encontrar a
los ultimos tolteca vivos, y afortunadamente los mismos documentos le decian
como hacerlo. Segun éstos, la intencion de los tolteca al viajar al sur era ocultarse
en el reino de los aluxes, por eso habian escogido las tierras del Mayab. Para
conseguir entrar en ese reino, Motecuzoma solo debia dar caza a un aluxe vivo, y

esperar a que éste le indicara el camino a seguir.

Y asi lo hizo. Viaj6 a los dominios de los antiguos pueblos mayas y se
intern6 en la jungla espesa, hogar del papagayo, del tapir y del magnifico quetzal
de cola de largas plumas color esmeralda. Sabia lo que tenia que hacer para atrapar

a un aluxe, y durante los siguientes dias dejo entre los altos helechos, o entre las
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raices mohosas de aroma dulzén, ofrendas de comida y pulque a los pequenos
duendecillos, ademas de instrumentos de musica con el fin de darles una
diversion. No pasé mucho tiempo para que nuevamente sus esfuerzos dieran los
debidos frutos, y en la cuarta noche de su estadia en las tierras de los mayas
escucho, por encima de los agudos llamados de los monos aulladores, el jolgorio
que los aluxes estaban armando tras dar con una de sus ofrendas. Se guio por la
musica del caracol, de las flautas y los tambores asi como por la estridente
algarabia de la borrachera, hasta que finalmente pudo dar con ellos en un claro de
la selva y aguardo escondido en las cercanias durante toda la madrugada. Al
amanecer, cuando ya la juerga habia terminado, y antes que los pequefios seres
pudieran recuperarse de sus diversiones nocturnas, Motecuzoma apresé a uno de
ellos, le at6 de manos y pies, esperd a que la resaca le pasara y le obligb a revelarle

el camino a su reino.
Lo demais fue sencillo, demasiado sencillo.

El aluxe, sometido y sin posibilidades de negarse, lo guio sin rechistar al
corazon de la selva donde estaba el hogar de los suyos, y alli; como el jefe militar
esperaba, se encontraban los tltimos toltecas, descendientes de aquellos que habia
escapado al desastre de Tollan. Habian perseverado a través de los siglos en el
mutismo de la clandestinidad, viviendo con humildad al amparo del impenetrable
dosel que la selva entretejia, esperando el regreso de su sefior, pero eso estaba por

terminatrse.

A una orden de Motecuzoma, los guerreros jaguar cayeron sobre los
desprevenidos toltecas y arrasaron con su pequefio poblado como un mar
embravecido que azota contra la costa en medio de la furia desatada de Huracan.
Entre las llamas, los gritos y el humo, Motecuzoma buscé a la mujer que traerfa de
vuelta a la Serpiente Emplumada, guiandose por las caracteristicas que debia tener

segun referfa la narracién en los documentos de Teotihuacan. Desde luego, la
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mujer tenfa que estar en cinta, y fue en virtud a este hecho que realmente pudo
identificarla. Al final, habia sido el propio Quetzaledat! quien se habia delatado en la

prominencia del vientre de su madre.

“Fue sencillo, demasiado sencillo”, pensaba Motecuzoma mientras seguia
contemplando al nifio: su cuerpecito abultado aun himedo por los jugos de la
matriz, sus pequeflos miembros regordetes agitindose incesantemente y su cabeza
grande y lampifia sacudiéndose en el éxtasis del llanto. Ni siquiera parecia una
persona, todavia no. Del ombligo pendia flacido el cordén umbilical, dltimo
vinculo con la madre que yacia al pie del tocén, desmadejada y con el torso

abierto en canal.

Por fin Motecuzoma se cansé de su contemplacion. Habia llegado 1a hora de
cumplir con su destino. “Mis actos cambiaran el mundo para siempre”, se repetia

en sus adentros cual himno de triunfo al tiempo que levantaba su macuahuitl.
— iNo lo hagas! — Grit6 de pronto una voz a su espalda.

El se volvié y contemplé, azorado, a una mujer muy hermosa. Era alta y
esbelta como un tallo de flor, su piel tersa y de bronce reverberaba con los
tulgores igneos de las llamas que devoraban el poblado, asi como su largo cabello,

un vasto mar de noche sin estrellas.

— ¢Quién eres? ;Por qué mis hombres no se han encargado de ti? — Pregunté

el tlacochcalcatl.

— Por favor, no lo hagas — suplicé la mujer con voz mortificada. Sus ojos
azabaches eran un par de pozos de tristeza y angustia en los cuales se percibia una

intemporalidad como la del mismo universo.
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Motecuzoma lo supo; lo supo por aquella intensa mirada sin tiempo, por
aquellos ojos afiorantes y profundos en los cuales un alma mortal podia perderse

para siempre.

— Eres ti — dijo en un tono apagado, conteniéndose para no revelar su
enorme asombro —, la hermana impia, Quetzalpétatl. Exes aquella cuyos actos
indecentes con tu propio hermano provocaron la penitencia del exilio. En tu

cuerpo yace el pecado de €l, y la razon de la caida de Tollan.
— Detente, te lo suplico — continu6 ella —. Debes dejar que vuelva.
Motecuzoma se relajo, incluso se permitié sonreir.

— Llevas siglos esperandolo ¢no es cierto? Aguardando la oportunidad de
volver a revolcarte con él. Lo siento, pero no te daré ese profano placer. No es

nada personal, tengo que hacerlo, por el bien de mi gente.

— T4 no entiendes! — Exclamé la mujer en tono mas desdichado —. El es el
unico que podra detenerlos. Si lo haces, condenaras a los tuyos y a todos los
habitantes de estas tierras también. El Unico Mundo sucumbira, las ciudades serin
arrasadas por el fuego y el trueno, la gente perseguida y masacrada, sus hijos
hechos prisioneros y esclavizados. La muerte rondara la tierra como jamas antes
se ha visto. Nadie podra salvarlos de la destruccion. Tu nacidn, su gente y todo

aquello que conoces y aprecias desaparecera, jtal como nos sucedi6 a nosotros!

— {Mientes! — Rugi6 Motecuzoma. Estaba molesto y cansado, debia terminar
con todo aquello cuanto antes y regresar a su amada Tenochtitlan, con su gente —
Tus falacias no impediran que cumpla con mi destino. El tiempo de tu pueblo
terminé hace mucho, el presente pertenece a los mexica. No permitiré que ¢l
venga y nos arrebate todo lo que tenemos, todo aquello por lo que tanto hemos

luchado desde que llegamos a la cuenca de Anahuac como un pueblo vagabundo y
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exiliado de Aztlan. — Y dandose la vuelta con brusquedad, descargd un golpe de

su macuahuitl sobre el nino.

El llanto finalmente enmudecié. Todo terminé en un instante. Por la mejilla
de la mujer se desliz6 una solitaria lagrima diamantina, una lagrima en cuya caida
arrastraba todo el dolor y sufrimiento que el Unico Mundo padeceria en los

tiempos que estaban por venir.

Para cuando el tlacochcalcatl se volvio, la imagen de ella se habia

desvanecido.

Poco mas de veinte afios después, Motecuzoma Xocoyotzin, Uey Tlatoani
del Unico Mundo — y cuyo nombre deformado pasaria a la historia como
Moctezuma II — ungido en sus mas elegantes vestimentas y ostentando un
espectacular penacho de plumas de quetzal, entraba en Tenochtitlan trasportado
por sus fornidos tamemes sobre una majestuosa silla recamada en oro y
engalanada por un dosel de cortinas del mas fino tejido. Y bajo aquellas cortinas,
donde nadie podia verle de momento, su semblante se mostraba angustiado, en su

mente no dejaba de darle vueltas al problema que se le presentaba. ;Qué es lo

habia hecho mal? ;En qué habia fallado?

Sin lugar a dudas, se habia equivocado de nifio. Por lo visto él habia nacido
antes, mucho antes, y Motecuzoma habia llegado demasiado tarde. Ya de nada
servia divagar sobre el pasado, ahora debia concentrarse en complacer a

Qunetzaledatl.

Si se esforzaba en demostrarle la mas absoluta sumision, tal vez lograra
despertar la compasion de la Serpiente Emplumada y conseguir el indulto por lo

acontecido afos atras en el Mayab.
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Cerca de alli el sefior de Tlatelolco, Cuauhtémoc, hijo de Auitzotl,
contemplaba la procesion con el cefio fruncido y la desesperanza marcada en sus

nobles facciones.

— Nunca debi6 dejarles entrar... nunca — se lamentaba —. El tiempo me dara
la raz6n cuando digo que se han terminado los dias felices para los mexica. Nos

esta condenando a todos.

A su lado estaba su primo Cuitlahuac, sefior de Ixtapalapa, quien asintié con

igual desencanto en el rostro altivo.

La procesion de Motecuzoma continu6 internandose en la esplendorosa
ciudad de anchas y pulcras avenidas, de elegantes residencias con sus terrazas y sus
azoteas cubiertas de hermosos jardines colgantes, de canales numerosos y palacios
imponentes. Detras venia Cortés, seguido por el estruendo metalico de las tropas

espafiolas.

Los augurios sobre el tonali de Motecuzoma no se habian equivocado. A

partir de aquel dia, el mundo no volveria a ser el mismo.
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La Jniciacion

Por Hugo Casarrubias

a noche apenas comenzaba. Los vestigios
de un brutal asesinato se abrian en las cortinas
del horizonte negro. En la carretera, la luz de la
luna era el anico faro, su brillo espectral junto
con el pavimento mojado de la lluvia del dia

anterior brillaba con una intensidad mortuoria.

El hombre apenas podia respirar con el

pasamontanas, su jadeo constante se debia a la

adrenalina que cargaba después de esparcir sangre en una granja cercana. Aun
apretaba con fuerza el machete ensangrentado. El reflejo de la luna sobre el

asfalto alcanzaba a iluminar la materia roja que colgaba sobre la hoja oxidada.

El andar del hombre era lento pero su postura era completamente erguida a
pesar del exceso de fuerza que implement6 para inmovilizar a su victima. Los
musculos de sus brazos se encontraban exhaustos y sus piernas temblorosas.
Sudaba demasiado, su rostro pedia a gritos que se le despojara del pasamontafias
que cargaba pero el hombre no podia hacerlo hasta no encontrar un lugar seguro

donde esconder el machete.

La carretera era solitaria. El hombre llevaba caminando cerca de quince
minutos y en ese tramo solo se habia encontrado con una casa en ruinas postrada
a un lado de la carretera, una casa llena de humo negro saliendo de las ventanas, al

parecer un gran incendio se habia fraguado ahi dentro. Se habia acercado a abrir la
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puerta pero sorprendentemente se encontraba cerrada y concluyo que algo pesado

la atrancaba del otro lado. A partir de ahi en adelante todo era bosque y pastizales.

En su andar se le venian escenas grotescas de su victima implorando
clemencia con las manos y pies atados. Un hombre que recientemente habia
entrado a una edad avanzada. Su pelo comenzaba a tener canas pronunciadas. Su
cuerpo era corpulento pero su asesino poseia fortaleza fisica, por lo que no le
costo ningun trabajo inmovilizar a su victima. El asesino lo conocia por Polo, el
hombre que asesiné a su hijo en una parcela. Lo até de manos a una viga que
colgaba del techo de su casa y ahi colgando como un péndulo el asesino lo
despacho con su machete. Polo vivia solo pero su perversa fijacion por los nifios
era conocida por todos en el pueblo. Nadie dejaba que los nifios se acercaran a su
granja, ni siquiera los adultos se acercaban pues se decia que estaba mal de la
cabeza y que habia matado a un hombre en el bosque. Lo amarr6 a un arbol y lo

desoll6 en la oscuridad, o al menos eso era lo que se decia.

El asesino del pasamontafias lo golpeo con el machete cientos de veces
esparciendo materia roja por toda la habitacién. Los gritos del hombre
retumbaban en los oidos del asesino mientras segufa avanzando por la solitaria
carretera. Recordaba tener la adrenalina al tope; en cada golpe recordaba el rostro
de su hijo siendo violado por el pederasta. La furia ciega que lo invadia destruy¢ la
poca cordura que le quedaba, el machete se convirtié en su mejor aliado de la
noche y en ese lugar solitario, iluminado por velas, el asesinato se fragué con
éxito.

El andar del hombre comenzaba a ser lento. Su cuerpo se estaba
deshaciendo de la adrenalina que lo invadia. Sus musculos comenzaban a dolerle
sobre todo los de su brazo derecho, con el que sostenia el machete. Tenia unas
ganas inmensas de despojarse del pasamontanas, es mas, de toda su ropa, deseaba

liberarse de aquellas prendas manchadas de sangre, una sangre contaminada por
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un enorme gordo y viejo pederasta. Vio las manchas frescas en su brazo a la luz
de la luna y no pudo sentir la ansiedad de oler aquel liquido rojo. Sintié asco y
repulsién, como si oliera una cloaca. Vomito al instante sobre la carretera y un
dolor de cabeza comenzé a surgir. Se quedo encorvado por unos segundos, se
despojo del pasamontafias manchado de su vomito y lo lanzé a los pastizales de la
derecha. Escupié y poco a poco comenzo a incorporarse hasta estar totalmente
erguido. Sus ojos avellana se lanzaron hacia la luna llena y la oscuridad de estos de
repente apareci6. Era un asesino, uno que descargd toda su frustracion por su
hijo, su nino, su inspiracion en la vida para seguir avanzando. LLa madre los habia
abandonado a ambos hace mucho tiempo, la mujer se habia ido con otro hombre
que vislumbraba un futuro en el mundo de los millonarios. Asi que el hombre se
encargo del pequeno que apenas contaba con dos afios de edad. El solo nombrar
la palabra “papa” lo hacia sentir poderoso, como si fuera el inico hombre sobre la

taz de la tierra. Eso se acabd para siempre.

En aquella oscuridad lunar de pronto sintié que alguien lo segufa. Ya no
contaba con el pasamontanas, por lo tanto se sentia descubierto, como desnudo.
Miré detras y lo tnico que se encontré fue con el bosque y la carretera que habia
dejado atras, pero seguia sintiendo que habia alguien escondido entre los arbustos
que lo observaba fijamente. Miro el machete y su prominente hoja oxidada repleta
de sangre y materia pederasta. De inmediato se adentro al bosque, a unos cinco
metros de la carretera, comenzoé a excavar un agujero en la tierra, atento a que
nadie lo viera, y enterré el machete lo mas rapido que pudo. Se alej6 del lugar pero

decidi6 adentrarse en el bosque, la carretera ya no era segura.

Después de avanzar diez minutos entre la oscuridad escuchaba los pasos que
lo seguian con cautela, Podia oir el crujir de las hojas y la tierra a su espalda. Ahora
el sentia el terror, ahora €l era la victima, acechado por alguien que,

aparentemente, pretendia darle caza a como diera lugar. En dado caso que lo

Tiempos Oscuros: Una vision del fantdstico internacional julio-diciembre #7 2016

w o =



alcanzara pretendia enfrentarlo pero tenia algo en contra, algo que habia
abandonado, en un acto de panico habia enterrado su arma y no podia volver

atras por ella.

Sigui6é avanzando por entre los arboles, tratando de buscar algtn indicio
para escapar de esa persecucion. La adrenalina habia regresado pero no el deseo
de asesinar. Se le vino a la mente el rostro de aquel hombre gordo y canoso que
saciaba sus mas fervientes deseos carnales con nifios. Su mirada de terror se
reflej6 en los pensamientos del hombre y por unos segundos parecio sentir el
terror de su victima. Estar a merced de alguien mas loco que tu es digno de

llenarse de panico.

A lo lejos divisé el brillo de la carretera de nueva cuenta. Se trataba de una
curva pronunciada, pero pasando esta volvia la planicie de la carretera y al final de
esta un rectangulo de luz se hallaba entre los arboles. El hombre miré a sus
espaldas y vio la oscuridad del bosque, solo eso, pero su mente le hablaba de
aquella sombra que lo perseguia. Mir6 entre los arbustos y arboles y podia sentir la

mirada. Una mirada que le decia: “Vilo que hiciste”, “Asesino”.

Comenz6 a correr, aguantando el dolor de sus piernas y brazos, con una
rapidez mortal. Bajo una pendiente. Parecia tener el control de sus pasos pero no
se percato de lo pronunciada que era la bajada y un paso en falso lo obligé a rodar
hasta la carretera. Algunos golpes y raspones aparecieron en sus brazos pero eso
no le preocupd. Se levant6 en el acto y corrié mas a prisa a través de la carretera.
El rectangulo luminoso seguia ahi y mientras mas se acercaba mas se percataba de
la forma que tenia el edificio. Vio una forma ovoide que constituia el techo del
edificio, pero solo eso. Lo negro de la noche le impedia ver el resto de su

composicion.
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Su carrera se volvié mas desesperada y lo hizo con mas desesperacion
cuando dos faros luminosos aparecieron en la carretera. Un claxon sono,

eludiendo al hombre por su derecha.

Después de correr tanto finalmente llego a la luz y por un momento extrafio
sintié que no debia entrar ahi por ningtin motivo, traté de detenerse pero la
inercia lo impulsé a entrar al edificio. Se encontré con dos puertas grandes
abiertas de par en par y las cerré. Encontrd una tabla gruesa a su izquierda,
perfectamente apoyada a la pared y la insert6 entre dos anillos rectangulares que
sobresalian del centro de ambas puertas, atrancando la entrada. Apoyd ambas
manos en las puertas de madera y comenzoé a jadear fuertemente. El sudor le
corria por la cara y los pémulos. Los brazos y piernas le temblaban fuertemente.
El cansancio lo invadié considerablemente, necesitaba sentarse pero no podia

hacerlo hasta no estar seguro de las intenciones de su perseguidor.

Después de unos minutos de inhalar y exhalar por la boca la adrenalina bajé
considerablemente. Respiro profundamente por la nariz y exhalé por la boca.
Peg6 una oreja en la puerta, tratando de escuchar los pasos de aquel que lo
perseguia pero al parecer este ya se habia ido. Solo se escuchaba el viento
nocturnal y la soledad de la noche. Se pasé una mano por el pelo y se irguid
lentamente. No tenfa en consideracion el lugar donde se encontraba. Mir6
cuidadosamente en derredor y cual fue su sorpresa al encontrarse en una capilla.
La luz provenia de unas antorchas colocadas en cuatro columnas, dos por cada
una. La humareda que despedian era densa pero el hombre al mirar al techo
abovedado se percaté de que no habia ningun rastro de tizne, de hecho la capilla
parecia recién construida. La pintura de los muros se veia fresca asi como la de las
columnas. Habia ocho bancos largos de madera distribuidos por cuatro a la
izquierda y derecha de la capilla formando un pasillo central. Al final de este

pasillo se veia un atrio de madera en forma de prisma rectangular y en la base
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superior de este habia un libro abierto. El hombre buscaba imagenes o cuadros en
los muros pero solo encontré marcos de madera con lienzos blancos, cuatro en el
muro izquierdo y cuatro en el derecho. No habia ventanas ni vitrales de ningin

tipo solo el par de hileras de bancos y el atrio en el centro.

El hombre comenzé a andar por el pasillo central. El silencio del lugar era
extrafo, incluso las pisadas del hombre sonaban apagadas, como si se encontrara
debajo de la tierra. E1 hombre esperaba oler la pintura fresca de la capilla pero el
unico olor que percibida era la humareda de las antorchas. Un olor que al hombre
le recordaba a la casa de la bruja del pueblo, como si el mismo infierno se
encontrara en la tierra. Al llegar al atrio lo rodeo para encontrarse de frente con el
enorme libro el cual, para su sorpresa también se encontraba en blanco. “:Qué
clase de lugar es este?” se dijo. Tenfa una quietud unica que le producia un vuelco

en el estbmago y un miedo extrafio que nunca habia sentido antes.

El hombre estaba por irse de la capilla, sin importarle que su perseguidor
siguiera alla afuera, pero de pronto tocaron una de las puertas. Fueron tres toques
contundentes y pausados, provocando una musica perfecta y tenebrosa a la vez.
Por alguna razén el rostro de Polo saludandolo por la mafiana se le vino a la
cabeza. No crefa en fantasmas pero si en la venganza y temia que Polo se
encontrara del otro lado de la puerta, con el cuerpo ensangrentado y destazado,
con una mirada llena de furia. Los tres toques volvieron a sonar, extrafiamente
estos provocaban eco dentro de la capilla. El hombre no queria abrir, pero una
fuerza extrafia lo empujaba a abrir ese par de puertas grandes. Comenzo a avanzar
por el mismo pasillo y al llegar a la puerta volvid a apoyar la oreja. No se ofa nada
del otro lado pero podia sentir la presencia de aquel que estaba detras. Pensé en la
casa en ruinas que habia dejado atras hace una hora y de aquella humareda que
salfa de su ventana. Alguien habia estado ahi recientemente y sospechaba que

probablemente era su perseguidor, el mismo que esta tocando la puerta. Tenia que
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salir de ah{ y la tnica manera de hacerlo era por aquel par de puertas de madera,
en pocas palabras tenia que enfrentar a su perseguidor o de lo contrario no saldria
de ahi. Se maldijo por haber dejado el machete atras y se armé de valor para

enfrentar lo que viniera.

Quito el polin que atravesaba los anillos de las puertas y abri6 la puerta
derecha lentamente. Lo primero que vio fue un sombrero negro, de aquellos que
se usaban en los afos veinte. Un rostro comenzoé a alzarse y se mostrd en la
oscuridad de la carretera. Se trataba de un hombre muy viejo con un traje de la
misma época que el sombrero. En la mano izquierda llevaba un pequefio maletin
de doctor. Mir6 a los ojos al hombre y con voz ronca dijo: “Buenas Noches.
Busco al hombre de la capilla”. El hombre extrafiado por la presencia del viejo se

limit6 a verlo de pies a cabeza y respondié: sPor qué me sigue?

El viejo sonri6 apaciblemente y sus ojos brillaron de manera sobrenatural

por un segundo.

—Como le dije busco al hombre de la capilla. Supongo que debe ser usted.

¢Me permite entrar? Hace un poco de frio aqui afuera—

El asesino pretendia redimirse ante el acto de salvajia que habia perpetrado
hace unas horas; parece que su oportunidad habia llegado, impedir que un anciano
pasara frio a altas horas de la noche y sobre todo en una carretera insegura y
solitaria como aquella era afadir otro acto de maldad a la lista. El hombre abri6 la
puerta y dejo entrar al anciano. Al cerrar la puerta y atrancarla nuevamente el viejo
se dirigi6 al frente y se sent6 en el banco. Dej6 su maletin a un lado mientras
admiraba el edificio, sus antorchas y aquellos cuadros en blanco que colgaban de
los muros. El hombre se aproximé al frente y con el alma aun inquieta se pard

frente al anciano.

—:Quién es usted?—
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—Soy solo un mensajero. Traigo un mensaje para el hombre de esta
capilla—
—Eso ya lo dijo. Lamento decirle que el hombre que busca no se encuentra

en estos momentos—

El viejo volvié a sonreir. Abrié su maletin y sacé lo que parecia un cilindro

negro. Se lo entregd al hombre mientras cruzaba la pierna.

—:Qué es estor—

—Es para ti buen hombre—

—Ya le dije que yo no soy el duefio de esta capilla—

—Yo no busco al duefo, sino al hombre—

—:Qué diablos significa eso?—

El viejo solté una risa extrafia, cavernosa, una risa carente de dientes y
humor.

—Abre el cilindro. Hay algo para ti ahi dentro—

El hombre inspeccioné dicho cilindro. Era liso y brilloso, como si fuera de
obsidiana, no parecia tener nada extraordinario salvo por unos extranos
jeroglificos acompafados por una frase en un idioma que el hombre nunca habia
leido. La frase parecia tener palabras en espanol por lo que dedujo que eran en

portugués. Trato de leerlas pero no pudo.

En la parte superior del cilindro encontré lo que parecia una tapa de piedra.
La retir6 lentamente e inspeccioné el interior. Habia un papel perfectamente
doblado, lo extrajo y dejo el cilindro apoyado en el atrio. Desdoblé el papel y lo
unico que este tenfa escrito era “Bienvenido” con un simbolo detras; eran cuatro
circulos con insignias extrafias. El simbolo se vefa desdibujado y muy antiguo,

como si se tratara de una marca de agua.
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El hombre bajé el papel y miré al anciano.
—:Qué significa esto?’—

—Es tu iniciacion— dijo el viejo mientras se quitaba el sombrero y dejaba
ver un par de cuernos pequeno que sobresalian de su nuca. Estos parecian
empezar desde su frente, as{ que en realidad no eran tan pequefios como se
pensaba. El hombre cay6 de espaldas ante la aberracion que veian sus ojos. El
viejo se puso en pie y se aproximo al libro del atrio. Lo tomé entre sus manos y al
verlo volvio a sonreir solo que esta vez sus ojos brillaron tenebrosamente. Dejo
caer el libro en blanco a los pies del hombre y este le dirigié una mirada a las
paginas, pero estas ya tenian algo escrito. Se trataba de la sesién de sangre y

deslazamiento que tuvo con Polo. Pudo leer los gritos de este y con lujo de

detalles se encontraba escrita la escena del desmembramiento.

—El luchaba en nuestra contra. Y ahora gracias a ti nos hemos quitado un

peso de encima— dijo el viejo.
—FEl mat6 a mi hijo— dijo el hombre

—Tu hijo muri6 calcinado en una casa no muy lejos de aqui. El trataba de
avisarte que aquel hombre no era la persona que ta y el pueblo crefan. Tuvimos

que encerrarlo y quemarlo o de lo contrario hubiera abierto la boca—

Las lagrimas comenzaron a correr por las mejillas del hombre. Su furia
comenzaba a emerger mientras que el anciano soltaba carcajadas cavernosas y
anormales. Se le vino a su mente cuando traté de abrir la puerta de aquella casa
que despedia la humareda y como esta se encontraba atrancada sin imaginarse que

el cuerpo calcinado de su hijo se encontraba ahi.

El hombre se puso en pie y a lo lejos vio los cuadros de los muros que
comenzaron a llenarse de imagenes sangrientas del asesinato del hombre Polo. En

uno de los cuadros se apreciaba como el machete cortaba la carne sin piedad y la
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cara del hombre gordo y viejo gritando al techo de la granja. Las llamas de las
antorchas comenzaron a crecer, quemando los pilares de la capilla y derritiendo
los muros de esta. El libro comenz6 a arder en llamas junto con los cuadros
mientras que el anciano se transformaba de algo tan aberrante y monstruoso que

el fuego a su alrededor se convirtié en el menor de los problemas del asesino.

Los cuernos de la nuca crecieron increiblemente y su cuerpo crecié dos
metros. Garras en las manos y en unas patas reptiles aparecieron al instante. Y de
pronto todo ardi6 en llamas y los gritos del hombre se dejaron escuchar en la

noche y mas alla de la carretera solitaria y nocturna. Los arboles del bosque se

convirtieron en los unicos testigos de una porcion de la ira de los dioses menores.
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Limbo

Por Jorge Chipuli

reo que no tenfa ni los diez afios
cuando desapareciste en el limbo. No tenfa
creo que ni los nueve. Te fuiste como tantas
veces alla, al otro lado, en la época de la
cosecha, pero esa vez no regresaste. Ya no
habia que irse de mojado, ya sabes, te
teletransportaban pa’lla... y ah{ estabas mas

rapido que lo que canta un gallo y sin saltar

la muralla wallmericana. No sé como te
acostumbraste al muzzle, al bozal mecacibernético que te cubria cuello y boca,
con el que te regresaban cuando querfan. Yo nunca lo soporté. No con la
tranquilidad tuya, con esa cara desangelada de mirada baja. Si te mataban por
alla y llegabas muerto, eran tan amables de enviar una carta a la familia junto
con un pase doble para Disney World. Pero en tu caso no llegé nada, no

llegaste td ni nada, puras dudas y deudas y carencias.

Y alla iba mama nomas a hacer el ridiculo con su cuerpo flaco, sus
vestidos nejos y su piel morena frente a los de la Secretarfa de Teletransportes.
Sobre todo con uno de los rubios al que le deciamos el Alvin, porque estaba
mas blanco que los demas y le tiraba a albino. Y ¢él... u otros, pero sobre todo
él, le decia que no fuera tonta, que la tecnologia no podia fallar y que incluso si

hubiera habido un error ya habria aparecido en el sistema. Un dia le ensefiaron
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la lista de los muertos y de los viajes. No aparecia tu nombre. Debias de ser una
especie de criminal, de esos que no existian porque nadie podia evadir su
tremenda tecnologia que nunca fallaba ni podia ser esquivada. Le decian
ignorante, india, vieja ridicula y respondia que no era ella quien te habia perdido
en el sistema y ellos decian que si y que a lo mejor ya hasta vivias con otra
mujer y otros hijos. Y amenazaban a veces con llamar a la policia y a veces lo
cumplian y ahi iba mama al bote una semana sin poder pagar la multa. Los
cargos: alterar el orden publico. Los empleados iban cambiando, nomas el
pinche vatito mamoén fue quien se hizo eterno en ese empleo, pinche Alvin.

Nunca se aprendié bien tu nombre ni el de mama.

Mama trabajaba en lo que fuera, lavaba ropa, cualquier cosa menos irse a
teletransportar porque te arrancaban un pedacito de piel y lo analizaban y ahi
estaba que ella no, ella no podia pasar. A veces recibia un mensaje, se iba unos
dias y regresaba con lana. Regresaba hasta contenta y con la mirada esquiva y
nos vefa comer. Carne, decfa mi hermano, a sefias porque ya no hubo para
pagarle aparatos y que no se quedara sordo, algo que a muchos hijos de

muzzlers les pasaba. Yo me negué a comer la primera vez.

—:Crees que no sé de donde sacaste ese dinero? —ella me revento el
hocico y me pegd tanto como pudo, aunque no me dolia. Nomas le tenia

coraje.

—Y a ti qué chingados te importa, qué chingados sabes de la vida;
tragatelo, cabron, que me costo el pinche culo que tragues, desagradecido... ve
y reclamale a tu papa que es el que nos tiene en esta mierda de vida, ¢por qué
no le reclamas a éI? Buscalo si eres tan hombrecito... y ve y parteles la madre a

los de la ST y diles que lo regresen...
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[bamos a pedir monedas a la calle, mendigabamos, pues... porque no
habia de otra, porque mama no podia sola, aunque de repente nomas
vagabundeabamos. De cuando en cuando atravesaibamos un monte baldio con
montones de tierra de varios colores y aparte medio lleno de agua, como un
charco enorme. Estaba rodeado por un terraplén. Nos ibamos con varas largas
y saltaibamos sin mojarnos entre lo que para nosotros eran montafias de un
mundo imaginario. Vapores que se tornasolaban y nos hacfan ver de manera
mas intensa el paisaje. En una de esas la policia entré con trajes especiales de
esos amarillos a que no estuviéramos jugando ahi. Nosotros nos defendimos
con los palotes, se enojaron mas y nos llevaron. Mama nos gritoned e hizo
seflas del lenguaje mudo desde una celda contigua (parecia estar poseida por
esos vapores), tan fuerte que los policias fueron a golpearla, callate, pinche vieja

loca, y luego nos regaié también por eso.

Cuando cumpli catorce afios me fui por primera vez. Tenfa que hacerlo,
porque no habia trabajo por aca, sobre todo desde que teletransportaron los
ultimos bosques, minas y selvas pa’lla. Hice la enorme fila, me tomaron las
muestras, me inyectaron no sé qué madres, me pusieron el ciberbozal y escuché
un sonido de entrar en el agua y quedé sordo enseguida, se sacudié mi cuerpo,
senti que me desgarraban por dentro con el calor del sol, lava fragmentada al
rojo vivo, y al mismo tiempo era como st mis huesos me chuparan desde la
médula toda la humedad de la piel. Vi pequefias luces borrosas que me
pincharon los ojos, justo detras de la cérnea, como miles de agujas y entre ellas
se form¢ el campamento. Me di cuenta de que habia quedado con las rodillas al
piso. Eso fue sélo unos momentos, pero ya estaba ahi, donde me requerian.
Senti una pinche hambre y una pinche sed y la carne ceniza y la cabeza me daba

vueltas y veia borroso. Me hablaban los que estaban alla, unos gtieros a los que
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no les entendia, se escuchaban desde muy lejos aunque estaban frente a mi. Me

tomo dos horas recuperarme y ya me tenfan trabajo.

Llevar el bozal de sol a sol era muy pesado, aunque de volada se dieron
cuenta de que podia darle chingazos bien duro al jale, a la vida y a lo que se me
pusiera enfrente. No habia de otra, te regresaban de volén. Luego de unos dias
descubri que como el bozal era para que no hablaramos entre nosotros,
usabamos el lenguaje de sefias. Recuerdo que tu eras bueno para eso, recuerdo
que jugabamos a que entre sefia y sefia nos hacfas cosquillas y que nos decias
como lavar el carro sin pronunciar palabras, y bueno, otras cosas, recuerdo
otras cosas que no tienen nada que ver con eso, que siempre te estabas
arrancando el pellejito de donde se une la ufa a la piel, que jugabas mucho un
jueguito en blanco y negro en tu celular... Ah, cuanta chingadera sale de la
memoria si uno comienza a rascarle... ¢Te acuerdas de la chamarra que me ibas
a comprar? Yo si me acordaba, esa que cambiaba de textura en un pestanieo: de
cromo a piel de lagarto o de dragdn, de rojo a azul, piedra volcanica y agua
subterranea. Por eso la fui a comprar a la ciudad con mi primer sueldo, después
de todo no estaba prohibido, aunque desde que me lancé tuve un mal
presentimiento. Llegd un escuadron de Repatriadores y les ensenié mis papeles,
me revisaron el bozal, me preguntaron que cémo podia pagar una chamarra tan
cara y les dije que no me quedaria nada del sueldo, que de verdad la queria
porque tu me la habias prometido pero ora estabas muerto y me hicieron una
oferta que al analizar pensé: esto es lo malo que se venia augurando. Iba a ser
como un espia y a lo mejor sf les era uatil un tiempo hasta me daban chance de
quitarme el bozal y quedarme alld para siempre, como un “domesticado”. Si me

negaba me regresaban en el momento y sin chamarra.
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Descubri a unos pufietas que se estaban organizando para un acto
mediatico. Para qué se metian en esas broncas, ni siquiera era cuestion de dafar
alguna propiedad o algo que valiera la pena, solo iban a grabar videos y
ponerlos en internet al mismo tiempo para que alguno se filtrara... de por si era
imposible entonces. Pues ahi van los lideres de regreso sin retorno. Al resto le
pusieron semanas rotativas una temporada y trabajaban una semana si y otra
no, claro que les salia mas caro, pero asi cuando surgfa un disturbio ellos ya
sabian lo que iba a pasar y lo que debian hacer gracias a mi. Ostentaba el puesto
mas alto y peligroso para un muzzler, de usuario de una maquina de esas rojas
importadas de Marte. Estaba vieja y era peligrosa, pero te bajan un poco el
bozal para poder operarla y asi descansabas algo. Como quiera yo odiaba esa
cosa de metal, era la nimero 3, un dedo gigante que llegaba hasta el cielo y tenia
una ufia picuda que no se veia dénde comenzaba y terminaba y era necesario no
haber viajado mucho porque operaba con la mente y sentia tus miedos, tristezas

y corajes. Debias ser muy centrado st querias sobrevivir a ella. Y pos, ya ves.

Dos maquinas anteriores estaban tiradas en el suelo, inservibles, como
pequefias ciudades alargadas que parecian flotar sobre la tierra y se llenaban de
ella y del halo del sol. También cuatrocientos operadores de esas madres se
hicieron mierda antes que yo, pero pues no tenfan los huevos, la pericia, la
fuerza mental que yo habfa desarrollado. Hijos de papt o enamoradizos. Yo no
estaba para esas mamadas, yo nomas vieja que veia vieja que me cogia y eran

ellas las que luego andaban chillando por mi.

Pero en un descuido, alla con los jefes del campamento, cref divisarte
entre la multitud, escuchar el eco de tu voz, la maquina se volvié contra mi, me
cerceno el muslo con uno de sus cientos de tentaculos que yo sentia propios,

como mis propios cabellos, como mis propios pies, como mis propias manos:
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hojas de arbol alargadas y con vida. Le llamo desde entonces mi accidente. Es
lo dnico que me traje, lo Gnico que me quedd, porque me devolvieron en ese
rato con todo y muzzle mal puesto. La pierna colgaba de un pedazo, estoy
seguro... Pinches vatos... Senti el sonido y la carne desgarrada y vi los destellos

de luz formar mi tierra natal.
Y ya no era problema de ellos.

Me vomitaron hacia esta ciudad, a estas calles, a la misma densidad del
aire. Comencé a sofiar muy seguido contigo, en situaciones en las que no tenias
nada que ver, en medio de un tunel de colores, hundido entre ellos. En esos
casos era soOlo tu silueta, parecida a un reflejo. Ahi te debi6 poner mi
subconsciente entre los monticulos de nuestros juegos. Y de nuevo
rememoraba algunos dias buenos de cuando ain andabas ac4, unos dias que
dormimos todos en la misma cama asustados por la tormenta, una vez que
tratamos de jugar baseball. Y entre mas recordaba mas me dolia la pierna

fantasma, pues esa se habfa quedado en el camino, yo estaba seguro. Eso lo

negaba el Alvin.

—Ah, creo que me acuerdo de tu madre. No chingues, cabron, stambién
vienes a reclamar? No tenemos a tu padre y no tenemos tu pierna. Largate de
aqui.

—Un dia vas a saber lo que se siente no tener nada, —le dije, —y que

nadie te ayude...

Los afios fueron pasando y yo me quedé a vivir aqui con mama, con todo
y que odiaba la cara de lastima que me echaba y con esa cara también me
recriminaba por no haberte traido, por no volver antes y por no sé qué tanta
cosa que siempre pasa en la cabeza de las mujeres. Nos cuidamos uno al otro,

ya no por gusto, sino por necesidad. Mi hermano se casé y eso que ni habla, ah,
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pero se va a cada rato al otro lado y agarra buen dinero. Yo le dije que no
mostrara que sabfa mucho lo de las sefias, para que no tuviera problemas...
como quiera nadie iba a saber que era mudo. Me transformé en alguien muy
frio y entré a la muerte en vida con respecto a sentir algo por alguien. Mama
cada dia esta mas vieja, no va a durar mucho, no mas de un afio. Leo en sus
ojos la tristeza, aunque no sé, mi compaiia le hace bien, estoy seguro de ello, a
pesar de que duerme la mayor parte del dia. Y en realidad no hablabamos tanto.

Casi solo con palabras cortas, muy cortas.

Ella me atiende igual desde que era nino, con sus manos temblorosas me
cocina, me lava la ropa, me pierde los calcetines y me consigue citas con
mujeres, a veces de mi edad, casi siempre mayores y feas y como quiera nomas
me ven y se decepcionan las pendejas. Piensan que me cortaron la otra

extremidad.

Fue un gran escandalo cuando Los Patriarcas, una sociedad de cientificos
humanitarios o algo por el estilo, descubri6 el Limbo, asi le llamaron. Mama no
dijo nada, pero su rostro pareci6 oscurecerse. El Limbo era el agujero de
gusanos magicos, o algo por el estilo, que hacia posible la teletransportacion y
estaba lleno de humo de colores y luces y madrecitas como en mis suefios y era
algo muy cientifico todo el pedo. Comenzaron a sacar gente, cientos de
personas que regresaban a sus casas, si es que aun podian. Eran de la edad que
tenfan cuando se quedaron ahi varados y sus mujeres e hijos ya eran mas
grandes. Unos estuvieron ahi veinte anos, los que mas treinta. En sus miradas
esas expresiones de bien sacados de onda, de: jhola, mundo! Algunos salieron
muertos. Parecia que unos fueron asesinados y otros enviados en medio de una
enfermedad y no resistieron. Mama vefa cada noticia con atencién, sin

comentarios. Algo se le quemaba por dentro. Comenzé a usar ropa negra y a
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pasar largas horas frente al espejo. Se peinaba hasta dejar su cabello muy pero
muy liso. Pensé que a lo mejor le iba a dar vergiienza que la vieras tan vieja y ta
llegarfas todo joven y galante, el fantasma atrapado en esos tuneles de mis
sueflos y que ya no estaba seguro st eran los ecos de uno de esos viajes o los

recuerdos de aquel lugar donde jugabamos.

Me hablé el Alvin, se escuchaba bien viejo y ya en las dltimas, imaginate,
era mayor que ti. Me dijo que atn no te habian encontrado, que tenfan una
foto tuya, rota, con poquito de sudor con tus genes... y también mi pierna, y
que ¢l habia puesto de su bolsa para un contenedor especial. Eso no se lo crei,
ademas llevaba el logotipo de los Patriarcas. Lo puse en la mesa de la casa y ahi
estuvo dias, luego lo guardé no sé donde. No dije lo que pensaba, no queria
ilusionar a mi mama, porque qué tal si salfas muerto. Ya cuando anunciaron que
no quedaba nadie atrapado le insisti en que deberia ir e insistirles ‘ora si, para
que te buscaran. Pero no me hizo caso. No me queria escuchar. Le ensefié¢ la
foto y respondié que eso ya no servia para nada. Era de la boda, estaba partida

en dos y mama ya no salia.

Estabamos en el cuarto de ustedes, ella volted, me dio la espalda, se apoy6
sobre el tocador. Casi se iba a caer. Entonces abrié un cajén y sacoé un sobre

manila tamafo carta.

—Nunca estuvo ahi. Hace afios me mando papeles para el divorcio y esta

nota:

Vieja: ya no pude volver y acd me voy a casar otra vez. Perdon por no comunicarme, yo
$€ que te da rabia, batallé mucho para conseguir mis papeles y si te amé con toda el alma. Te
mando un dinero para los giiercos. Firma el divorcio para poder ser feliz, de seguro tii también

lo eres ya para estas alturas.
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Tomé la nota con mi mano libre y me apoyé en las muletas. Mama me
dejo solo. Se fue a sus cosas. Me senté en su cama. La lef una y otra vez. La
rompi. Qué pinches ganas me dieron de decirte mil cosas, ya sabes: que te odio,
que te repudio, que te metieras el dinero por el culo, que eres un cobarde y un
hipocrita y que no te necesito ni te necesitaré nunca en mi vida... que te
necesito y que... te he extrafado todos estos afios y quisiera tenerte para

siempre junto a mi.

Y entonces pude llorar, entonces pude cerrar los ojos y recordar
claramente cada viaje entre monticulos y montafias y corrientes flotantes de
tierra de colores que explotaban en polvo y en mas polvo, entre nubes que se
tornasolaban con luces que salian de la nada y en nuestro caso regresaban hacia

la nada.
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Kynos Argos

Por |. Daniel Abrego

arece mentira que siga divirtiéndome

tanto el mirar a los humanos. jEs qué son tan

impredecibles y entretenidos! Siempre
tratando de ser lo que no son, de convertirse

en héroes de una multitud que los olvidara un

T

instante después, de transformarse en

\ leyendas de poblados que quiza mafiana ya no

existiran... jAy, humanos! ;Como aburrirse

con ellos?

Ademas, hay que reconocer que son
afectuosos. Podria jurar sin lugar a dudas que
todos los hombres que han cruzado las
puertas de este gimnasio me han prodigado al
menos una caricia en la cabeza. Si, sé que no es precisamente un orgullo el decir
que te ha tocado un humano, pero si Zeus presume el haber tocado a tantas

humanas, ;Por qué no he yo de presumir esto?

A final de cuentas soy solo un perro. Quiza un poco mas grande, blanco y
agil que los demas, pero al fin soy solo eso, un miserable y en ocasiones, sucio

perro...

Qué dias aquellos en que corria cual estrella fugaz a través de la

Acrépolis! Como olvidar aquella hermosa tarde en que me robé la ofrenda del
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pobre Didimo; {No hay nada mas hermoso en este mundo que ver correr a un
gordo! {Jajajal Hay veces me compadezco de él, pero luego recuerdo la curiosa
escena donde se podia ver subir y bajar su enorme barriga y enseguida se me

pasa...

Tal vez me excedi un poco, pero tenia hambre y esa carne se veia
extremadamente suculenta. La hubiera devorado completa, pero, sQuién puede
decirle no a Heracles? Yo no al menos. Cuando me ordend soltar la ofrenda a

las afueras de la muralla de Atenas simplemente fui incapaz de negarme.

Asi que paré en seco y me quedé observando hambriento mi
recientemente perdido botin. Didimo llegé al lugar un rato después y me
acarici6 el lomo. Crei que estaria enojado, pero resulté ser todo lo contrario.
Incluso me abrazo6 agradeciendo mi “educado” gesto, el cual segun ¢él, le
permitio arribar a la tierra sagrada donde se construiria el mas grande templo

para Heracles.

iHumanos! ¢No les dije acaso que eran impredecibles? Siempre creyendo
en augurios y oraculos. Con ellos la diversion esta garantizada. Esa tarde en
lugar de unos buenos palos me tocé una deliciosa merienda. Aun me saboreo
aquella deliciosa carne. Nunca supe de qué animal era, pero lo que si puedo

decir es que el sabor era simplemente inigualable.

Pensé en abandonar a Didimo y buscar otro lugar mas interesante, pero
Heracles se me aparecio otra vez y prometié que nada me faltaria en aquel sitio.
Que mientras permaneciera ahi cuidando su templo, nunca mas volveria a pasar
hambre. Accedi mas por ambicién personal que por mandato divino. Después

de todo Heracles era un dios de los humanos y no mio.
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Prometi6é que volveria algin dfa. Y le crei. No tenfa nada mejor que hacer
o creer, asi que esperar un poco de tiempo realmente no importé mucho en

aquel instante.
Y pasaron los afios. Y siguieron pasando...

Me diverti horrores con el curioso destfile de graciosos humanos que visitd
el gimnasio. Los vi pelear, discutir y muchas veces sangrar. ;Es que acaso se
podia pedir mas? A veces era el deporte lo que los motivaba, pero en otras
ocasiones las disputas eran por cosas mas tontas, como por tener o no un padre
que te reconociera y respaldara. jQué tremenda idiotez! Yo ni siquiera

recordaba haber tenido un padre, y créanme, era lo que menos me preocupaba.

Y aunque me divertia mucho, no podia dejar de pensar en Heracles y su
eventual regreso. Miraba con gran atencion cada rostro que entraba y salia del
gimnasio, tal vez alguno de ellos anunciaria la llegada de mi maestro y redentor.

Pero no. Nunca paso y creo que nunca pasara.

Una vez estuve a punto de abandonar el templo para no volver jamas,
pero cambié de opinion al conocer a un agradable joven que decia multitud de
cosas interesantes y graciosas. Antistenes era su nombre. Hablaba mucho pero
se conformaba con muy poco. Debo confesar que después de Heracles él es mi
tavorito... era feliz tan solo con lo que tenfa y siendo sinceros, tampoco poseia
muchas cosas que digamos. Me gustaba verlo mirar hacia el horizonte, como

deseando que el sol se mantuviera para ¢l solo unos instantes mas.

Que divertidos son los humanos... en serio me encanta mirarlos. Me
gusta verlos admirar sus musculos y creer que son auténticos descendientes del
mitico Heracles. Que crean lo que quieran, yo no seré aquel que se atreva a

desanimarlos.
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Después de todo, yo solo estoy aqui para hacer una sola cosa: esperar.

Y eso voy a hacer.
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Ahuizotl

Era una criatura con forma de perro, manos de mono y con una larga cola

que terminaba en una mano y con la que ahogaba a los incautos. Estaba al servicio

de las deidades del agua, por lo que la victima sélo podia ser tocada por los
sacerdotes luego de haber sido sacada del agua. Era simbolo de mala suerte y

desgracia.

Ixpuxtequi

De acuerdo a la mitologia de los indigenas nahuas, era una de las cuatro
deidades de la muerte. Su nombre, derivado del nahuatl, significa “cara rota”. En
el Codice vaticano, esta deidad es representada como un ente con pies de aguila.
Los antiguos mexicanos pensaban que Ixpuxtequi vagaba por las noches por las

calles y caminos para sorprender a los viajeros solitarios.

Envoltorios de cenizas humanas

Seres fantasmales asociados al dios Tezcatlipoca. En cierto pasaje de los

escritos de Sahagun, se nos cuenta que eran espiritus sin cabeza ni pies, que
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rodaban por el suelo, emitiendo lastimosos quejidos, como los que lanzan los
enfermos graves. De acuerdo a las antiguas creencias, quien avistaba uno de estos

seres, se condenaba a sufrir un destino funesto.

La espaldilla

Mujer demoniaca de reducido tamafo y torcida figura que se aparecia en los
basureros prehispanicos. Acosaba especialmente a quienes se aventuraban en las
sombras a orinar. La espaldilla era velluda, deforme y tenia la cabellera hasta la
cintura. Su andar era parecido al de un pato. Aparece y desaparece a su antojo y
presagia calamidades. Existe una representacion de la espaldilla en el Cédice

florentino.

El Senor del Monte

Similar a los espiritus de las regiones silvestres de los mayas, los balames y
los aluxes, el Sefior del Monte es una figuraciéon de ciertas presencias magicas que
protegen a los indigenas mazatecos que trabajan en los cerros. El Senor del Monte
también es venerado por los indigenas otomies que habitan por las regiones

profundas de Puebla.

El dzulum

En las serranias de Chiapas se cuenta que existe un ente maléfico conocido
como el dzulim. Es una criatura misteriosa que provoca una atraccion irresistible
en las mujeres. Las jovenes indigenas que lo avistan, sienten unos deseos
irreprimibles de seguitlo, se adentran a la selva de los montes y nunca se les vuelve

a ver. El nombre de este extrafno animal significa en espafiol “ansfa de morir”.
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Serpiente de jicara

Era caracteristica de las lagunas y rios del centro de los dominios mexicas, y
se le conocia también como Jicalcoate o Xicalcoatl. Este ofidio poseia una piel
negrisima, sus escamas parecia que hubieran sido pulidas de tanto que brillaban.
Pero lo que la hacia distinta a cualquier otra culebra del mundo es que
exactamente en medio del lomo tenia una jicara -hecha de su propia piel- de
colores tan hermosos y diseno tan delicado que cualquiera la creerfa salida de las

manos de un artista.

Quatezcatl

Tenia el tamafio de una paloma y un espejo en la cabeza, el resto de su
plumaje era azul y blanco. Estos seres nadaban en las lagunas de Anahuac.
Cuando se zambullian, los quatézcatl tomaban la forma de brasas resplandecientes
que iluminaban las profundidades. Se dice que quien se contemplaba en el espejo

de la cabeza del quatézcatl podia ver su porvenir.
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Bioarafias:
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Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) poeta,
antologador, editor y escritor de Ciencia ficcion
cubana. Graduado en Construccién Naval y Civil,
realiz6 estudios de periodismo, marketing y
publicidad y ejercié de profesor en construccion civil
en el Palacio de Pioneros Ernesto Guevara de La
Habana. Su trayectoria literaria incluye haber
formado parte de los siguientes talleres literarios:
Oscar Hurtado, Negro Hueco, Taller literario Leonor
Pérez Cabrera y Espiral. Ha sido miembro del Grupo

de Creacion Literaria Onelio Jorge Cardoso.

Es director (junto a Carmen Rosa Signes) de la Revista Digital miNatura.

Actualmente radica en Espafa. Colaborador para la revista Amazing Stories.
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Signes Urrea, Carmen Rosa
(Castellon—Espafia, 1963) ceramista,
totografa e ilustradora. Lleva escribiendo
desde nifia, tiene publicadas obras en paginas
web, revistas digitales y blogs (Revista Red
Ciencia Ficcion, Axxon, NGC3660, Portal
Cif1, Revista Digital miNatura, Breves no tan
breves, Quimicamente impuro, Rafagas
parpadeos, Letras para sofiar, Predicado.com, La Gran Calabaza, Cuentanet, Blog
Contemos cuentos, El libro de Monelle, 365 contes, etc.). Ha escrito bajo el
seudonimo de Monelle. Actualmente gestiona varios blogs, dos de ellos
relacionados con la Revista Digital miNatura que co—dirige con su esposo
Ricardo Acevedo, publicacién especializada en microcuento y cuento breve del

género fantastico.

Ha sido finalista de algunos certamenes de relato breve y microcuento: las
dos primeras ediciones del concurso anual Grupo Buho; en ambas ediciones del
certamen de cuento fantastico Letras para sofiar; I Certamen de relato corto de
terror el nifio cuadrado; Certamen Literatura movil 2010, Revista Ene. Ha ejercido
de jurado en concursos tanto literarios como de ceramica, e impartiendo talleres

de fotograffa, ceramica y literarios.

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) [7¢r

Directores.
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Abrego, J. Daniel (México) licenciatura en Mercadotecnia y una maestria
en Direccion de Proyectos. Papa, esposo, lector constante y admirador de las
culturas prehispanicas mexicanas. Algunos de sus cuentos han sido publicados en
las siguientes revistas: Monolito, El Narratorio, La Cripta, Grezza, Cronopio y

Luz de candil (préximamente).
Autor del libro infantil “Lore: la nifia del balon”.
Maneja el mismo sus redes sociales bajo el seudénimo de “Viento del Sur™:
Facebook.com/loscuentosdevientodelsur

Twitter: viento_del_surl e Instagram: viento_del_surl

Arana Ontiveros, Alexandro (México) Estudic Lengua y Literatura
Hispanicas en la UNAM. Gané Premio Nacional de
guion para cortometraje SOGEM 2006 (Mencién
honorifica) en México, Primer lugar en el Primer
Concurso de Relato Corto fantastico juvenil Moon

(Espana) y Primer lugar en el Concurso Planeta Cuba

2015. Tengo 5 menciones honorificas (en Espana,
México, Argentina y Chile), y he sido finalista y seleccionado en mas de 90

antologias y compilaciones en Espana, México, Cuba, Chile, Argentina y Estados
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Unidos. He publicado 2 cuentos cortos infantiles con Editorial Kapelmex y 80

cuentos juveniles para Fundacién Villa Aprendizaje.

Casarrubias, Hugo (México, 28 afos de edad)
Actualmente me han publicado dos novelas de terror: Ex
Tinieblas y El retrato de la condesa, estas novelas las pueden
encontrar en la pagina de Editorial Dreamers. Estan por

publicarme un cuento llamado E/ Guardiin en la revista

mexicana Fantastique.

de México, 1906) Trabajé como minero en sus primeros
afios. Narrador, periodista y militar. Combati6 contra la
intervencion francesa. Fue diputado federal. Sucedio a
Ignacio Manuel Altamirano en la direccién de La
Republica. Colaboré en El Domingo (1872—73), La
Republica (en este periédico se imprimieron varias de sus

obras) y en El Universal.

http://www.elem.mx/autor/datos/2941

Chimal, Alberto (Toluca, Estado de México el 12 de septiembre de
1970) Inici6 su carrera en 1987, al ganar el premio "Becarios" del Centro
Toluquenio de Escritores (que ganaria luego en dos ocasiones mas, en 1990 y
1996). Durante algunos anos colabor6 en revistas y suplementos locales. Después
de sus primeras publicaciones, Chimal ingresé en el Instituto Tecnologico y de

Estudios Superiores de Monterrey, campus Toluca, donde cursé la carrera de
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Ingenierfa en Sistemas Computacionales, de la que ‘ -
se gradu6 con honores académicos. Sin embargo, \
en 1995, opto por volver a dedicarse de lleno a la
escritura y emigro a la ctudad de México. Ahi,
realiz6 el diplomado de la Escuela de Escritores en

la SOGEM vy la maestria en literatura comparada

en la FFyL de la UNAM.

https://es.wikipedia.org/wiki/Albetto Chimal

Chipuli, Jorge (México) Obtuvo el premio de cuento de la revista La
langosta se ha posado 1995, el segundo lugar
del premio de minicuento: ILa dificil

brevedad 2006 y el primer premio de
! microcuento  Sizigias y  Twitteraturas
Lunares 2011. Fue becario del Centro de

Escritores de Nuevo Ledén. Ha colaborado

con textos en las revistas Armas y Letras, Hiperespacio, Deletéreo, Literal,
Urbanario, Rayuela, Oficio, Papeles de la Mancuspia, La langosta se ha posado,
Literatura Virtual, Nave, Umbrales, Armas y Letras, la espafiola Miasma y la
argentina Axxén. Ha sido incluido en las antologias: “Columnas, antologia del
doblez”, (ITESM, 1991), “Natal, 20 visiones de Monterrey” (Clannad 1993),
“Silicio en la memoria”, (Ramoén Llaca, 1998), “Quadrantidas”, (UANL, 2011),
“Mundos Remotos y Cielos Infinitos” (UANL, 2011) y “Teknochtitlan, 30
visiones de la ciencia ficcién mexicana” (Gobierno del Estado de Tamaulipas,
2015). Ha publicado el libro de minicuento: “Los infiernos” (Poetazos, 2014),
“Binario” (Fantasfas para Noctambulos, 2015), “Deconstruccion de Eva” (Gato-

Lunar, 2015). proximamente publicara: “Para cantar en los patios” v “Suenos que
5 D p p y q
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riman” (poemario para ninos). Su obra infantil: “Suefio de una noche en la

Mancha” fue presentada en el Teatro de la Ciudad (2016).

Gaona Medina, J. B. (Ciudad de México, 1987) Lector impetuoso e
incorregible de literatura fantastica, desde hace un tiempo también cultiva la
escritura del género, alternando su pasion literaria con los estudios universitarios.
Sus principales fuentes de inspiracion e influencias vienen de la mano de autores
como J.R.R. Tolkien, Ursula K. Le Guin, Andrzej Sapkowski, Marion Zimmer
Bradley y Ray Bradbury. Su cuento “Nueva vida”, fue incluido en el nimero cero

de la revista electronica Fantastique.

Izamar Velarde Garcilazo, Laura (México, 23 anos de edad) Estudié

Creacion Literaria. Participé en distintas revistas y editoriales independientes con
B .

Poesia y Microrrelatos de diversas tematicas.
He publicado en libros antologicos de la
Editorial “Diversidad Literaria” desde el afio
2014 a la actualidad en donde quedé como
finalista de un numero dirigido por Asociacion
ISEKIN. En Pliego Petitorio en Honor a “Ni
una muerta mas” colaboré con tres poemas
(2014). He publicado en otros libros
antolégicos de la editorial “Carpa de suenos”

(2014-2015). También he dejado mi obra

plasmada en revistas mexicanas como “Letras de reserva” como Lisa Amano
(2014), “Minificsion” Lisa Amano (2015) y “Lengua de diablo” Flora Vega (2015).
En | actualidad sigo recorriendo el mundo de las letras y el mundo de los ninos

como tallerista.
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Nervo, Amado (Tepic, Nayarit, en 1870 —
Montevideo, Uruguay, en 1919) Poeta. Estudi6 en el
Seminario de Zamora. Se inici6 en el periodismo en
Mazatlan. En la Ciudad de México se dio a conocer en
revistas y diarios. Ingresé a la carrera diplomatica y residid

en Madrid y Paris. Colaboro, entre otras, en la Revista

Azul de Manuel Gutiérrez Najera y en la Revista Moderna.

https://es.wikipedia.org/wiki/Amado Nervo

Rivas de, Manuel Antonio (México) era un fraile franciscano en Mérida
(Yucatan). Los detalles de su vida son incompletos, aunque hay documentos
judiciales que demuestran que en la década de 1770 fue acusado de herejia. Es
mejor conocido por el relato Szzigias y cuadraturas lunares, que se acredita como el

primer texto de ciencia ficcion escrito en las Américas.

https://en.wikipedia.org/wiki/Manuel Antonio de Rivas

Schwarz, Mauricio—J]osé
(México, DF, 1955) comenz6 a publicar
poesias en 1973 y después cuentos, que a
la fecha suman mas de un centenar, en
revistas y diarios de México, Francia,
Espana, Argentina y Venezuela. Sus
relatos, originalmente escritos en inglés,
han aparecido en Ellery Queen Mystery

Magazine, Fiction International, The
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Literary Review y The Alabama Fiction Review.

Ha impartido talleres de creacion literaria en varias instituciones culturales y
educativas, y traducido del inglés peliculas, entre las que se destacan La fortaleza y
ET, programas de television y cerca de una veintena de libros, asi como articulos,

ensayos, relatos y guiones para empresas editoriales y de comunicacion.

Gané el primer concurso nacional "Puebla" de cuento de ciencia ficcién con
"La pequefia guerra", al igual que el premio "Plural", con un cuento tan
impresionante como largo es su titulo (Leyenda a las puertas de una sala del
Museo de Arte Moderno, Axx6n—56). Es coautor del articulo dedicado a
Latinoamérica en The Encyclopedia of Science Fiction, de John Clute y Peter
Nicholls; autor de la novela policiaca Sin partitura y de las colecciones de cuentos

HEscenas de la realidad virtual y Mas alla no hay nada.

Schwarz es el autor mexicano de ciencia ficcién mas conocido en México y
en el mundo. "Arabesco inmévil" fue publicado recientemente en el libro Visiones
Periféricas, Antologia de la Ciencia Ficciéon Mexicana, Grupo Editorial Lumen,

Buenos Aires, enero de 2001.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mauricio—J0s%C3%A9 Schwarz

Zarate Herrera, José Luis (Puebla, Puebla; 1966) es uno de los escritores
mexicanos mas reconocidos y respetados dentro
del género de la ciencia ficcidn, aunque también
ha desarrollado trabajos literarios de otros
géneros. Su obra abarca ensayo, poesia y
narrativa, y permite considerarlo parte de un
movimiento renovador en la literatura mexicana

de finales del siglo XX, que abandona el
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nacionalismo imperante hasta aquel momento y busca volverse mas universal y

cosmopolita.

Como entusiasta de la literatura fantastica en general ha trabajado en
diversas oportunidades por la divulgacion de esta clase de literatura en su estado
natal y en su pais, y es uno de los socios fundadores de la Asociacion Mexicana de
Ciencia Ficcion y Fantasia y del Circulo Puebla de Ciencia Ficcion y Divulgacion

Cientifica.

José Luis Zarate ha obtenido varios premios nacionales e internacionales,
entre los que destacan el Premio Mas Alla (1984), el Premio Kalpa (1992), el
Premio MECyF (1998 y 2002) y el Premio UPC de ciencia ficcion (2000).

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9 Luis Z%C3%Alrate

Pag. 01 Blanché, Pascal (Canada) artista 3D y director artistitico

freelance.

Mi Carrera comenzé en TILT magazine (1993), he trabajado en el campo
del video juego durante doce afios para Virtual Xperience, Xilam, Haikus Studios
y Sony, colaboré con la primer film franco-canadiense en 3D "Kaena: the

Prophecy".

Actualmente soy director artistico de Ubisoft, y trabajado en Myst IV

revelation, y Naruto: rise of a ninja para Xbox360.
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Como freelance he colaborado con Autodesk, Fantasyflight games y

Wizards of the coast.
Llevo algunos proyectos personales pero esa ya es otra historia.

http://www.3dluvr.com/pascalb

http://www.derelictplanet.blogspot.com/

http://pascalblanche.deviantart.com/

Pag. 137 Medellin Machain, Axel (México) Artista freelance / Ilustrador.

Ha colaborado con Metal Hurlant, Heavy Metal, Incursion (Platinum
Studios), Fablewood (Ape Entertainment), Grimm Fairy Tales, The Piper, Tales
from Wonderland (Zenescope), Zombie Tales, Cthulhu Tales, Mr. Stuffins
(Boom! Studios).

http://axelmedellin.deviantart.com

Sobre el copyright de las imagenes:

Pag. 01 Boulderdash / Pascal Blanché (Canadd)

Pag. 137 S.t. / Axel Medellin Machain (México)
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