


Editorialk

Con todo nuestro respeto hacia Jorge De Abreu (Caracas, 1963—2016)

Primero: esperar ques de nochie pegarnos del sematforo junto a los
carro que frenan ensefiar la cajita de limpiar zapatos y decir Nor, é medio pa
compra cremaaa hasta quel policia searrecha y dice que lestamos rrumpiendo

el trafico...

Luis Britto Garcia, Carne, Rajatabla (Editorial Casa de las Américas, La
Habana, 1970)

Imposible no comenzar esta editorial sin dar las gracias a los que han hecho
este proyecto posible: Susana Sussmann, Richard Montenegro, Juan Catrlos
Aguilar', Fili Fazzino (viuda de Jorge De Abreu) y al propio Luis Britto Garcia,

que nos enseié que una ciencia ficcion latinoamericana era posible.

Toda cultura tiene su propia version de la llegada del fuego a los hombres y
el folclore venezolano le da protagonismo a la selva y en especial a sus aves. La
perdiz®, el Tucusito’ y el P4jaro Bobo*, los cuales robaron el fuego al temible
Baba, Rey de los Caimanes y a su esposa una rana enorme que juntos dominaban
el secreto del fuego hasta que estas tres avecillas lo sisaron para los hombres del

Orinoco y les ensefiaron como usarlo para cocinar y calentarse.

! Vicepresidente de la Asociaciéon Venezolana de Ciencia Ficcién y Fantasia www.AVCFF.org

> Alectoris rufa.
> Chrysolampis mosquitus.
* Sula Sula.
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El fuego prendi6 y a unos los
convirtié en guerreros y malos
presidentes, pero a los hombres
buenos, a esos los transformo en
escritores, y éstos aun recorren las
aldeas para llenar los oidos de los
nifios con la dulce miel de sus

historias.

Como ya es costumbre
lanzamos la nueva convocatoria del
n° 9 dedicado a Colombia y
reiteramos nuestro agradecimiento a
los que han participado en este

especial de Tiempos Oscuros:

Otrova Gomas —seud.— ;
Armando José Sequera; Gregorio
Bello Porras; C J Leon; Jesus Puerta;
Luis Alfredo Gonzalez Pico; Javier
Dominguez; Juan Carlos Pérez
Lopez; Ricardo Riera; Damaris
Gasson Pacheco; Victor Drax;

Josein Moros; Rafael Figueredo.

Y a los ilustradores: Juan Raffo
(Venezuela) y Jesus Rodriguez Pérez
(Cuba).
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" COLOMBIA

CONVOCATORIA SELECCION DE TEXTOS TIEMPOS
OSCUROS N°9

La Revista Digital Tiempos Oscuros (Un panorama del Fantastico
Internacional) tiene el placer de dar a conocer la convocatoria para confeccionar
su novena entrega, un numero dedicado en su totalidad a mostrar el panorama de

la literatura fantastica de Colombia.

Es por ello que todos aquellos escritores colombianos que deseen participar
en la seleccion de los textos que compondran el numero nueve de la revista digital

Tiempos Oscuros deberan atenerse a las siguientes bases.

BASES

1. Podran participar todos aquellos escritores colombianos residentes o no

en su pafs de origen, con obras escritas en castellano.

2. Los textos deberan ser afines al género fantastico, la ciencia ficcién o el

terror.
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3. Los trabajos, cuentos de entre 5 a 10 paginas, deben estar libres de
derechos o en su defecto se aceptaran obras con la debida autorizacion del

propietario de los derechos de la misma.

4. Los trabajos deberan enviarse en documento adjunto tipo doc (tamafio de
papel DinA4, con tres centimetros de margen a cada lado, tipografia Time New
Roman puntaje 12 a 1,5 de interlineado). Dicho archivo llevara por nombre titulo
+ autor de la obra y junto a él se incluira en el mismo documento plica que
incluira los siguientes datos: titulo del cuento, nombre completo, nacionalidad,
direccion electronica, declaracion de la autorfa que incluya el estado del texto (si es
inédito o si ha sido publicado, en este segundo supuesto debera incluir dénde se
puede encontrar y las veces que ha sido editado, tanto si es digital como en papel,
y si tiene los derechos comprometidos se deberan incluir los permisos
pertinentes). Junto a todos estos datos también pedimos la inclusién de un breve
curriculum literario que sera publicado en la revista y una fotografia del autor si lo

desea para el mismo fin.

5. En ningan supuesto los autores pierden los derechos de autor sobre sus

obras.
0. La direccion de recepcion de originales es:

revistatiempososcuros@yahoo.es

En el asunto debera indicarse: COLABORACION TIEMPOS OSCUROS
N°9
7. Las colaboraciones seran debidamente valoradas con el fin de realizar una

seleccién acorde con los intereses de la publicacion.

8. Los editores se comprometen a comunicar a los autores, que envien sus

trabajos, la inclusién o no del texto en la revista. Nos encantaria poder incluirlos
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todos pero nos hacemos al cargo sobre el volumen de textos que podemos llegar a

recibir.
9. Todos los trabajos recibiran acuse de recibo.
10. La participacion supone la total aceptacion de las normas.

11. El plazo de admisién comenzara desde la publicacion de estas bases y
finalizara el 1° de junio de 2017. (No se admitiran trabajos fuera del plazo

indicado).

Ricardo Acevedo Esplugas
Carmen Rosa Signes Urrea

Directores de la Revista Digital Tiempos Oscuros
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&l cuento ficticio

Por Julio Garmendia®

ubo un tiempo en que los héroes
de historias éramos todos perfectos y
felices al extremo de ser

completamente inverosimiles. Un dfa

bﬁ‘
Fi

vino en que quisimos cofrrer tierras,

buscar las aventuras y tentar la fortuna,

y andando y desandando de entonces

aca, asi hemos venido a ser los

descompuestos sujetos que ahora

somos, que hemos dado en el absurdo

de no ser absolutamente ficticios, y de extraordinarios y sobrenaturales que
¢ramos nos hemos vuelto verosimiles, y aun veridicos, y hasta reales. ..
iExtravagancial jAberracion! jComo st asi fuéramos otra cosa que ficticios que
pretendemos dejar de serlo! jComo st fuera posible impedir que sigamos siendo
ilusorios, fantasticos e irreales aquéllos a quienes se nos dio, en nuestro comienzo
u origen, una invisible y tenaz torcedura en tal sentido!... Yo —jpalabra de
honorl— conservo el antiguo temple ficticio en su pureza. Soy nada menos que el
actual representante y legitimo descendiente y heredero en linea recta de los

inverosimiles héroes de Cuentos Azules de que ya no se habla en las historias, y

> La tienda de musiecos (Excelsior, Parfs, 1927)
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mi ideal es restaurar nuestras primeras perfecciones, bellezas e idealismos hoy
perdidos: regresar todos —héroes y heroinas, protagonistas y personajes, figuras
centrales y figurantes episdédicos— regresar, digo, todos los ficticios que vivimos,
a los Reinos y Reinados del pais del Cuento Azul, clima feliz de lo irreal, benigna
latitud de lo ilusorio. Aventura verdaderamente imaginaria, positivamente
fantastica y materialmente ficticia de que somos dignos y capaces los que no
nacimos sujetos de aventuras policiales de continuacion o falsos héroes de
folletines detectivescos. Marcha o viaje, expedicién, conquista o descubrimiento,

puestos bajo mi mando supremo y responsabilidad superior.

Mi primer paso es reunir los datos, memorias, testimonios y documentos
que establecen claramente la existencia y situacion del pais del Cuento Inverosimil.
¢Necesito decirlo? Espiritus que se titulan fuertes y que no son mas que
mezquinos se empefan en pretender que nunca ha existido ni puede existir,
siendo por naturaleza inexistente, y a su vez dedicanse a recoger los documentos
que tienden a probar lo contrario de lo que prueban los mios: como si hubiera
algun mérito en no creer en los Cuentos Fabulosos, en tanto que lo hay muy
cierto en saber que si existieron. Como siempre sucede en los preambulos de toda
grande empresa, los mismos que han de beneficiarse de mis esfuerzos principian
por negarse a secundarme. Como a todo gran reformador, me llaman loco,
inexperto y utopista... Esto sin hablar de las interesadas resistencias de los
grandes personajes voluminosos, o sea los que en gruesos volumenes se arrellanan
comodamente y a sus anchas respiran en un ambiente realista, ni de los fingidos
menosprecios de los que por ser de novela o novelon, o porque figuran en
novelin, lo cual nada prueba, se pretenden superiores en rango y calidad a quienes
en los lindes del Cuento hemos nacido, tanto mas si origenes cuentisticos azules

poseemos.
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Pero no soy de aquéllos en quienes la fe en el mejoramiento de la especie
ficticia se entibia con las dificultades, que antes exaltan mi ardor. Mi incurable
idealismo me incita a laborar sin reposo en esta temeraria empresa; y a la larga
acabaré por probar la existencia del pais del Cuento Improbable a estos mismos
ficticios que hoy la niegan, y hacen burla de mi fe, y se dicen sagaces sélo porque
ellos no creen, en tanto que yo creo, y porque en el transcurso de nuestro exilio en
lo Real se han vuelto escépticos, incrédulos y materialistas en estas y otras muchas
materias; y no solamente he de probarles, sino que asimismo los arrastraré a
emprender el viaje, largo y penoso, sin duda, pero que sera recompensado por
tanta ventura como ha de ser, la llegada, entrada y recibimiento en el pais del
Cuento Ilusorio, cuyo solo anuncio ya entusiasma, de la turbas de ficticios de toda
clase y condicion, extenuados, miserables y envejecidos después de tanto correr la

Realidad y para nunca mas reincidir en tamafia y fatal desventura.

Algunos se habran puesto a dudar del desenlace, desalentados durante la
marcha por la espera y la fatiga. No dejaran de reprocharme el haberles inducido a
la busca o rebusca del Reino Perdido, en lo cual, aun suponiendo, lo que es
imposible, que nunca lo alcanzaramos, no habré hecho sino realzarlos y
engrandecerlos mucho mas de lo que ellos merecen; y como ya empezaran por
encontrar lo inencontrable, procuraré alentarlos con buenas palabras, de las que
no dejara de inspirarme la mayor proximidad del Cuento Irreal y la fe que tengo y
me ilumina en su final descubrimiento y posesion. Ya para entonces he de ser el
buen viejo de los cuentos o las fabulas, de luengas barbas blancas, apoyado en
grueso baston, encorvado bajo el peso de las alforjas sobre el hombro; y al pasar

por un estrecho desfiladero entre rocas o por una angosta garganta entre pefias, y
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desembocar delante de llanuras, esto al caer de alguna tarde, extendiendo la mano
al horizonte les mostraré a mis ficticios compafieros, cada vez mas ralos y escasos
junto a mi, como alla lejos, comienza a asomar la fantastica visiéon de las montafias

de los Cuentos Azules...

Allf sera el nuevo retofiar de las disputas, y el mirarse de soslayo para
comunicarse nuevas dudas, y el inquirir si tales montafias no son mas bien las muy
reales, conocidas y exploradas montanas de tal o cual pais naturalmente
montanoso donde por casualidad nos hallarfamos, y el que si todas las montanas
de cualquier cuento o pais que fueren no son de lejos azules... Y yo volveré a
hablar de la cercana dicha, de la vecina perfeccion; de la inminente certidumbre ya

proxima a tocarse con la mano!

Asi hasta que realmente pisemos la tierra de los Cuentos Irreales, adonde
hemos de llegar un dfa u otro, hoy o mafana, dentro de unos instantes quizas, y
donde todos los ficticios ahora relucientes y radiantes vienen a pedirme perdon de
las ofensas que me hicieron, el cual les doy con toda el alma puesto que estamos
ya de vuelta en el Cuento en que acaso si alguna vez, por Gnico contratiempo o
disgusto, aparece algin feo jorobado, panzudo gigante o contrahecho enano.
Bustos pequefios y grandes estatuas, aun ecuestres, perpetuan la memoria de esta
magna aventura y de la ciencia estudiada o el arte no aprendido con que desde los
paises terrestres y maritimos, o de tierra firme e insular, o de aguas dulces y
salobres, supe venir hasta aqui, no solo, sino trayendo a cuantos quisieron venir
conmigo y se arriesgaron a desandar la Realidad en donde habian penetrado. Mis
propios detractores se acercan a alabar y celebrar mi nombre, cuando mi nombre

se alaba ya por si mismo y se celebra por si solo. Los gordos y folletinescos
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poderosos que ayer no se dignaban conocerme ni sabian en qué lengua hablarme,
olvidan su desdén por los cuentisticos azules, y pretenden tener ellos mismos igual
origen que yo, y ademas haberme siempre ayudado en mis comienzos oscuros, y
hasta lo prueban, cosa nada extrafia en el dominio de los Cuentos Imposibles,
Inverosimiles y Extraordinarios, que lo son hoy mas que nunca... Mi hoja de
servicios ficticios es, en suma, de las mas brillantes y admirables. Se me atribuyen
todas dotes, virtudes y eminentes calidades, ademas de mi caracter ya probado en
los ficticios contratiempos. Y, en fin, de mi se dice: Merece bien de la Ficcidn, lo

que no es menos ilustre que otros MEritos. ..

Por lo cual me regocijo en lo intimo del alma, me inclino profundamente
delante de Vosotros, os sonrio complacido y me retiro de espaldas haciéndoos

grandes reverencias...

14 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



La forma de la tierra

Por Iuis Britto Garcid

ANANA

Te despertaste cuando
cambiaban la forma de la tierra y el
océano Pacifico caia en el abismo. Por

todas partes surgian las civilizaciones

de la manana, las estancias y los
muebles cambiaban de formas, de

sentido y de numero, tu concepcion

personal de ellos batallaba con la
oleada de concepciones de los creadores de la madrugada, de alli fluxiones,
anomalias, multiplicaciones, a medida que los sentidos de la ciudad viviente
percibian las ideas, hacfan y deshacian y a veces alteraban y transmutaban
aprovechando que tu te ocupabas sélo del matrimonio del estallido y del limo, de
los lentos parpados del océano cayendo en el vacio. Multiplicar esta percepcion,
oponer imagenes de ella a imagenes de ella como en un caleidoscopio cuya
voragine transfigura un ala de mariposa vista a través de un caleidoscopio cuya
voragine transfigura un voltear, columpiarse, caer de una cresta de ola. Combinar

esta percepcion con cada uno de los estados de animo que conoces en ti o en los

S Rajatabla. Editorial Casa de las Américas, I.a Habana, 1970
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demas. Imaginar esta irrupcion como si tuviera lugar en cada uno de los

momentos de tu vida.

Juzgarla a través de los valores de todas las conocidas civilizaciones hasta la
de este instante, y las que este instante hace previsibles. Recuerdo. Todo. Ahora.
Antes. Nada. La civilizacién de los dltimos minutos es de duelistas y todas las
moradas van siendo horadadas por trampas, pasillos, escalinatas y fosos: en las
paredes, bajorrelieves de fieras cuyas fauces inanimadas devoraran los despojos:
en los muebles, escamadas panoplias de armas enigmaticas, la mitad de las cuales
pueden volverse contra quien las emplea: en los techos, radiantes ilusiones opticas
que engafan la punterfa y hacen alternativamente posible —imposible el
escondite. Salto. Del lecho al piso. Del piso a la mesa que ofrece el helado
cuchillo. De la mesa a los nuevos corredores que se abren como bocas de gargola
a medida que tu interpretaciéon personal de la civilizacion se contrapone y se funde
con el torrente de ésta. De los corredores a los dédalos de espejos que anuncian y
hacen infinita la presencia del retador que se acerca. De los dédalos de los espejos

a las piscinas de vino. Salto inmersién espumas.

Zambullida. Adivinacién busqueda contacto de un cuerpo con otro cuerpo.
Forcejeo, corte. Humareda roja que asciende en el néctar rojo, y solo este sabor
salobre indica la diferencia entre liquido y liquido. Burbuja. Bote. Lenta afloracion
frente a tu rostro de un cuerpo palido. Multiplicar este sabor de sal. Este silencio
de las estatuas de cuyas bocas dejan de correr los surtidores de vino, descubriendo
los dientes voraces que se aprestan a medida que el cadaver deriva hacia ellos.

Estallido, flujo zumbido cambio de civilizaciones.

TARDE
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Escondite. Luces que se apagan en la orgia. La mujer que abrazas deja el
idioma en que te habla inventa otro y otro y otro a través de ellos la sigues
penetrando en los mundos de cada idioma inventado y en las traducciones de tu

mundo a ellos y de las traducciones de ellos a los idiomas que inventas.

Rayo, confusion, ronda, cambio de parejas. Ahora eres tu quien inventas
metafisica tras metafisica, las gritas en la oscuridad entre algarabias de amantes
que inventan metafisicas, y es ella quien debe reconocer, no tu voz, sino los nexos
entre una invencion y otra, las unicas e inconfundibles maneras de concertarse y
contradecirse que tus invenciones eligen. Orgas orgarargas gas
orgarasgasgasgasmo. Rayo, confusion, rueda de sistemas de interpretacion de
percepciones. Oh un mundo donde ella es cierta matematica de olores oh un
mundo donde eres para ella cierta manera de interpretar contrastes de colores oh
un mundo donde pretende ser ella una amiga que s6lo puedes percibir como una
forma de fluir del tiempo oh un mundo donde pretenden atraerla rivales que
aparecen s6lo como representaciones geométricas de versos dichos en idiomas
olvidados oh un mundo donde la reconoces por la forma de organizar sus aristas
al percibirla como un liquido cuarzo oh un mundo donde apareces sélo como un
vortice de lineas y ella te reconoce en una sucesion de vértigos orgas orgas

01rgarasgasgarasgasmo garasgasmo.

Rayo, confusion, mascaras. Rostros cuyas facciones cambian conforme a
series aleatorias. Ahora ella huye, inventa personalidad tras personalidad y debes
reconocetla en las transiciones y oposiciones entre ellas, a la vez ti cambiando tu
ser tantas veces como ella mas rapido mas jaque mate encuentro desencuentro
jaque esta melancolia derivacién posible de aquella célera esta exaltacion
bifurcaciéon demostrable de aquella apatia jaque mate grito. Ella se evade. Ahora,
intercambia memorias o usa memorias de otras personas. Es esto y es aquello y es

lo otro. Tantos pasados como los dientes de un peine, pasados que intentas forzar
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captando a tu vez sistemas de recuerdos complementarios o discordes
contrastantes o idénticos. En este instante, sombra rayo luz tinieblas, estableces el
nuevo reto. Bl juego tiene lugar en los meandros muertos del pasado. Como trajes
ella y ti se cambian los condicionamientos histéricos, fugazmente son como
ciudades y ejércitos en asedio. Llegar a ella que ahora cree en el milenio, desde

Ninive que erige piramides de manos cortadas.

Esculpir rostros que la tierra tragara y que siglos después al ser
desenterrados encenderan lamparas de rubor en su rostro, que viaja en un
mediodfa enervante de laddes. Asco ira goce grito rayo. Tu mente crea dos mentes
que perciben la situacion desde distintas perspectivas, y eres las dos. Ella, tres. T4,
cinco. Ella, veinte. La progresioén continua, el mundo que percibes se fragmenta
como st lo reflejara un mil veces machacado espejo cuyas trizas volaran como una
lluvia de cuchillos giratorios. Yotuelellanosotrosvosotrosellos multitud contra
multitud, en esta nueva batalla algebraica cuyas reglas cambian siguiendo secretas
leyes de armonia con el rapido flujo de las civilizaciones, el auge, la cumbre y la
crisis de culturas que se agolpan como olas. Rayo.Volver y encontrarse para el
nuevo juego donde se inventan sentidos y artes basados en esos sentidos y todas
las experiencias son revividas para ellos y a través de ellos, y capturadas en sus
redes que poco a poco llamean y se tejen y se destejen y se intercambian, gritos
goces rondas mientras la nueva civilizacién cambia otra vez la forma de la tierra y
urde ciudades vegetales aires poblados de grifos mares llenas de serpientes
continentes de flores voladoras y valles de susurrantes minerales. Sombra rayo luz
tinieblas. Rendicién y amores. Himedo deshacerse sobre los cuerpos de los trajes
de errantes larvas luminosas. En los cielos las parejas encienden combates en
aeroplanos de tela y las nubes se rasgan en cometas de llameante carne dedo en la
ametralladora fogonazos chispas un bosque de opuestos seres que habitan tu

cabeza miran caer vagos fragmentos sobre el océano.
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NOCHE

Fin del lento tedio que han sido esta mafiana y esta tarde, inicio de los
juegos. Dar a la Via Lactea forma de piramide luego de rombo luego de cubo,
transformando asi la estructura del espacio y haciendo que por correspondencia
Andrémeda se vuelva conica o se junte a mil sistemas mas para hacer un
transitorio copo de nieve, viajar adelante y atras, poblar un universo de galaxias
triangulares, volverlo sucesivamente simétrico o asimétrico, convertirlo en fuego,
revertir este fuego en su matriz original y reconstruir al mundo que consumié
particula por particula, oooh aplauso gritos gemidos nada en las mangas reunir
toda la materia disponible para crear un campo gravitatorio capaz de detener el
tiempo y volverlo circular o bien divergente o bien convergente o bien retrégrado,
oooh, hermosos hilos para encajes laberinticos, encuentro de los seres en
universos donde pasados presentes y futuros se cruzan como rastros de babosas y
cada momento es a la vez los que le siguen y los que le preceden ooh tiovivos
donde cada instante es igual a cualquier otro y a la vez distinto oooh universos
donde cada acto es a la vez el contrario y las opuestas causas y efectos se
complementan como lacerantes mosaicos oooh aplausos gritos gemidos voces de
nifos ahora repique de tambores doble vuelta mortal atencién prediccion del
futuro pues el hombre naturalmente conoce lo que vendra y los efectos de su
conocimiento de lo que vendra oooh horror terror espanto, el futuro es la certeza
de que alguna vez, toda la materia del universo estara viva y toda la materia viva
terminara por ser un unico y gigantesco cerebro y ese solo cerebro alguna vez
habra pensado todos los posibles pensamientos y no tendra mas que hacer para
distraerse del horror de su propia existencia que olvidarla y recordar, recordar
cada uno de los parciales destinos de las cosas que antes de él existieron, recordar

estos sucesos remotos de los hombres de su remota nifiez, creer ser ti o yo o la
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persona que amas o los infantiles hombres que jugaban con las galaxias o los
adolescentes hombres que dominaron el tiempo y en este momento ser
dolorosamente despertado de la amnesia saber otra vez que se es la inica mente
del universo que esta mente provocara y lo disolvera todo en radiantes fuegos de
artificio también es inutil porque en el tiempo inimaginable que la sucedera, la
energia volvera a ser materia y toda la materia del universo volvera a estar viva y
toda la materia viva del universo sera un solo cerebro y esta mente sin resultados
tratara de olvidarse de si misma recordara la remota infancia sera despertada por
este universal terror provocara la explosion los fuegos de artificio y antes de
provocar esa explosion sabra que la energia tornara a ser materia y la materia
tornara a esta viva y la materia viva tornara a ser un unico y espantable cerebro
que alguna vez lo habra pensado todo explosion terror recuerdo explosion terror

recuerdo explosion terror recuerdo explosion terror recuerdo la forma de la tierra.
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e / .
Conversacion Privada

Por Jorge De Abrex’

ra una silla vieja, bien vieja.
Todavia recuerdo muy bien el dia que la

trajeron, alla por 1953. La madera

relucfa bajo la capa de barniz uniforme.
Era buena madera, es buena madera;
aunque ahora esté un poco danada.
Tiene algunos cuantos raspones en el

asiento, unas rectas rayas paralelas; fue

Toby. Toby era un buen perro que no
merecia tan mal nombre. Un bonito
pastor belga, de pelo largo y suave, color negro brillante. El dia en que trajeron la

silla yo estaba fuera de casa, no me acuerdo donde, hace mucho tiempo de eso.
¢Me da un cigarrillo?

Carrera sonri6 y saco un cigarrillo de la cajetilla, se lo extendié a Medina y le
di6 un encendedor dorado.

—Sabe, Carrera? —dijo Medina observando el encendedor en su mano.—
El color me recuerda los ojos de Ingo. Eran asi, dorado brillante, de una
hermosura profunda e inquietante. Igualitos, ni mas ni menos. Con la salvedad de

que aquellos rebosaban vida, energia. Era un dorado calido, no frio.

" Cygnus. 1a Revista de Ciencia Ficcion. Afio 2. Nimero 2. Mayo, 1986
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Carrera asentia en silencio, procurando imaginarse aquellos ojos. La
habitacion estaba oscureciéndose al unisono con el atardecer de la ciudad. Carrera
crefa ya poder ver en algtn rincén oscuro el brillo dorado de los ojos de Ingo. Su

imaginacion era muy vivaz.

Medina aspir6 el humo del cigarrillo con placidez, las briznas de papel
quemado ascendian elipticamente en medio de la grisicea nubecilla de humo.

Afuera las avenidas estaban repletas de vehiculos, era la hora critica.

—Continue —Ile llamo la atencion pacientemente Carrera.

—:En donde iba?
—Me hablaba de la silla— le recordd amablemente Carrera.

—Ah, sil Aun no sé por qué mi padre la compré, nunca acostumbraba
hacetlo. Es decir, comprar una sola silla. Es de lo mas ridiculo, un sillon tal vez,
pero una silla. Bueno, al fin y al cabo la compré y alli estaba, rigida y brillante
contra la pared de la sala. Debo conceder que era una silla distinguida, no era una
silla vulgar y simplona; no, era una silla aristocratica, de refinadas lineas. Casi

pudiera decirle que era una silla digna de un rey, pero seria exagerar.

Medina se incliné sobre el escritorio y arrojé las cenizas en el destartalado
cenicero de latén. La ardiente basurita cubri6 parte de la maltratada propaganda

que yacia en el fondo del cenicero.
—:Cuantos anos tenfa usted por esa época?
—:Yo? Catorce. 1939. 1953. §i, catorce anos.

—Catorce afos— repitié Carrera, como intentando recordarlo para

siempre.
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El cuarto estaba ahora bafiado por una cortante oscuridad que ocultaba las
cosas y ampliaba subjetivamente la estancia a dimensiones inconmensurables.
Regularmente se encendia un lejano anuncié de neén que iluminaba los rostros de
los dos hombres, creando un claroscuro de fuerte contraste. El rostro provecto de
Medina evidenciaba a cada destello los surcos de la historia. En la oscuridad,

Medina pensaba.

—3Si, naci en 1939, Justo cuando los alemanes invadian Polonia. aunque eso
no tiene nada que ver ahora, ni tuvo nada que ver en aquel momento, fue algo

muy, pero muy lejano.
—:Primero de septiembre?

—Si, primero de septiembre— Medina intentaba conciliar la idea de una
criatura, desnuda e indefensa, naciendo, con millones de personas matandose a

s6lo diez mil kilometros, al mismo tiempo, era absurdo.
—Es absurda— dijo tras reflexionar.
—:Qué?
—Ia guerra. La guerra es absurda.

—:Quién lo dice? jUsted?— la habitacion comenzaba a ser invadida por el
tulgor lechoso de la luna. El trafico comenzaba a disminuir afuera, Carrera se

relajo instintivamente.

—No, yo no. Lo decfa mi hermano. Era mayor que yo, sélo seis afos, pero
a mi me parecia un millén de siglos mas viejo. Parecia mas viejo que mi padre, lo

jurarfa. Era un tipo callado y reservado, era un extrafio hasta para mi.
—Usted habla de él en pasado, sacaso muri6?

—No sé, y usted lo sabe tan bien como yo. Usted sabe mucho mas que yo y

se empefa en ocultarlo. ¢;Por qué?>— Medina hacia un esfuerzo por distinguir el
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rostro de Carrera, pero temia conseguirlo pues quizas veria una cara

imperturbable.

—Vamos, Medina. Sabe que debe contestarme, yo no lo cité. Usted vino
por su cuenta. Admito que estoy enterado de ciertos pormenores que usted
desconoce, pero esto no quiere decir que sepa todos los detalles de su historia. No

> P q q %

CONO0ZzCo su caso, por favor, continde.
—Antes deme otro cigarrillo, por favor.

Carrera vio el destello del encendedor, y luego el puntito rojo en la
oscuridad, intuyo los labios de Medina apretando el cilindro de papel. Después
observo el humo ascender en espiral hasta el techo. La habitacién estaba ahora
delineada en frios colores pastel. Carrera oy6 unos pasos junto a la puerta para

luego perderse a lo lejos, al final del pasillo.

—Perdone, Carrera— Medina jugueteaba con el cigarrillo entre sus dedos.

—Es que todo fue tan extrano.
—ILo comprendo.
—Nunca supimos que fue de éL
—Supimos?
—Mi familia, mi hermana y yo.
—:Coémo se llamaba?
—Quién?
—Su hermano.

—Adalberto. Se llamaba Adalberto.
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—:Cuando empez6 todo?— Carrera se levantd y se acerco a la ventana, las
luces titilaban por todas partes a lo largo de la ciudad. Todavia se observaban

largas serpientes de color en algunas avenidas.
—A mediados del ano 1967. Mi hermano vivia solo en casa.
—Y sus padres?

—Papa habia muerto a finales de 1958, y mama en marzo, Jo abril?, de

1962.
—c:Muerte natural?
—Mi padre muri6 en un accidente de transito.

—:Como fue eso’— Carrera observaba ahora el brillante anuncio, rojo
carmesi, de Coca Cola, que se encendia y apagaba intermitentemente.
Pesadamente sacé un cigarrillo y lo encendié. Arrojo el fésforo. Medina estaba

hablando, a lo lejos la montafia estaba envuelta en nubes.

—VFue por la silla. L.a misma silla sefiorial y egoista, la silla brillante de barniz
uniforme y tallado impecable. Estaba floja, es decir, se aflojaba de las junturas
hasta desarmarse. Es una mala costumbre de muchas sillas, se aflojan y cuando
uno menos se lo imagina, lo dejan plantado en el suelo. Mi madre le habia dicho
infinidad de veces a papa que la silla estaba mala, pero papa no hacia caso y dejaba
pasar el tiempo. Creo que él presentia su muerte, no sé. Lo cierto es que el...—
Medina se detuvo un momento a pensar, y al instante prosiguio: —20 de
noviembre la silla se rompi6 y lo dejé sentado de culo en el piso.— Carrera sonrié
y expir6 una buena cantidad de humo, arrojé el maltrecho cigarrillo y continué
escuchando. —Nunca habia visto a papa tan arrecho como ese dia, le dio varias

patadas a la silla, dijo unas cuantas groserias, se puso el sombrero y llamé a

Adalberto.
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—:Quiénr’— interrumpi6 Carrera.

—Adalberto era mi hermano, ya se lo he dicho— Carrera sintié6 como la
mirada de Medina taladraba la semioscuridad oscilante y se clavaba en sus

espaldas.

—Disculpe, lo habia olvidado— Carrera se volvio, dandole la espalda a la

ciudad, sus luces y su letrero de Coca Cola.

—Por favor, no me interrumpa mas— la voz de Medina se torné menos

severa al agregar: —estoy viejo, y recordar se me hace muy dificil. Comprenda.

Carrera traté de imaginar a aquel hombre en 1967, rebosante de vida. Ahora
era s6lo un viejo decrépito que apenas podia caminar y pensar con orden y
concierto. Tenfa ganas de encender la luz y observar a Medina en su justa
dimension, en su estado actual. La voz del viejo le llegaba a ¢l cansada y sin
fuerzas, lenta e interrumpida por jadeos o divagaciones. Se apoy6 en la ventana y
escudriié prolijamente el sitio de donde venia la anciana voz, se concentré en el
timbre, las pausas, la fatigosa respiracion que acentuaba las eses y ahogaba las
vocales. Lo intenté con todas sus fuerzas, tratd de eliminar todos los detalles, uno
a uno, que envejecian a Medina. Ir borrando poco a poco los afios de ese hombre
para verlo tal y como era en 1967, pero no lo consiguié. Era como st Medina
siempre hubiera sido asi: viejo y cansado. Se acordé de la descripcion que Medina
hiciera de su hermano, sopeso el hecho, pero luego lo rechazé por infundado. No

existia ninguna relacion.

—Juntos partieron en el auto, un Cadillac negro, viejo, de 1950, llevaban la
silla a reparar. Si mi padre no se hubiera caido, esa silla hubiera permanecido afios
sin ir a la carpinteria, podria haberse caido toda la familia, pero esa silla no se

habria movido de su sitio. Papa no hubiera considerado la necesidad urgente de
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repararla, fue esa mezcla de orgullo y rabia lo que lo obligd a cogerla y salir con

Adalberto rumbo a la carpinteria. St no se hubiese caido quizas estuviera vivo.

—dAhora?— Carrera se divertia con la posibilidad de ver al padre de

Medina, sentado al lado del escritorio. Serfa casi una momia.

—No, ahora no, jpor Dios!, en 1967, en 1967. Asi alguien habria

acompanado a Adalberto.

—Eso es entrar en el campo de las especulaciones— interrumpié Carrera —
si tal cosa no pasa quizas no haya tal consecuencia. Causa y efecto, causa y efecto.

Es una falacia.

—Si Hitler no hubiera nacido, quizas el primero de septiembre yo hubiera

nacido al mismo tiempo que se derogaba el tratado de Versalles.

—iPaparruchas! Si no hubiera sucedido la primera guerra mundial, no habria
necesidad de derogar el tratado de Versalles el primero de septiembre. Si no
hubiera existido la guerra franco—prusiana, Francia no habria querido ninguna
revancha, no hubiera estallado la primera guerra mundial y por ende el tratado de
Versalles no existirfa, y quizas usted no hubiera nacido. La causalidad es algo mas

complejo que esto.
—FEsta bien, esta bien.

Carrera se desplazo por la habitacion y llego hasta el interruptor, sus dedos
juguetearon un rato con la idea de no encender la luz, pero al fin se decidieron y
pulsaron el botén. La luz invadio el salon. Medina contrajo dolorosamente los

parpados, encandilado. Carrera sonrio.
—Y bien, Medina. ;Qué pasé?

Medina vio de reojo a Carrera, éste not6 cierta malicia en la expresion, pero

no hizo caso.
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—Ineludiblemente partieron hacia la carpinterfa. Ineludiblemente mi padre
iba manejando e ineludiblemente mi hermano iba sentado a su lado. en la maleta,
ineludiblemente, estaba la silla estropeada. Ineludiblemente chocaron, en la

autopista, ineludiblemente, e ineludiblemente mi padre murid.

—Muy bien, Medina! jUsted ganal— dijo divertido Carrera, luego agrego

con seriedad:
—Continue, por favor.

—LEso es todo. Papa muri6. Adalberto sufrié unas cuantas contusiones y

tractura del fémur, y la silla...

—Y la silla? —Nada, la silla quedo intacta. Sélo una ligera astilladura en

una de las patas.
—:Desea comer o beber algo?
—No, gracias. ¢Otro cigarrillo?, por favor.

—Tome— Carrera escudrifo cuidadosamente el apatico rostro del viejo.
Los ojos tristones, huimedos, como cuajados de lagrimas. La pequefia y arrugada
boca que apretaba con fruicion el cigarrillo. La rala cabeza, con unas cuantas
hebras de canos cabellos. La frente brillante y sucada de piel aspérrima. Todos
esos detalles conjugados con el contenido de la conversacion daban a Medina el
aspecto de un extranio duendecillo, de esos milenarios duendes irlandeses. La

prominente y rosada nariz de Medina confirmaba tacitamente sus ideas.

Carrera se sent6 detras del escritorio, coloco sus manos, con los dedos
entrelazados, sobre la carpeta que estaba sobre el escritorio. A su derecha los
lapices brillaban ante la luz artificial. Medina, el duende. Carrera se divertia

haciendo ese tipo de analogias. Fin del bochinche, hora de la seriedad. Carrera era
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un hombre disciplinado, tenfa que setlo, era su obligacién. Fue por disciplina, mas

que por interés, que pregunto:

—Usted menciono que su hermano estaba solo, ¢por qué?— Carrera jugaba
ahora a que no podia destrenzar los dedos. Halaba de un lado a otro sus manos
sin resultado, sus dedos se mantenian rebeldemente unidos. Pronto se canso de
ese juego y agarr6 un lapiz azul. Medina hablaba con la vista fija en la ventana, o

mas alla, en la oscuridad estrellada del exterior.

—3Si, vivia solo. Usted ya sabe: mis padres habfan muerto, mi hermana se

habia casado, y yo me hallaba en el interior.
—:Qué hacia usted?
—Trabajaba para una compania de seguros.
—:Qué aseguraban?
—Tonterias; automoviles, casas, vidas.
—ILo de siempre.

—Si, lo de siempre— Medina se volvié a mirar a Carrera, su vista se detuvo
en el lapiz que oscilaba en aquellas manos. Carrera se dio cuenta, el lapiz dejé de

oscilar y quedo quieto en su mano.
—:Qué le pasa, Medina?
—Ingo. El color del lapiz es igual al color de Ingo.
—Se refiere al mismo Ingo que yo estoy pensando?
—Si, el mismo.

—:El de los ojos dorados?

—3Si.
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—iEra... azul>— Carrera estaba sorprendido, ahora dudaba hasta de si
mismo. Una cosa es tener los ojos dorados, otra muy diferente es ser todo azul.
Azul cielo, azul agua, azul azul. Pero Carrera era un hombre practico, y ser un
hombre practico no es, como muchos piensan, regirse por la logica, por unos
parametros rigidos e inflexibles. Ser practico es aceptar todo como cierto,
adaptarse a una situacion hasta tener suficientes pruebas para rechazarla
totalmente, o, por el contrario, aceptarla con todas sus implicaciones. Por eso

Carrera recobré su compostura y agrego:
—Volvamos a los hechos: su hermano vivia solo... gy?
—Solo solo, no. Lo acompanaba Toby.
—Toby era...?

—El perro, el pastor belga, aunque creo que Toby ni siquiera conocia

Bélgica— Medina sonri6 timidamente.
—Toby es importante en su historiar
—Tan importante como la silla
—E Ingo?

—Ingo es la historia.
—Y su hermano?
—No sé.

—Vamos, cuénteme— Carrera se levanté y se sirvio café. —gQuiere

café’>— le pregunt6 a Medina, mientras sorbia el humeante liquido negro.

—No, gracias— Medina respiré hondo, cavilé un instante y comenzoé a

relatar la historia:

—Lo cierto es que Adalberto vivié solo desde 1962 hasta 1967, cinco anos.
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—:No recibia visitas?

—Bueno, si. Mi hermana lo visitaba a veces, unas dos horas cada vez. Y yo

estaba varios dias en la casa, cuando llegaba del interior.
—:O sea que no vivi6 absolutamente solo?

—En ese sentido, no. Pero en la practica pasaba largos periodos sin visita

alguna, sin hablar con nadie.
—Usted vive solo?

—En ese entonces vivia con Laura— el viejo alz¢ la vista y se quedé un

momento viendo la lampara, ensofiado en sus recuerdos.
—No en 1967. Le pregunto ahora.
—:Ahora? Si; ahora vivo solo.

Carrera tom6 mentalmente notas de dicha situacion. Medina vive solo,
habria que vigilarlo. Carrera apur6 las ultimas gotas de café, coloco la tacita
marrén sobre la cafetera y se sentd de nuevo ante el escritorio. Enseguida clavé la
mirada en el cuadro de enfrente, una carrera de caballos en campo través, y siguio

escuchando la monétona voz de Medina.

—Sucedi6 a mediados de 1967. Me habian despedido de la compania de

seguros.
—:Por qué?

—Cometi un error. ;Quiere que se lo cuente?— el tono de Medina se elevo

un tanto, una ligera belicosidad impregné la habitacion.
—No, desde luego. Continue.

—Hallandome sin trabajo y solo...
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—aSolo?

—iSi, solol— Medina mir6 a Carrera con un stbito brillo de rabia en sus
ojos. Carrera sinti6 el peso de todos esos recuerdos sobre su rostro, sinti6 el
pesado hedor de medio siglo de recuerdos. Abrumado, Carrera volvié a mirar el
cuadro, uno de los jinetes cafa, eternamente, de su cabalgadura. Carrera sélo atin6

a decir:
—Continte.

Medina se arrelland en el sillén. Carrera entendid y le extendié un cigarrillo.

Encendi6, Medina, el cigarrillo y le arrojé el encendedor a Carrera.
—Tome, no debo fumar mas. Me hace dafno.

Medina solté una tocesita y aspird profundamente, la punta quemada del

cigarrillo se torné rojo vivo. Medina continué hablando:
—Como no tenia nada que hacer, me fui a vivir con Adalberto en la casa.
—:Not6 algo raro cuando lo vio?

—No, realmente no. Era el mismo Adalberto de siempre, quizas mas hosco

y callado. Creo que lo comprendo.
—aLo comprende?

—No sé como explicarselo, pero creo entender por qué era asi. No sé, es
algo extrafio. A veces me dan ganas de cerrar todas las ventanas y puertas,

sentarme en el centro de la casa, en el piso, y oir la soledad. ¢;Me entiende?

—Continue— Carrera veia con tranquilidad las ultimas luces de la ciudad,

las perennes, que acompafarian a la noche hasta el amanecer.
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—Todo se desenvolvié normalmente durante una semana, al menos eso
creo yo. Adalberto salia por las mananas a dar un paseo, volvia a tiempo para

desayunar, y luego se pasaba el resto del dia en su habitacién.
—Y usted?
—Bueno, salia de tarde, buscaba trabajo, iba al cine; usted sabe.

—Entonces no esta seguro de que su hermano permaneciera todo el dia en

casa.
—Ohl, de eso estoy muy seguro.
—Por qué?
—Yo regresaba a cualquier hora, y a veces ni siquiera salia. El siempre se
enlcontraba en su habitacion, solo salia para comer.
—:Sabe usted qué hacia su hermano alli?

—ILo ignoro, realmente nunca lo supe.

—Medina, usted dijo que todo transcurrié normalmente por una semana.

¢Acaso paso algo después que alterd la rutina?

—Primero quiero aclararle— Medina se puso serio al decitlo y se acaricid
pensativo el bigote. Carrera se sorprendié de no haber notado antes el bigotito,
era un pequefio mechén de pelos blancos que sobresalian de su labio superior —

que para Adalberto no existia la rutina.
—:Como lo sabe, él se lo dijo?

—No, nunca me lo confié. Pero sélo habia que verlo, su tranquilidad, su
parsimonia, sus ademanes. Toda su actitud era claramente imprevisible. Nada mas

fuera de la rutina que su vida dentro de esa habitaciéon. Era un mundo
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desconocido para mi, a pesar de que tuve la oportunidad de entreverlo una vez.

No, Adalberto no era rutinario; apatico si, rutinario no.

—:Su mundo?

—iComor

—Usted dijo que Adalberto tenfa su propio mundo, ¢Acaso era un juego?
¢Un sueno?

—No, usted no comprende, no entiende. El mundo de Adalberto no era un
juego, ni mucho menos un suefio. El mundo de Adalberto fue real, tan real como

mi mundo, o su mundo.
—Fue?

—Fue o es, no lo sé. Quién sabe si su mundo era el real, si su mundo es el
entorno que nos rodea, pero libre de nuestros subjetivismos. No creo que mi
hermano pasara tantas horas en un mundo irreal, las fantasias tienden a la

contradiccion, y la contradiccién a la locura.
—Y su hermano estaba... loco?
—Puede ser, pero quién no esta loco. ¢Quién?

Carrera observo aquellos ojos brillantes que lo miraban fijamente, sintié un

ligero malestar y traté de sacudirlo diciendo:

—No sé. Quizas su hermano no estaba loco, quizas todos tengamos
mundos distintos, realidades distintas que traslapan en unos cuantos puntos con
las realidades de los demas. A lo mejor su hermano no tenfa ningtn elemento, en

su mundo, en comun con el resto de las realidades. ¢Quién sabe? Yo no.

—7Fue un dia lunes. A ver, déjeme pensar; si, un dia lunes. Llegué temprano,

a eso de las tres de la tarde. La casa estaba sola y Adalberto se encontraba en su
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habitacion. Creo que fui a la cocina a servirme café, no me acuerdo, hace tanto

tiempo.
—c:Hstaba seguro de que Adalberto se hallaba en su cuarto?
—Si, ademas lo vi después.
—Pero sabia cuando llegd que su hermano se encontraba en su cuarto?

—3Si, es dificil de explicar. Cuando Adalberto estaba en casa, el aire estaba

cargado de sus pasos, de sus pensamientos, de su vida.

—:Qué pasoé después?

—Estaba yo sentado en una poltrona en la sala, cuando llegé Toby
corriendo y monto las patas sobre la silla...

—La silla...— interrumpi6 Carrera.

—S1. Mont6 las patas sobre esa silla— continué apresuradamente Medina,
como temiendo perder la energfa e intensidad que necesitaban las palabras para
expresar lo sucedido —con tal fuerza que sus ufias hincaron en la madera

provocandole tres raspones profundos y paralelos.
—:Qué importancia tiene eso en el caso?
—Tenia que conocer a Toby.
—Al perro?

—31. Lo trajo mi hermano en 1960, o comienzos de 1961, era una bolita
telpuda de color negro; apenas tenfa dos meses. Mi hermano lo crié, lo introdujo
en su mundo, lo entrend, lo alimenté. Era su perro. Siempre fue un perro
tranquilo, obediente y nada travieso. Nunca se separaba de Adalberto. Por eso me
sorprendi cuando entré en la sala como una tromba, y me sorprendi ain mas

cuando rasp0 la silla. Pero lo que realmente no podia creer y me preocupo de
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veras fue que mi hermano no hubiera venido con €l. Le grité: "[Toby, baja de la
silla, Toby!" No me hizo caso, s6lo me miraba con sus ojos negros, js6lo me
mirabal Creo que ni siquiera respiraba, no me atrevi a gritarle de nuevo. Esperé un
rato mas, Toby no se movia y Adalberto no aparecia por ninguna parte. Me
levanté del sillon, aun recuerdo como me temblaban las piernas, me temblaban
como hoy en dia, sélo que entonces fue de miedo y ahora es por la edad. me
acerqué a Toby y le acaricié la cabeza, detras de las orejas; poco a poco se fue
tranquilizando. Meneo el rabo, y su lengua, roja como una fresa, salié debajo de
sus negros belfos, relajada. No lo regané, lo dejé en la sala pues no se quiso mover

de alli. Creo que intuyd que yo iba al cuarto de Adalberto.

—El perro, scuando murié?— Carrera le echd un vistazo al reloj: eran las

doce y media.

—Toby? Toby vivié después conmigo, muri6 en 1971, en plena guerra del

Vietnam. Hace ya tanto tiempo.
—Causa y efecto, ¢no?

Medina sonrio, causa y efecto. A todo hecho le sucede una consecuencia,

elemental mi querido Carrera, elemental.
—Me decia que usted fue al cuarto de su hermano, ¢spor qué?

—Ya se lo expliqué, fue el comportamiento anémalo de Toby. Pensé que

algo le habia pasado a Adalberto.
—:Un accidente, quizas?
—No, algo.

Carrera se sobrecogio al entender el sentido subyacente que le otorgaba

Medina a la palabra "algo". Fue un acuerdo tacito entre los dos. Medina continuo:
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—Confieso que cuando llegué a la puerta de su cuarto quise devolverme, no

tenfa ganas de abrir la puerta.
—:Ni aun sabiendo que algo le podia haber sucedido a su hermano?

—Creo que habiamos quedado claros. Yo sabfa que Adalberto no habia

sufrido ningun accidente.

—3S1, quedamos bien claros. Yo no me referi a un accidente cuando le hice la

pregunta, y usted lo sabe.

—Tiene razon, disculpe. Yo no temia por mi hermano, temfa por mi. Lo

que le estaba pasando a mi hermano era lo que ¢l queria, lo que él deseaba.
—:Esta seguror

—Si. Pero lo que Adalberto queria me asustaba de veras. Yo temia pasar por

lo que iba a pasar Adalberto, por eso dudé en abrir la puerta.
—cLa abri6?
—Si.
—Por qué? —Porque supe que mi propia actitud, mis recelos, mi temor,

eran un salvoconducto de mi integridad. Ahora lo lamento.

—c:Por qué?— Carrera miraba abstraido la oscuridad del pie de la montana,

rodeado de un cordén de luces, la autopista.

—He vivido mucho tiempo. Naci en una guerra y moriré en otra. Hitler y
Obermaier son iguales, son iguales Julio César y Napoleén, la segunda guerra y
esta guerra europea, la industria norteamericana y la japonesa. He vivido mas de
ochenta anos, el hombre es el mismo. Podra estar en la Luna, o en otras galaxias,
pero siempre sera un Hitler, un Obermaier, o un Darwin. Siempre sera un

cientifico, un filésofo, un no sé qué, que no sabe en donde arraigarse. Se bifurcan
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en mil direcciones hasta que la raiz no puede sustentar la estructura, después el

diluvio.

—:Como Luis XV?

—Como cualquiera. Estoy harto. Desaproveché mi oportunidad aquel dia,
ante la puerta de mi hermano, han pasado mas de cincuenta anos, no he tenido

una segunda oportunidad.

—:No confia en el hombre?

—Honestamente, no.

Carrera sonri6, definitivamente habria que vigilarlo

—Prosiga, Medina.

—Cuando me di cuenta de que no tenfa nada que temer, abri la puerta.

—iQué vio?

—Mi hermano estaba acostado y miraba la cémoda. El se dio cuenta de mi
presencia y se volvid, yo por mi parte dirigf la mirada a la comoda y fue cuando lo
Vi.

—A quién?

—A Ingo. Fue sélo un instante. Un momento estaba ahi, en una gaveta
entreabierta, y en el otro ya no estaba.

—:Coémo erar?

—Ya se lo dije, era azul, de ojos dorados. Creo que sus cabellos eran azules

también. Era pequefio, muy pequeno. No sé nada mas, a veces creo que lo sofié.

—Y su hermano?
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—Se me quedo viendo, con los ojos muy abiertos, creo que parodiaba mi
. . . .
expresion. Sonrié de pronto, tan bruscamente que me estremeci, y me dijo: "Es
s6lo mi imaginacion". Luego cerrd los ojos y se olvido de mi.

—Sabe usted por qué dijo eso?

—Si, €l sabia que eso era lo tnico que yo queria escuchar para salvaguardar
mi cordura. Simplemente por eso lo dijo. Hubiera dicho: "Me voy a levantar”, si
eso era lo que yo esperaba, mas no se hubiera levantado.

—:Qué hizo usted después?

—Que mas sino salir, no tenfa nada que hacer alli.

—: N1 siquiera reviso la gaveta?

—Para qué? ;Para constatar que estaba vacia? No tenfa ganas de quedarme
mas tiempo ahi.

—:Volvi6 después al cuarto?

—No, es dectr, si, volvi dos dias después. Estaba preocupado, Adalberto no
salfa de su habitacion. Ese dia entré, él estaba acostado igual que dos dias antes.
Solo abrid los ojos, no me vio, y me dijo: "Cada vez somos mas, y no venimos del
cielo". Luego, como volviendo de un viaje infinito, se volvié hacia mi y agregé:
"vete". Era una orden, me habia dicho vete, era nuestra despedida. Sali sin decir
nada, no volvi a entrar hasta que supe que se hubo marchado. ;Sabe una cosa?
Cuando ¢l me vio, cref ver en sus ojos aquel mismo brillo dorado metalico que
relucia en los ojos del tal Ingo.

—:Esta seguror

—Realmente no.

—:Coémo fue que supo que Adalberto se habia ido?
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—Eso lo ignoro, solo senti que ya no estaba. Fui a su cuarto y constaté el

hecho.
—Asi de simple?
—As{ de simple.
—Es eso todo?
—Si, realmente no creo tener nada mas que agregar. Si, eso es todo.
—c:Desea tomar café, senor Medina?

—No, pero le agradeceria mucho otro cigarrillo— Medina sonrié

picaramente.
—iSefior Medinal —se ri6 Carrera— ;Tome una cajetilla! Gracias por todo.
—Gracias a usted, Carrera.

—Espere le llamaré a un agente. Lo guiara hasta la salida, estos pasillos son

un verdadero laberinto. A veces ni yo mismo sé por donde coger.
—:A dénde cree que parara el lio europeo?

—Adonde mas, a la derrota de obermaier. Olvidelo, esa guerra es el tltimo

estertor de una europa desunida.
—Obermaier! ;Quién vendra después?

Carrera sonrib, le hacia gracia ver al viejito tan preocupado. Era ridicula la

situacion, ellos dos discutiendo un asunto que otros resolvian. Asi es la vida.
La puerta se abrié y entré un hombre joven, con el saco desalifiado.
—Gomez! Acomparie al sefior a la salida.
Volviéndose luego hacia Medina, Carrera sonrié nuevamente y dijo:

—Adi6s, Medina. Muchas gracias por su colaboracion.
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Medina aplasto el cigarrillo en el cenicero y sonri6 tristemente.
—Adi6s. Gracias por los cigarrillos.

Carrera se sent6 de nuevo ante el escritorio. Los pasos se alejaban por el
laberinto. Era la una y media. Apagd el grabador, toda la grabacion estaba
registrada. Cerrd la carpeta con los datos de Medina y la meti6 en el archivador
junto con la cinta. Pronto un transcriptor transformaria esas palabras en una
mondtona secuencia de ceros y unos que se albergarian en una memoria

electronica con otros veinte casos mas. Los suficientes para alarmarse.

Carrera encendi6 un cigarrillo. Ojos dorados. Cual seria la verdadera lucha,
la de Obermaier, o acaso la de Estados Unidos y Rusia en la LLuna. Habia tantas
luchas, y tantos hombres enfrascados en ellas. Su lucha no era menos cierta que
las de otros, algo mas extrafia e increible, pero no menos peligrosa. Carrera sonrio,

vigilarfa a Medina, ¢l no perderia esa lucha, su lucha.
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Contrato mortal

Por Otrova Gomas —send.—

ace dias, mientras reflexionaba

sobre el alarmante crecimiento de las

S

muertes habidas en el pais, relei la

RS

extrafia carta de un reo acusado por

"
X

varios asesinatos, la cual hizo llegar a

.
e s\

K
-
e

mi despacho como Juez Penal poco

antes de que dictara su sentencia. He

aqui el extrano texto:

“"Ciudadano juez:

Yo Lucio Mondragon, procesado por multiples homicidios
segun el expediente C—923 de ese tribunal, tengo a bien
dirigirme a usted, a objeto de declararme culpable del
asesinato voluntario, con alevosia y premeditacion, de las
veinte personas de los que se me acusa, ultimadas todas ellas

en distintas formas y ocasiones.

Hago esta declaracion, no a objeto de obtener clemencia
de su seforia, sino a los simples efectos de la tranquilidad de

mi conciencia, martirizada por la bajeza de los actos y las
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causas que me llevaron a cometer tan abominables crimenes.
No obstante, para su conocimiento, y que quede documento
firmado de las extranas circunstancias que los rodearon, le
informo de los siguientes hechos, de cuya veracidad hago a

usted solemne juramento:

En la manana del dia 4 de Abril de 2.005, estando solo
como siempre ha sido mi costumbre, se presenté a mi hogar
en Sabana de Madrigal, una senora de rostro hermoso y
extremadamente sensual en su belleza; la mujer, que vestia
una capa negra sobre su ropa, desprendia el olor de un
perfume extrafo que nunca antes habia experimentado. No
obstante aquella hermosura tentadora, mostraba una profunda
desolacidon en las lineas de su rostro, y en sus ojos, de mirar

profundo y verde intenso, se notaba un brillo indefinible.

Sorprendido por tan inesperada presencia en mi
habitacion, a la cual no sé como llegd, mi primera reaccion,
por puro instinto, fue un grito de asombro, seguido por una
sensacion de escalofrio, al mismo tiempo que un extrafo
miedo surgio de la fascinacion que me produjo su belleza,. En
el acto le pregunté éQuién era? éQué deseaba? Y como habia

entrado en el lugar.

Cual no seria mi sorpresa, cuando la encantadora dama,
quitandose la capa me dejo ver sus largas piernas, de un

torneado que rayaba en la perfeccion sublime, y luego de
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sentarse en una punta de la cama, sin dar repuesta a mis

preguntas, solo dijo:

—Lucio, perdona, pero vengo a plantearte algo que no
sera de tu agrado y tendra graves consecuencias para el resto

de tu vida.

La miré mas estupefacto y, tratando de calmarme un poco

le inquiri de nuevo:
—<¢éDe qué se trata, sefiora?
Alli empezo a hablar aquel encanto de mujer:

—Bien, debo decirte algo que te impresionara en
sobremanera: yo soy la muerte. He venido por ti. En tu
corazon hay una falla, que en base a tu codigo genético y por
la voluntad de quien te disefid, bastara un simple gesto de mis
manos para detener el flujo de sangre que viaja de él hacia el
cerebro; ese ligero movimiento sera tu adios del mundo. Nada
podra detener tu muerte si no es por mi voluntad, porque hay

un mandato superior que dice que sin ello no hay escapatoria.

Doctor, usted como juez me comprendera, en aquel
momento palideci. Mi pecho palpito aceleradamente y senti un
apego por la vida tan grande, que nunca imagine que lo
tuviera. Obnubilado y sin poder proferir palabras, a partir de
ese instante y sin moverme continué escuchando el macabro

soliloquio.
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—Lucio, que no se apodere de ti la desesperanza -dijo la
mujer — Se realista ante lo que voy a decirte. Tengo poderes
extraordinarios, y todo lo que esta vivo me pertenece. Luego
del corto ciclo que se les ha dado a todas las formas de la vida
para constatar que casi no existieron y hasta alli duraron, ellas
guedan en mis manos y a la libertad de mis deseos. Te aclaro,
por orden de fuerzas superiores que no puedo explicarte, es
mi obligacion el control de los lapsos de la vida y la densidad
poblacional del mundo, ello hasta los limites que me han sido
establecidos. Esa fue la Unica condicidn que se me puso para

disponer de los poderes que disfruto.

La mujer siguio hablando, sefhor juez. Su voz no variaba el

tono, ni su cuerpo hermoso se movia, y luego me dijo:

—Siempre fui cumplidora de mis deberes. Impulsé
guerras, movilicé gérmenes, epidemias, desaté pasiones
furibundas y mantuve en el poder por largo tiempo a tiranos
asesinos. Pero el crecimiento desbordado de la poblacion del
mundo hizo cada dia mas dificil mi tarea. Las guerras y las
enfermedades del pasado solo sirvieron de alerta para la
habilidosa raza humana que, aungue me permitia mantener un
cupo todavia aceptable de cosechas, les llevd a reducir las
beligerancias y a controlar las enfermedades que antes los
liguidaban en grandes masas. Para aumentar mis dificultades,

el incesante crecimiento de la excitacion erdtica aumento la
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poblacion humana a niveles que ya me han puesto en déficit e

imposibilidad de cumplir con mis compromisos.

Esa es la razéon de mi presencia. Ahora necesito auxilio
individual. Hombres y mujeres que se comprometan a
entregarme muchos muertos en el transcurso de su vida. En
pago prolongaré la de ellos. Tu eres uno mas de ese ejército
de asesinos que estoy formando. Deberas matar
continuamente en tu ciclo existencial. Te traspaso parte mi
peso, y para sobrevivir mas tiempo deberas cumplir con un
cupo establecido. De otra manera, hoy es el dia final de tu
existencia y solo puedo decirte, mira al cielo desde la ventana
y disfruta del azul profundo de esta mafana, porque esa sera

tu postrer mirada.

Yo estaba paralizado. En el acto, sacé un pergamino de su
bolso y colocandolo a un lado de mi cama expreso:
—Este es el contrato que te dara la salvacion, léelo, firmalo y
cumplelo para que alargues por un buen tiempo la fecha de tu

permanencia entre el dolor del mundo.

De ese contrato, sefor Juez, le transcribo el texto:

“Yo la muerte, duefia de la vida en todas las comarcas conocidas, reina
soberana de la mas minima expresion vital que surja, sin importar que aparezca
o se oculte en el cualquier lugar de este planeta, emperatrizimplacable de la

destruccion de toda forma celular que exista en todas la galaxias existentes y
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las que sigan existiendo por milenios y milenos en el eterno devenir del tiempo,
con el pleno poder que tengo para establecer las condiciones contractuales de
cualquier relacion que me vincule, acuerdo con Lucio Mondragdn, hombre, de
esta tierra, de lugary profesion sin importancia, un contrato de obligatorio
cumplimiento de su parte, para que asi pueda sobrevivir por el lapso de
cuarenta afios mds, contados desde este dia, y el cual se regird por las

siguientes reglas de su forzoso cumplimiento:

1.— El contratado se obliga a exterminar, con sus propias manos a la
mayor brevedad y en la forma y medios que desee, a un minimo de veinte
personas, sin distincion de edad, sexo y condicion social, en un plazo no mayor

de cinco afios contados desde la fecha de la firma de este acuerdo.

2.— El contratado deberd comprobar la cesacion de toda manifestacion
vital en cada una de las victimas de su obligacion, y rematarlos en el caso de
que un postrer aliento indujese a pensar que quedo alguna posibilidad de

salvacion.

3.— Por cada persona que asesine por encima de ese cupo establecido, el
contratado disfrutarad de dos afios extras de vida de la que aqui le he concedido,
sin que en ningun caso pueda superar los cien anos, salvo que en dicho caso,

aceptare pernoctar vivo en estado de absoluta decrepitud.

4.— Queda fuera de territorio de accion para el contratado la zona del
medio oriente, Africa y Afganistdn en donde ya he establecido las debidas

representaciones para el auxilio en mis funciones.

5.— El contratado jura que no pertenece a la infanteria de marina de

ninguna gran potencia, ni a grupos terroristas de creencia musulmana o a
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cualquier otra, que pudieran alterar la contratacion de alto nivel que ya tengo

suscrita con dichos grupos y organismos.

6.— De mi parte solo quedo comprometida a respetar su vida por el

tiempo arriba sefialado.”

Ese fue el contrato que firme senor juez, y le confieso que
fue el instinto de conservacion el que me obligo a las
aberraciones cometidas y que desgarraron las fibras de mi

corazon despedazado.”

Al terminar la relectura, cerré otra vez la extrafa carta. Como juez
podria decir que ese caso vy el escrito parecerian la espléndida defensa de un
criminal astuto, o las elucubraciones de un demente... pero hace dos meses
gue recibi dos epistolas semejantes, y esta mafnana, para mi estremecimiento

acabo de abrir una tercera...
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El perro que volvio de la

muerte

Por Armando José Sequera®

Excisten personas que, para no sentirse solas, son

capaces de todo. Lucila devuelve la vida a Max;, pero se
niega a ver que ya es tarde para que éste retorne del mds

alla.

ay historias que se sabe cuando
comienzan y cuando terminan y otras que

no.

De la que voy a contar no se sabe

\ .
p J
et

-
st

cuando empezo, pero si que terminé el

17 de octubre de 1990. Ese dia y no otro.

® Forma parte de un libro por ahora inédito titulado Mordiscos de un ser invisible, segando
de una coleccién llamada Crdnicas y relatos del Gato Negro, cuyo primer volumen public

Alfaguara Infantil y Juvenil en 2015 y reedit6 Logueleo en 2016. Ese primer volumen se titula

Una momia en el Titanic.
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Ocurrié en una casa del barrio de San Clemente, en Guanajuato, México. La
ciudad donde se exhiben mas de cien momias en vitrinas que parecen de una
tienda.

Los personajes de esta cronica son sélo dos: Lucila y Max. Ella, una viuda de
05 aflos, y él, un perro de 13, equivalentes a la edad de su duena.

El 12 de octubre de 1990, Max murié. Desde cachorro habia estado junto a
Lucila haciéndole compania y brindandole carifio. Ella también lo habia querido
mucho, especialmente desde la muerte de Ramén, su esposo.

Ramon habia trabajado en la célebre mina de plata hasta una semana antes
de su fallecimiento por un problema pulmonar.

Lucila y él habfan pasado tantos afios juntos que ella sintié no la muerte de
un marido sino que le habfan amputado una parte de si.

Max llegé poco después, uno de esos dias que son importantes para la vida
de una persona pero a los que, en el momento, se les presta poca atencion. Una
vecina, viendo que Lucila se parecia cada vez mas a un zombi, le regald el
cachorro que, desde entonces, fue llenando las necesidades afectivas de la viuda.

Y ahora Max habia muerto.

Estaba tirado en el suelo de la cocina, en el mismo lugar donde habia
respirado por ultima vez.

Lucila sabia que su mascota estaba enferma y que en cualquier momento la
dejaria sola, de nuevo sola.

Por eso y tras negarse a aceptar que un veterinario amigo adelantase con una
inyeccion la muerte de Max, comenzo con desesperacion a buscar alternativas.

No queria otro cachorro porque, segun le dijo por teléfono a Vicenta, una
prima que vivia en San Luis Potosi:

—Los hombres y los perros son iguales: siempre terminan muriéndose.
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Entre las alternativas que le propusieron, habia una que le gustaba pero que
le daba miedo. Miedo y escrupulos pues involucraba otra muerte.

Consistia en un ungiiento que debia aplicar sobre el animal ya muerto para
devolverlo a la vida.

Pero habia dos problemas: uno, que para preparar dicho ungiiento requeria
toda la sangre de un recién nacido. Y, dos, que una vez revivido, era bastante
probable que Max no quisiera vivir en las condiciones en que quedaria.

Durante toda la noche del 12 de octubre de 1990 y el dia y la noche del 13,
Lucila no hizo mas que sentarse frente al cuerpo inanimado de Max y pensar en
los pro y contra de resucitarlo.

Queria hacerlo. Sobre eso no tenfa duda. Pero temia que, al volver de la
muerte, Max no fuese el mismo animal dulce y obediente que ella habfa conocido
y querido.

Fue cuando amanecia el dfa 14 que tomé una determinacion.

No se resignaba a seguir viviendo sola y nada mas con Max se sentia bien.
Por eso, decidi6 revivitlo.

Hacia rato que el perro habia empezado a oler mal, y fue entonces cuando
advirtié que, si queria tenerlo de vuelta, debia actuar rapido.

Aunque era muy temprano —el sol apenas se desperezaba por debajo del
horizonte—, fue a casa de la bruja que le habia ofrecido prepararle el ungtiento
resucitador. La encontré despierta.

—Sabia que hoy vendrias —le dijo y la invitd a pasar.

Lucila fue anotando todos los ingredientes que necesitaba y, al fin, pregunto
por el que habia inmovilizado su decision.

—Y doénde consigo un bebé recién nacido?

La bruja la mandé a un hospital donde habia una secciéon de maternidad. La

remitié a Marfa Guadalupe, una enfermera amiga que trabajaba alli.
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—:Esta segura de querer al bebé? —le pregunté la enfermera cuando le
expuso lo que buscaba.

Como Lucila contesté que si, la mujer le dijo un precio. Como otra vez
asinti6, Maria Guadalupe sonrié.

—Ya vengo tantito —le dijo— Vuelva dentro de dos horitas.

Pero Lucila no se movio de la sala de enfermeria. En ese tiempo, escuché el
llanto de varios bebés, vio pasar decenas de madres cargando recién nacidos y dos
veces estuvo a punto de regresar a casa y empezar a adaptarse a la soledad.

Pero no lo hizo. Ni siquiera porque la enfermera retornd casi a las tres
horas, con un nilo muerto en brazos.

—No estuvo facil —se justificd. Luego preguntd con brusquedad—: ¢Tiene la
lana?

Lucila dijo que si, pero no con ella y que debia ir al banco.

—Vaya rapido. No se tarde. No le puedo guardar la mercancia por mucho
tiempo.

Cuando Lucila regres6 donde la bruja con todos los ingredientes del
unguento, ésta le pregunto:

—:Por qué tardaste?

Explicé que tuvo que ir dos veces al banco pues la enfermera no le dijo que
el nifio sin desangrar tenia un precio y desangrado otro.

—Crei que te habias echado para atras —coment6 la bruja.

—No —dijo Lucila con firmeza.

—Ven mafiana en la mafiana. Esta preparacion toma tiempo.

A Lucila no le gust6 el retardo pues estaba consciente de que Max estarfa

bastante deteriorado cuando intentara revivirlo.
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Aun asf se fue a casa y ya desde la entrada sinti6 la peste. Y eso que, antes de
salir esa manana habia vaciado el contenido de un frasco de perfume —poco mas
de la mitad—, sobre el opaco pelaje.

Como en cualquier momento el hedor harfa que los vecinos vinieran a
averiguar qué lo producia, Lucila decidié guardarlo en el refrigerador.

—Qué tonta soy! —se recrimin6—. Debi hacer esto antes.

No fue facil. El maltrecho cuerpo de Max no cabia en ninguno de los
compartimentos del refrigerador. Parado, acostado, de lado, de ninguna forma
entraba y permitia que se cerrara la puerta.

Al fin, dislocandole el cuello, logré ambas cosas.

Tan pronto amaneci6 el dia 15, Lucila sali6 de la casa. Le molesté encontrar
dormida a la bruja.

—Es que trabajé en lo suyo hasta muy tarde —dijo ésta, al tiempo que hacia
pasar a su clienta.

A Lucila le pareci6 que aquella especie de pomada del color de los
excrementos que ocupaba un tarro de pintura era un fraude pero no lo dijo.

—No es lo que usted piensa —solto6 la bruja, como st le hubiera leido la mente.

A Lucila la sorprendié esto y, temerosa de los poderes de la mujer, le pidio
que le entregara el ungiiento porque no queria perder mas tiempo.

Le extendi6 el dinero del pago a la bruja y, tan pronto recibi6 el tarro, se
marcho.

—Acuérdese que es peligroso. Si el perro no quiere. ..

No la escuché. No queria oir las advertencias porque temia dejar las cosas

como estaban.
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Ya estaba involucrada en la muerte de un bebé y, aunque era improbable
que las autoridades se enteraran, su conciencia disparaba, de cuando en cuando,
fugaces rafagas de arrepentimiento.

Una vez en casa, Lucila extrajo a Max del refrigerador.

Aunque el hedor habfa disminuido, todavia insultaba su olfato, no tanto por
la descomposicion sino por la desagradable mezcla que la misma hacia con el
perfume.

Lucila sentia urgencia de probar la eficacia del ungiento pero debid esperar
a que el perro perdiera algo del frio humedo que le habia comunicado el
refrigerador.

Cuando por fin se lo aplicd, ya estaba proximo el mediodia. Terminé de
hacerlo cerca de la una de la tarde.

Sin embargo, tal como habia temido, no pas6 nada entonces. Quizas habia
pasado demasiado tiempo desde la muerte del animal. Tal vez la bruja la enganné
en verdad. O el remedio a la muerte no le prestaba al pobre Max.

LLa noche encontré a Lucila sentada en la cocina, como cuando el sol se
oculté tras la muerte de su querido perro. Esta vez no s6lo lamentaba su muerte
sino su credulidad en remedios inverosimiles.

Esta vez, frustrada, se fue a su dormitorio a ver si lograba dormir. Pero lo
que hizo fue llorar. Todo el llanto retenido por las murallas de esperanza que
habia alzado ahora corria libre como un arroyo repentino creado por la lluvia en
una montana.

Lucila lloré y lloré y no supo en qué momento se quedé dormida.

Despert6 a media manana del dia 16, al escuchar un ladrido. No era el de su
querido Max, pero se le parecia.

Corri6 entonces a la cocina y se topd con su mascota, que reptaba como si

no supiera caminar. Su cuello retorcido, ademas, hacia que su cabeza estuviese
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volteada hacia arriba, como la de un contorsionista que mirase el mundo por
detras de sus hombros.

Pese a la angustia que mostraba el resucitado animal, para Lucila aquello fue
una total felicidad. Quiso darle gracias a Dios, pero recordé que, para alcanzar
este milagro, habifa quitado otra vida y se abstuvo. Pensé por un instante en
agradecer al Maligno, pero le dio miedo y, con la mente puesta en la bruja y como
si la tuviera al frente, exclamo:

—Gracias.

Tan pronto dijo esto, Lucila acudi6 en ayuda de Max.

Acaricié su lomo con ternura y, en eso, se cruzaron sus miradas. La del
animal era triste, dolorosa, totalmente distinta a la que tenfa anteriormente.

—Estas vivo! —le dijo al animal, al tiempo que buscaba enderezarle la cabeza.

Pero esta accion hizo que Max grufiera ligubre y amenazadoramente. Se
notaba que la manipulacién de su cuello le provocaba un gran dolor.

Lucila insisti6 en devolver a su sitio la cabeza de Max, pero éste le mostro
los dientes y se sacudi6 agresivo.

Ella entonces llor6 unos instantes hasta recordar algo que su madre decia:

—No hay nada en el mundo que no se arregle con un poco de carifio.

Luego de intensos minutos de caricias sobre su lomo, Max se dej6 abrazar y
decir todas las cosas que Lucila guardaba en su cuerpo, desde que por segunda vez
se habia topado con la soledad. De haber sido un gato, Max hubiese ronroneado,
pues la mano derecha de Lucila le devolvia un placer que parecia extinto.

Para satisfaccion de la mujer emitié6 repetidos grufiidos con un tono
cavernoso, como si en lugar de cuerdas vocales tuviera ahora un 6rgano de iglesia
que solo reproducia sordamente dos notas.

Ese dfa transcurrié a velocidad de proyectil. Antes de que Lucila se diera

cuenta ya era de noche.
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Lo que mas felicidad le habia producido a la mujer fue que Max, tal como
hacia desde de que era cachorro, se habia tranquilizado cuando ella le sobo el
hocico. Eso queria decir, segun pensé Lucila, que su mascota no estaba tan
cambiada.

Pero, a decir verdad, Max no era el mismo. Su alma o lo que tuvieran los
animales en lugar de espiritu estaba alli, no habia duda, pero Lucila sabia que el
paso de la vida a la muerte y luego en viceversa habifa deteriorado su personalidad.

No sabia con exactitud en qué consistia ese deterioro pero Max no la miraba
igual.

Aparte de una evidente tristeza y un insondable dolor habia algo mas. Ella
no quiso reconocetlo pero pudo verlo. Habia odio en los ojos del animal, como si
mas que reprocharle la vuelta a la vida en calidad de lisiado, la acusara de haberlo
hecho complice involuntario de un crimen.

Eso pensé Lucila —valga la aparente redundancia—, con sorprendente
lucidez, pero lo cubrié con sucesivas capas de felicidad hasta que se acostd a
descansar, cuando al fin aflord el cansancio de los dias anteriores.

A la mafiana siguiente, Lucila desperté bastante renovada y lo primero que
hizo fue ir a la cocina a ver a Max.

No lo hallé alli y entonces fue a la sala. Tampoco.

Como vio la puerta del patio abierta —record6 que ella misma la habfa dejado
as{ anoche—, sali6 y encontro al perro a pocos metros.

Aun no caminaba y, para ir de un lado a otro, debia arrastrarse
trabajosamente.

Al verla, Max gruné pero Lucila lo malinterpreté como un saludo.

—Estas vivo, pequefiin! —le dijo, a la par que trataba de acariciarle el hocico.

Tomas, un vecino que presencio la escena desde la ventana de una casa

contigua, dijo que cuando vio salir al perro al patio, le asombré el esfuerzo que
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hacia para movilizarse. En ese momento, Tomas no sabia que el can habia
muerto, ni que Lucila lo habia resucitado.

Con un dolor que no le cabia en el cuerpo, Max se alzé en sus cuatro patas
al sentir que Lucila intentaba tocarlo, y con dificultad le mordi6 la mano.

Ella la retir6 adolorida pero el perro, aun sintiendo como si en cualquier
momento se le fuese a desprender la cabeza y animado por una fuerza venida de
regiones alejadas de este mundo, salt6 sobre ella y la derribé.

Una vez que la viuda cay6 al suelo, Max la atacé varias veces y, en cada
mordida, lograba arrancarle un trozo de carne.

Cuenta Tomas que, desde donde se hallaba no podia hacer nada. Pero lo
hizo: llamé a la policia.

Cuando ésta llegd, representada por dos agentes, Lucila yacia destrozada en
un enorme charco de sangre y, a su lado, acezante, Max daba la impresion de

esperar que algo —una bala, un golpe con un madero—, lo tratase con misericordia.
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Automata ))

Por José Gregorio Bello Porras’

1 4 de septiembre de 1845, en un
pequeno recuadro de la revista Scentific

American se publicaba, mas como

curiosidad que como informacion de
un logro consumado de la ciencia, el
hallazgo de un agricultor de Kansas,

metido por vocacién y destino al arte

del invento, de un modelo viable de

automata al servicio de la agricultura y

la cria.

El modelo tenia dos versiones. Una dedicada al cultivo del trigo, del que
decia su inventor serfa la mayor fuente de produccién no solo del lugar sino de
todo el pafs. Y otro, dedicado al trabajo del ganado bovino, cosa que verfan los

vaqueros con gran desconfianza.

Las intenciones de Marcus Roadney, sin embargo, eran la de liberar mas aun
del trabajo degradante a quienes permanecian en la esclavitud y hacer rendir el
tiempo a los granjeros y ganaderos libres que empezaban a proliferar en esa tierra

de indios.

? Relato del libro 7gilia de suesios, en proceso de publicacién en el Fondo Editorial El

perro y la rana.

59 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



Rufus Porter, al escribir la nota en cuestion en su novedosa publicacién, no
alentaba mucho la posibilidad de que el invento fuese exitoso en lo inmediato.
Mas bien habia un pequeno dejo de ironia en sus palabras finales. Ta/ vez este
invento desplace de una vez por todas del duro trabajo a quienes se quejan de anpollas en las
manos. Extrafa frase viniendo de un divulgador cientifico. Pero, al parecer, no
tomo muy en serio la noticia que le suministré el mismo Roadney en una extensa

misiva, ilustrada con dibujos del prototipo, segin él, ya en funcionamiento.

El aparato —o habra que decir se— creado por Marcus Roadney era un
hombre mecanico. Parecido a una armadura y movido por una infinidad de
engranajes que le daban a su desplazamiento un sonido de ronroneo felino, sus
movimientos eran precisos y no exentos de cierta cordialidad campesina. Bien
aceitado y cubierto de una especie de traje de balata para prevenirlo del 6xido, se
trasladaba libremente por los campos, segando mieses a una velocidad fantastica,
sin peligro de herirse ni cometer equivocaciones graves. Detectaba animales e
intrusos y les hacfa una advertencia sonora parecida al sonido de un corno inglés,
que espantaba incluso a las aves randas de semilla. Trabajaba practicamente todo
el dia y toda la noche pues lo unico que necesitaba era un mantenimiento y
recarga de aceite una vez a la semana. Del resto su mecanismo de reloj perpetuo
lo mantenia en el trabajo constante. No lo incomodaban las condiciones del
tiempo pues estaba protegido contra ellas. Y no se dedicaba a una sola actividad
pues, no solamente segaba la mies sino que recogia los haces, los juntaba en el
sitio dispuesto, hacia el desgranado y separacion de las semilla y la paja, asi como
de los granos y el afrecho y finalmente reunfa todo el producto en el granero,

siendo capaz incluso de empacarlo en fardos que él mismo pesaba.

Seiscientos quintales a la semana para un solo individuo era bastante,
imaginaba Marcus, asf si llegaba a tener un pequefo ejército de cincuenta o cien de

estos seres mecanicos, recoger una cosecha serfa cosa de pocos dias y replantar de
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nuevo otro campo serfa un rapido paso. Mientras tanto, entre una y otra cosecha,
los seres mecanicos podian dedicarse a la construccion de graneros, a la siembra
de hortalizas u otras muchas tareas programadas en rollos perforados como
pianolas y guardados en una caja muy protegida dentro de lo que vendria a ser el
torax mecanico. Para cada actividad un rollo de estos bastaba e interpretaba como
una pieza orquestada toda la accién. La delimitacion de sus radios de accion y lo
que podria llamarse la percepcion de cada ser mecanico — o del prototipo que era
el unico existente — estaba dada por un especie de servomecanismos de agujas
sensibles imantadas, capsulas de mercurio y agua en clepsidras diminutas. Ademas,
el gran secreto de Marcus estribaba en haber domesticado unas levaduras que
servian de piloto al ser mecanico, guiandolo en su labor, orientando su

movimiento, que de otra manera serfa totalmente insensato y hasta disparatado.

Marcus habia probado su invento en dos campos distintos y en diversas
condiciones, encontrando que en las dos oportunidades el ser mecanico se

comportaba como el mejor de los trabajadores.

Ya habia logrado convencer de su reticencia a varios granjeros para que Fe/ix
Unit —asi lo bautizo— le hiciese la siembra y la siega. Una de prueba. Al menos la
siega que era lo inmediato en esa temporada. Tan solo le cobraria un diezmo de la
semilla recogida. Pero siendo tres los contratos, ello le facilitaria la vida durante un
tiempo largo. Ademas, su propio campo ya estaba recogido y la semilla vendida lo

que le garantizaba mucho mas, la construccién de nuevas unidades.

La noche anterior a la siega en el primero de los campos en los que habria
de alquilar a Félix, Marcus se entregd a las cavilaciones filosoficas sobre su
invento mientras observaba una enorme luna roja que parecia hundirse en el
horizonte inmenso a la hora en la que deberfa estar ascendiendo hacia el cénit.

Entre sus pensamientos calculadores aquella sefial pasé sin dejar huella. Marcus
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evaluo la recogida y supo que ninguno de quienes lo contrataran podian
subestimar sus cultivos ya que los pesos del grano recogido quedarian impresos en

el mecanismo de Félix, con lo que serfa facil calcular los beneficios.

Asi qued6 adormitado en el porche de su casa cuando un estruendo le
despert6 sobresaltado. Antes que pudiera tomar y cargar su fusil Dreyser, estaba
rodeado de varias sombras que lo apuntaban con sus armas. No pudo
identificarlos como simples cuatreros, no era posible ya que él no posefa ganado,
tampoco tenian las sefias de los esclavistas o de su contraparte, los esclavos
liberados. Eran simples ladrones de ocasion. Tres en total. Marcus se creyo
perdido. Tomaron su fusil, un arma valiosa y totalmente nueva en esas latitudes.

En sus ojos veia asomarse la muerte.

Levanto las manos y los guio — no tenia opciones — hasta el granero donde
guardaba lo que le quedaba de cereal y todo el oro de la cosecha. Ya se veia
muerto y enterrado y sus propiedades arderian en un infierno que le prefiguraba
como el mismo a donde €l irfa a parar. Apenas abri6 las puertas, del granero, con
gran amargura vio su invencién. No se llegaria a probar ni nadie podria producir

masivamente para beneficio de la humanidad.

Entré con paso calmo manteniendo las manos elevadas. Atras ruidosos y
amenazantes sus captores. Al observar a Félix los forajidos quedaron perplejos,
petrificados. El descuido fue aprovechado por Marcus para penetrar en la
oscuridad del granero y esconderse entre fardos y utensilios, rogando una
oportunidad de vida. Uno de los malhechores le disparé a Félix rozando su cabeza
con el plomo de la bala. Ese simple movimiento inici6 el ronroneo que indicaba

su funcionamiento.

Las teas que llevaban los bandidos se apagaron en medio de la sorpresa

como si las soplase un gigante. Se oyeron no menos de diez disparos y gritos
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mientras la confusién se apoderaba de la oscuridad. Un largo silencio sobrevino

luego.

Marcus aguard6 inmovil, evitaba cast respirar. Un haz de luz de luna penetrd
lentamente por la puerta del granero. Su resplandor plateado, manchado de rojo,
fue regando el piso. Alli yacian los tres forajidos, arrojando en los tltimos
borbotones toda su sangre en la paja que cubria el suelo. Sus cabezas apiladas, mas
alla, en un monticulo parecfan mirar con horror los cuerpos de las que fueron

arrancadas.

Félix limpiaba la sangre de la hoz con un pedazo de tela de saco.
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La decision de Juan TClax

Por C | Leon

I mundo, o lo poco que quedaba
de él, no era conveniente decir que

estaba cambiando. Habian transcurrido

varios afnos de la primera batalla de las
llamadas Ultimas Guerras. Quedaba
escaso tiempo; el fin era inevitable, todos

lo sabfan y Juan Tlax no era la excepcion.

"Tlax", palabra que pronunciaban

sus compaferos de trabajo cada vez que
cometia algun error, o al parecer de estos,
Juan realizaba alguna imprudencia. La expresion se hacfa comun por aquellos dias,
en que cualquiera de la unidad de trabajo cometiera una falta. Por los pasillos
cercanos al grupo de Juan era frecuente escuchar el sonido: "tlax", "tlax", "tlax". A
Juan, tal situacién no le incomodaba, al contrario le hacia sentirse importante y le
ayudaba a desviar los pensamientos de la que era su verdadera preocupacion, la cual

lo atormentaba constantemente. Durante toda su vida no hizo mas que pensar en

“LLa existencia de su ser’.

Juan desde que tenfa uso de razén, se habia motivado a saber “cosas”, asi las
llamaban sus padres, acerca de la existencia, del por qué venimos a este plano

tridimensional. Habia descubierto ciencias que para él eran magicas. Conocia de la
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evolucion de las vidas, de las mejoras que se presentaban en cada una de ellas,

aprendi6 que a lo largo de la evolucion, se avanzaba hacia el estado perfecto.

Tal vez en otro tiempo, todos los conocimientos adquiridos le habria hecho
sentirse orgulloso, pero ahora que quedaba poco, quizas algunos meses con mucha

suerte, la sabiduria no era tan vital.
LLa batalla final estaba por comenzar.

Pasaban los dias a través de la ventana de su habitacion y no lograba conciliar
el suefio. No habia reposo, aparecia el fantasma de la pregunta que se hacia
intimamente shabré evolucionado? Y a su vez en la parte mas profunda de su

cerebro algo le respondia: “tlax”.

Los dias proseguian su corta y penosa marcha, Juan Tlax se sentfa viejo, como
si hubiera transcurrido un siglo, ya ni siquiera las bromas de sus amigos mejoraban
el estado animico, de un momento a otro todo iba a cambiar y él pasaria a la nada,

dpor qué tenia que saberlo?

Las batallas continuaban, los paises avanzaban en marcha militar hacia la meta
de la ruina y la destruccioén, era una competencia que nadie queria ganar, ni siquiera
llegar en los primeros puestos. Hombres, mujeres y nifios cafan cada vez mas

rapido; hasta que llego la noche:
“’La noche de Juan”.

Después de varias semanas, logré dormir y comenzo el suefio:

Estaba en un cuarto negro, sentado frente a un espejo enmarcado en luces de
neoén rojas, lo extrafio era que su imagen no se reflejaba en el cristal, sin embargo se
sentfa tranquilo, relajado, una seguridad y aplomo que crefa haber olvidado, queria

que todo permaneciese como se encontraba en ese instante, que nada variara, que...
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— Hola... Juan.

Una voz se dejo escuchar. Toda la atencion a la calma fue perturbada, sin
saber como ni de dénde, una mujer vestida con un traje blanco, casi transparente,

estaba frente a él. Juan se encontraba tan sorprendido que no pudo emitir palabras.

— No necesitas hablar; solo escucha. Soy tu guia, ha llegado el momento de

tomar la decision, bien sabes que falta poco, todos en tu plano lo saben.

Debido a que estaba situada de espaldas al gran espejo, era dificil distinguir el
rostro de la mujer, a pesar de esto Juan distinguia una sonrisa amigable y calida que
le tranquilizaba y le permitia el reencuentro con la sensacion de bienestar. I.a dama
prosiguio:

— S¢é que buscas la evoluciéon mas que nada ni nadie, pues bien, he aqui tu
momento de evolucionar. Pon atencién, en lo que decidas estara tu triunfo o tu

derrota.

Juan comprendié que la calma estaba vaciandose y era sustituida por un poco

de tension. La voz de la mujer adquirié un tono de solemnidad.

— T, hijo de Tlax, deberas regresar a tu primera vida humana, verte,
conocerte y decidir como progresar en tu existencia. No te preocupes, el don del
entendimiento te sera dado —la voz adquiri6 de nuevo el timbre normal— o...
quizas prefieras seguir con tu vida cotidiana y tratar de evolucionar a la vez. Lo que

te plazca, s6lo deséalo; tienes poco tiempo para elegir.

Fue lo ultimo que escucho antes que la figura femenina desapareciera. Luego,
una especie de agonia, una incontrolable sensaciéon de desconcierto, brindé su
compania a Juan. Permanecia frente al espejo que no reflejaba su imagen. El tiempo
transcurria y no aparecia una conclusion. Toda la vida esperando una oportunidad

como esta y no sabia manejar la situacion.
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De repente entendié: él queria evolucionar; buscaba la perfeccion y para
conseguirlo, tenfa que regresar, mejorar desde la raiz. .o anhel6 con todo su impetu

y comenz6 el viaje, un viaje a encontrarse consigo mismo en el pasado.

Las luces que enmarcaban el espejo disminuyeron y por primera vez su
imagen aparecio reflejada. Si, alli estaba él, un hombre que comenzaba la etapa de
madurez fisica, con partos de pequefias arrugas en un rostro rectangular, sin
embargo esta vision no fue duradera. Algo extrano comenzo a suceder, la imagen
proyectada en el cristal sufrié6 cambios, lentamente en un principio, luego, a una
velocidad vertiginosa, la cara del hombre, iba de una apariencia a otra: mujeres,
hombres y nifios desfilaban una y otra vez ante sus ojos. Pero no sélo los sexos, las
razas también eran diversas. Juan, se vio como un hombre asiatico, con ojos
rasgados y bigotes finos cayendo a ambos lados de unos labios muy deteriorados. Se

vio como un hombre africanizado con rasgos que denotaban fortaleza fisica.

Asi sucesivamente una y otra vez cambiando su apariencia. Hasta que la serie
de cambios fue disminuyendo hasta detenerse. Al final de la metamorfosis apareci6
el rostro de un niflo, cuya faz reflejaba la ingenuidad y dulzura digna de un cuento
de hadas con finales felices, lo mas insolito para Juan: estaba seguro que ese nifio era
él.

Humo blanco comenzo6 a emanar de sitios desconocidos, un aire frio rozaba
su rostro, la brisa fue transformandose en un viento fuerte, el cual le hizo resguardar
la cara con el brazo izquierdo. Sentia que la fuerza natural queria desprenderlo de
donde se encontraba fijo. No supo cuanto tiempo transcurrio, luego logrd percibir
calma, tranquilizandose poco a poco. El gas que lo rodeaba se desvanecio,
permitiéndole apreciar el paisaje que surgia de la nada. Comprendio que se
encontraba en un valle con explanadas. Pequefias montafias de rocas se erguian al

borde de un rio no muy ancho. La vegetacién era de un verde que no recordaba
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haber visto antes. Penso en lo hermoso que seria permanecer en un ecosistema de

tal magnitud.

Unos ruidos extrafios distrajeron su atenciéon del panorama natural. Mas por
instinto que por otra razoén se ocultd tras una gran piedra mohosa, y aguardo. Los
ruidos provenian de un grupo de humanos, si, en su mente interior los denominé
humanos, aunque en realidad su apariencia era muy diferente a las que ¢l habia visto.
Vestia con pieles de animales, aprecié que las pieles eran muy hermosas, sin
embargo, para su gusto, muy mal disefiladas. A los machos del grupo era dificil
apreciarles el rostro, ya que estaba cubierto en su mayoria por pelos. Las hembras a
su vez eran muy delgadas, de cabellos largos y de piel algo morena. Sin lugar a dudas

un grupo de personas que produciria miedo en el lugar de procedencia de Juan.

Algo le toco la espalda, se deslizaba de manera imperceptible al principio, pero

luego logro sentir el ligero roce de la serpiente.
“eSerpiente?”’

Sin saber como, la tomé en un movimiento veloz y la lanzé a lo lejos. Inici6
una carrera y sin darse por enterado, de repente se encontraba dentro del grupo de

humanos.

Todos a su alrededor tenfan clavados los ojos en el hombre de apariencia
distinta al grupo. Mezclando miedo y asombro las mujeres cogieron a sus hijos y se
refugiaron detras de los hombres. Estos a su vez levantaban los brazos, en una
actitud mas defensiva que de agresion. Juan no encontraba explicacion a la
sensacion de seguridad que poseia. Se imaginaba como una especie de Dios, para los
seres que lo circundaban. ILa vestimenta distinta y una pose erguida, la cual lo hacia
verse mas alto, tal vez era la razon de su seguridad. Cada vez mas la distancia entre

los cuerpos se acortaba. Entonces el tacto fue el medio de comunicacion.
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Al principio los hombres, mas tarde los nifios y por dltimo las mujeres.
Tocaban la ropa, los cabellos, la cara, sus manos, todo el cuerpo sin excepcion fue

escudrinado por aquellas criaturas, tan desprotegidas, al juicio de Juan.

Le indicaron con sefias que los siguiera, él acepté. Parecian muy felices y
seguros, pensod que en su tiempo esas sensaciones estaban en completo estado de
extincion. Llegaron al “Lugar”, asi lo bautizo, se encontraba a la orilla del rio, alli
habitaban mas de estos humanos, los cuales salieron a recibirlos. Risas, eso creyo

escuchar, emanaban de todos lados. Qué hermosa era ese tipo de vida tan natural.

Juan logré ver donde se protegian de la lluvia o cualquier otra inclemencia del
tiempo. Era una serie de cuevas distribuidas en forma irregular a lo largo de la

cadena montanosa, al borde de la cortiente fluvial.

Comieron empezando la noche la carne de un animal que habian cazado por
la tarde, lo asaron con lefia. El alimento era algo duro, sin embargo, tenfa buen
gusto. Mas tarde conoci6 las cuevas por dentro, los salientes de roca servian de
camas, les colocaban encima hojas de palma y paja de los alrededores para hacetlas

mas comodas.

A Juan le llam¢ la atencion que todas las familias estaban conformadas por
tres personas: un hombre, una mujer y un nifio, como el titulo de un libro que no
recordaba, ahora, haber leido. No existian viejos en el grupo. Calcul6 un promedio

de treinta afios en los habitantes del “Lugar”.

A altas horas de la noche reposaba en una de las camas, hechas de ramas y
hojas secas, que le habfan preparado. Cerr6 los ojos y traté de ordenar los

pensamientos un poco confusos en ese momento.

De repente se sintié observado. Un nifio situado de pie frente a €1, no lo podia
distinguir muy bien debido a que la luz producida por las antorchas colocadas en la

cueva, no llegaba de manera intensa al sitio donde Juan descansaba.
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De alguna manera presintié que el nifio era el mismo reflejado en el espejo de

su viaje. Este infante era su mision, la raiz que venia a curar; aunque no sabia como.

El pequeno fue apartado por la madre; le llamé la atencién con unos gestos
exagerados, creyo Juan, y lo llevé con su padre. Continuaban siendo familias de tres.

El transcurrir del tiempo comenzo a girar indefinidamente.

Pasaron varios meses, para que Juan entendiera las costumbres de la gente del
“Lugar”. Comprendi6 que eran tres miembros familiares por la escasez de comida, y
lo hacfan simplemente para preservar su especie. Aprecioé imagenes que le fueron
decepcionando lentamente; descubrid que el nifio de su tarea era retrasado, Juan

concluyo6 que era un infante autista.
No le gust6 nada enterarse.

Sentfa la barba prominente que le habia crecido; esto le hacfa mas parecido a
los hombres que le rodeaban, solo en el fisico ya que su actitud era pacifica en
comparacion a algunas situaciones que logréd presenciar, entre ellas; la paliza de una
mujer que habia osado salir embarazada, teniendo ya un nifio. Ella aborté y a los
pocos dias, debido a los traumatismos, murid. Esto ocasion6 que el hombre buscara

una nueva mujet, la cual no podria tener hijos debido al nifio que ya conformaba la

familia.

La unica forma de que las mujeres tuvieran mas de un hijo, era que muriera el
que ya habian parido. Tal caso, ocurrié una vez; una de las pequefias jugando en la
cueva, resbald y cay6, fracturandose el craneo, respird unos pocos minutos y eso fue

todo.

La mayoria de los dias eran iguales, uno tras otro, lo unico que los hacia
diferente era la idea de Juan en mejorar su existencia; pero scomo hacerlo? Con un
nifio retrasado. Habia veces que el nifio lo miraba, como la vez que llegé. Eso era

todo el contacto que lograba, no encontraba modo para comunicarse con el
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pequefio. Recordo las palabras de su gufa fémina: “El don del entendimiento te sera

dado”.

Comenzo6 a preguntarse squé hago? Varias veces en su subconsciente, se

reiteraba la interrogante squé hago?

Al tin lo descubrio, algo no muy agradable viajé por su mente. No era
agradable pero necesario: eliminar al nifio. Unica solucién posible. Al principio
penso en raptarlo y dejarlo a la buena de Dios, lejos del “Lugar”, pero eso era
realmente inhumano; el nifio moriria de hambre o serfa devorado por algin animal.

Eliminarlo rapidamente, era la respuesta a su incansable pregunta.

Qué ironias, pensaba, tener que evolucionar, con la muerte de alguien, pero
habria que hacerlo, querfa llegar a un plano perfecto, y si esa era la Gnica forma, lo

harfa; él merecia su salvacion.

Fue tan sencillo, tomé al nifo y se alejo; caminé varios kilémetros bajando a
orilla del rfo. Sudaba copiosamente, el nifio parecia un robot con el botén en off. Se
detuvo, se seco el sudor que le molestaba en los ojos, y penso; perdoname. El nifio
lo miré. De repente, en forma milagrosa sontio, sin embargo Juan no tuvo dudas,
sabia que era una prueba mas para la evolucién. Le apretd con las manos el delicado
cuellito, el pequeno patale6 un poco, lo hizo mas rapido y luego, se detuvo. No
obstante, apreté un poco mas para asegurarse. Una lagrima recorrio el rostro del
nifio. Fue la sefial que necesitaba para soltarlo; lanzé el cuerpo al rio y se fue

flotando, hasta que se perdi6 de vista de Juan y no lo vio mas.

Cuando regreso a las cuevas, habfa un gran alboroto armado, la madre del
nifio lloraba inconsolablemente. Se acerco a Juan preguntandole con la mirada por

el hijo que habia perdido, él dio un paso atras y negd con su cabeza.

Al principio fue muy duro el remordimiento de conciencia, pero con las

semanas consigui6 disminuirlo.
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Fue un gran dia cuando descubrieron que la madre estaba embarazada. Juan
estaba seguro que con ese nuevo infante, ¢l evolucionaria a la perfeccion.

Tranquilidad y bienestar se consolidaron en su ser.

Luego vino el viaje de regreso, todo lo que habia sucedido antes se invirtio.
Volvié a aparecer el humo, el espejo frente a €l, los rostros que, de alguna manera,

entendio, no eran los mismos de la primera vez. Por ultimo vino el despertar.

Se encontraba en una cama estilo Luis XV, una gran habitaciéon se mostraba
en el espacio. Se toco la cara, ya no habia barba; se levanto y se distingui6 en un
espejo al lado de la cama. No era el mismo Juan Tlax que se habia acostado en la

noche anterior, su cuerpo y el rostro eran distintos, mucho mejor que antes; penso.

En la habitacién colgaban pinturas de artistas famosos y algunos retratos del
hombre reflejado en el espejo, o sea él mismo. El cuarto terminaba en la entrada a
un balcon, del cual provenian gran cantidad de voces, sin lugar a dudas una multitud
aclamaba a alguien. Juan se dirigi6 al sitio de los ruidos, no pudo creer lo que sus
ojos vieron. Miles de personas en una gran plaza, portando pancartas escritas con su

nombre, levantando su retrato gigantesco, gritaban:

— {Juan! {Juan! El lider, el lider, el limpiador de la humanidad, viva {Juan!

{Juan!

Eran algunas cosas que podia escuchar. Juan levanté una mano y la gente se

volvié como loca, ante el gesto, continuaban a coro:

— Juan! {Juan! {Juan! JUAN! —escucho6 su nombre tras ¢él. Era la mujer que lo

habia encomendado a su mision.
— Juan, debes sentirte muy orgulloso, lo hiciste. —LLa mujer sonrié— lo hiciste.
El asinti6 con su cabeza y también sonri6. La mujer prosiguio:

— Lo hiciste... mal.
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Juan no entendia.

— Tomaste la decision equivocada. Para evolucionar no tenfas que regresar al
pasado, tenias que cambiar en el presente —el hombre seguia sin comprender— jOh

Juan, la vida se mejora en el presente, no en el pasado!
Esto ultimo lo dijo en un tono que llené el espacio infinito.
— Adi6s... Juan, no nos volveremos a ver... adios ser imperfecto.

Juan cay6 de rodillas, derrotado y llorando. No lograba ordenar los
pensamientos. Afuera la gente seguia aclamando a su Lider, pero esta vez lo

aclamaban por su apellido:

— Tlax... Tlax... Tlax...
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i. Yo lo maté. Y con

premeditacion y alevosia. jPara qué

ocultarlo? Creo que cualquier

I

'\\

cientifico consciente, cualquier

- s

hombre comprometido con la paz y la

justicia, habrfa hecho lo que yo. St me

: ?
(e
o
AT

tocara hacerlo de nuevo, lo hatia sin

vacilar. ElL..él era un monstruo. Y

usted, juez, debiera, en lugar de
condenarme, agradecerme lo que hice
por la Humanidad. Pero ya sé que usted juega con el mismo bando. Fue mi amigo,
mi mas querido amigo, Yo lo conoci mucho antes de que iniciara sus terribles

experimentos. Antes de que ustedes usaran su genio extraviado.

Fuimos los dos estudiantes de Medicina en la misma universidad en el
mismo pais en bancarrota y convulsionado por los odios sociales y politicos.
Siempre ha sido costosa nuestra carrera. St no hubiera sido por nuestras familias,
habriamos terminado como un par de indigentes de esos que abundaban

entonces.

' Publicado en el libro de cuentos E/ siltimo de los agrios, 1991
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Al lado de esa nacion vencida, hambrienta y en crisis, habia en la universidad
vigorosas corrientes de ideas nuevas, cuyos choques y entrelazamientos
provocaban remolinos y agitaciones que, en nombre de los mas variados sistemas,
reproducian la violencia de los acontecimientos de la calle, del lado de alla de los

muros universitarios.
Una de esas ondas era el psicoanaliss.

William se entusiasmé de inmediato. Fue una auténtica conversion. Con la
mirada brillante y el tono asertivo del fanatico, hablaba de la nueva doctrina,

adoptando los gestos de los predicadores o profetas biblicos.

Intenté convencerme con insistencia de que lo acompanara a sus lecciones.

No lo consiguié. Aquellos conceptos sonaban demasiado ficticios a mis oidos.
Me retir6 la palabra.

Lograba verlo muy contadas veces, de lejos, absorbido en la lectura de algin

libro sobre su nueva fe.
Pas¢ el tiempo. Nos graduamos y cada quien tomo por su camino.

Poco después, William inicié la publicacion de algunas de sus
investigaciones y, a la vez, empezd a colaborar en los periddicos oficiales del

nuevo despotismo que, sin encontrar resistencia, se imponia en el pafs.

Hubo toda aquella farsa, el estremecimiento agonico del antiguo régimen, y
el ascenso de aquel inflamado que aplast6 a la nacién bajo su bota de suelo de

hierro.

Las universidades sufrieron un colapso. Todos los investigadores fuimos
destinados a trabajos que servian para crear nuevas y cada vez mas destructivas

armas.
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William daba los primeros pasos por el camino que ustedes llaman “La
Iluminaciéon”. Yo (pobre desgraciado) lo ayudaria en los experimentos claves para

la maduracion del delirio. Me destinaron a su laboratorio.

El local sugeria el estado de las condiciones mentales de su amo. El rumor
del aire acondicionado, el tnico sonido en aquella larga y verde habitacién sin
ventanas y de paredes acolchadas. En el centro, sobre una hilera de mesas,
zumbaban maquinas electrénicas, erizadas de alambres rojos, amarillos y negros;
habia antenas y tubos de cristal, dentro de los cuales se retorcian descargas
eléctricas. En unas retortas hervian liquidos violetas, azules y amarillos. Distinguf
al fondo una pesada silla de metal negro, con cables y correas para las

extremidades de un infeliz, atrapado en aquel extrano asiento.

La bienvenida de William fue acartonada y fria, demasiado para estar dirigida

a un ex—condiscipulo. Tal vez pretendia ostentar su condicioén de jefe.

Me guio por el laboratorio, explicindome muy rapida y quedamente la
utilidad de aquellos extravagantes instrumentos. Por supuesto, no entendi. Al
llegar frente a la silla, mi sorpresa se junt6 a la desagradable sensacion de temor
que venia creciendo en mi desde la entrada. William ahora hablaba alto y muy

claro.

“Este es, Henry, el comienzo de una nueva era. La ciencia estara
eternamente agradecida por nuestra humilde pero decidida penetracién en la
realidad y fertilizacion del triunfo. Se trata de la ereccién de un gigante, del climax
de un saber impensado jOh, Henry! Nuestros nombres iluminaran las paginas de

la Historia porque abriremos una nueva época de la Humanidad”.

Continud un rato mas con su discurso. Menciono los nombres de los mas

grandes sabios. Hablé de letras de oro. De estatuas y amaneceres. De umbrales
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cruzados. Y, por supuesto, como lo mas sublime y admirable, dijo el nombre de

Aquel que Manda, el Conductor de la Raza por la Senda del Dominio.

El pobre diablo atrapado en la silla estaba desnudo, cubierto por una bata, a
través de sus aberturas se distinguian sus costillas, su palidez, su temblor. Los
cables conectados aqui y alla, en determinados puntos de su maltratado cuerpo. Su
cabeza y la parte superior del rostro estaban capturados por una especie de casco

que ocultaba sus ojos.

William con una sonrisa de triunfo grité: “Esto es sélo el comienzo”. Movio
un switch 'y comenzé a manipular una perilla mientras una nerviosa aguja se
desplazaba en un medidor. El hombre de la silla se estremecia, jadeando primero,

aullando después, gimiendo de manera intolerable al final.

Aquello duré unos segundos, horribles segundos que William concluyd
con un ademan. “;Qué significa esto?”, pregunté. “jAh, mi querido condiscipulo!

Desarroll el arma de las armas™

“Durante milenios el Hombre ha inventado instrumentos de sufrimiento y
horror para luchar por su patria y sus creencias, contra los Otros hombres. Un
largo periodo de la Historia de la Humanidad pertenece al dolor. Pero ahora,
Henry, bajo la conduccién de nuestro Gran Lider, estamos creando una nueva
manera de luchar. Ya no mas impactos y desmembramientos. Ahora lucharemos

con el Placer”.

Asombrado escuché la explicacion de William. La sorpresa y el asombro

cedieron ante el asco, la repugnancia y, finalmente, el horror.

El doctor William Reich desarrollaba el arma definitiva. Un rayo que
activaba los centros neurolégicos apropiados para encender el placer de los
hombres mas alla del orgasmo, mucho mas alla, rebasando la suma de placeres de

toda la Humanidad, enloqueciendo los sentidos, destrozando el alma,
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reduciéndonos a mufiecos sin voluntad, asquerosamente atados a sus climax, o
mejor serfa decir a sus ‘“‘superclimax”. El arma que habia inventado Reich
provocaria el mas divino orgasmo multiplicado por un millén, por un millén de

millones.

Y yo, el médico, el cientifico, cobarde profesor que por evitar represalias

sobre mi familia, me habia prestado a colaborar con aquel atroz proyecto.

Las nauseas se intensificaron cuando me mostré los experimentos, las
parejas manchando su coito en las mas diversas posiciones, los grupos de tres,
cuatro, seis, diez, veinte, y cada individuo erizado de alambres que medfan sus

rendimientos neuronales, sus cambios quimicos, su electricidad.

Y en una camara especial guardaba lo mas preciosos de su suenio. Unas

cajas de vidrio llenas de extrafios resplandores rosados.
iEl rayo orgasmicol!

Reich me mostré aquellas cajas con orgullo: “/Estos son los acumuladores

'77

de orgones! IL.os soldados de la conquista! :I.os constructores del porvenir
g n q x p

Lo asi del cuello y apreté, apreté hasta que una cosa larga y azulada, una
especie de animal robusto y flexible, sali6 de su boca y su cuerpo se solt6 en la paz

de la muerte.

Dejé el cadaver vy, lleno de asco, sali con rapidez de aquellas instalaciones.
Luego al reflexionar, me volvi. Tomé una silla de metal y golpeé aquellas pilas
orgasmicas hasta reducirlas a fragmentos de cristal y pedazos de alambres

retorcidos.

Al escapar de aquel edificio y caminar con rapidez hacia no sabia donde, vi
una bella muchacha, una hembra provocativa que halé6 mi mirada de manera

irresistible.
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Me odié al pensar lo que pensé.
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ABifurcaciones

Por Susana Sussmann

on Mariana muerta mi furia
empezo a disiparse como el aire que
escapa de una pelota a través de un
pinchazo. Y al igual que si fuera esa
pelota, al cabo de algunas horas de

consumado el ultimo asesinato me

senti completamente vacio. Sin ella
nada valia la pena y no habia mas

Marianas para satisfacer mi deseo de

venganza por su abandono. Pensé
entonces en acabar con mi vida. Pero asi como no tuve reparo alguno en darle
muerte a Mariana una y otra vez con toda la crueldad que mi rencor me habia
inspirado, me horrorizaba el acto mismo de atentar contra mi propio cuerpo. Sin
embargo, mi experiencia con la maquina del tiempo me dio una idea simple y
creativa a la vez: emocionalmente serfa mucho mas facil matar a mi madre, a quien

nunca llegué a conocer, que suicidarme.

Ella habia muerto al darme a luz, a causa de alguna complicacion en el parto
de la que mi padre nunca quiso hablarme. El sufrié mucho su ausencia y durante
mi primera infancia fue muy desapegado. Mas tarde conoci6 a Fabiola y se
casaron, y entonces supe lo que se sentia tener una familia. Fabiola fue buena para

m{ y ain mejor para mi padre. Se convirtié6 en mi madre, con todo lo que eso
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puede significar. En cambio, mi madre biolégica no era nadie para mi. Nunca la
conoci, mi padre no conservaba fotos de ella, y apenas me habia dicho su nombre:
Yelitza. Asi que viajé al afio anterior a mi concepcion y los encontré viviendo
juntos. Se veian muy enamorados, pero eso no me hizo sentir piedad por ellos ni
por mi. Por el contrario, en el amor que mi padre le profesaba vi el origen del
abandono en el que me tendrfa luego de mi nacimiento. No dudé ni por un

instante en que podria matarla, y con eso yo dejaria de existir.

Segui con Yelitza el mismo procedimiento que utilicé con Mariana cada una
de las veces que la maté de adulta: la segui a todas partes, esforzandome en
conocetla, nos hicimos amigos, y luego la seduje, lo cual no fue nada facil porque
ella querfa de verdad a mi padre; finalmente la llevé a la cama y la maté. Ya mis
dedos habfan aprendido dénde apretar en la garganta de una mujer y, debido a su
fragilidad, el acto de segar su vida fue rapido. Embriagado por el olor del sexo
mezclado con la flacidez de su cuerpo muerto, la puse boca abajo en la cama,
entre las sabanas revueltas, como si estuviera dormida o mirando sonadora por la
ventana abierta. Al igual que habia hecho con Mariana, tomé la fotografia que ya
han visto y la afjladi a mi coleccion. Y, exhausto, me tendi en la cama y cai

dormido.

Cuando desperté a las pocas horas ya se sentia un tenue olor a muerte en la
habitacion. Sabia que algo iba mal, pero tardé unos minutos en darme cuenta de lo
que era: todavia estaba vivo. Entré en panico porque no entendia lo que pasaba, y
huf de la habitacién. Activé mi maquina del tiempo y viajé un par de meses atras
para evitar cualquier persecucion policiaca y poder meditar en lo sucedido. Allf
alquilé un cuarto en una pensién y me dediqué a dar largos paseos por un parque

cercano mientras analizaba todas las posibilidades.
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Tal vez Yelitza no habia sido mi madre. Quiza mi padre me habia contado
mentiras. Sin embargo, en mi partida de nacimiento era su nombre el que aparecia.
O pudieran haber dos Yelitzas. Pero era algo muy improbable: se vefan realmente
enamorados y cuando la maté faltaba muy poco para que yo fuera concebido.
Otra opcidn era que, por algin error en el hospital, hubiera habido un cambio de
bebés, y que yo no fuera su hijo biologico. Por ultimo, quiza él tuviera otra mujer
y yo era hijo de ella, y Yelitza me habria adoptado. Pero entonces, scomo fue que

murid y quién era mi verdadera madre?

Decidi investigar de manera sistematica todas las opciones, por improbables
que fuesen. El misterio habia excitado mi curiosidad al extremo de hacerme
olvidar tanto a Mariana como al vacio que ella habia dejado en mi. Pasarfan dos
meses hasta el dfa en que asesinaria a mi madre, de modo que era el momento
perfecto para saber si ella era la tinica mujer de mi padre. Empecé por vigilarlos en
el lugar donde vivian. Luego me converti en la sombra del hombre que me criaria.
Por semanas enteras lo seguf de la casa al trabajo, del trabajo a la casa, y lo
observaba por las noches. Los fines de semana salia siempre con Yelitza. Parecia
imposible que €l tuviera una amante u otra familia oculta. Y no tenfan empleada
doméstica tampoco. Muy a mi pesar, tuve que descartar esa opcion. O mi partida
de nacimiento era un fraude, o me habfan cambiado en el hospital el dia en que

naci.

Hice entonces, con muchas precauciones, mi primer viaje hacia el futuro
con la maquina y verlo todo con mis propios ojos. Ahi mi logica fallé por primera
vez: si yo habfa matado a Yelitza dos meses en el futuro, yo no podria estar
naciendo de su vientre un afio después. Y si acaso era hijo de otra mujer, serfa
muy dificil localizarla. Pero me dije que a lo mejor la realidad es lo suficientemente
solida como para que la ausencia de un elemento no afecte demasiado a los

demas. Se ha hablado mucho del efecto mariposa, segun el cual un pequefo
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cambio en el pasado podia alterar completamente el futuro. Pero habia otra teorfa:
la de que la realidad tiende a mantener la estabilidad, que una variacién podia
producir una perturbacién, pero que al final todo volvia a la normalidad como un
estanque cuyas aguas se van aquietando poco a poco, con pequefios cambios
apenas perceptibles en el tejido completo del universo. Me aferré a esta tltima en

el afan de explicar el porqué de mi existencia y salté al dia de mi nacimiento.

Todo parecia normal, es decir, el mundo seguia alli. Antes de ir al hospital,
sentf curiosidad por ver a mi padre. ;Cémo habria cambiado su vida al perder a
Yelitza? Tal vez no mucho. Seria el mismo hombre que me cri6 solo y mal
durante mis primeros afios antes de conocer a Fabiola, pero esta vez no tendria
que cargar con un nifio al cual, tal vez, culpara de la muerte de su mujer. Cuando
llegué a casa, la encontré vacia. Supuse que estaria ahogando sus penas en algin
bar, o tal vez se hubiera abocado al trabajo para olvidar a mi madre, asi que me
dirigf al hospital a ver si encontraba la verdad sobre mi nacimiento. Una vez alli
logré hacerme pasar por un empleado de mantenimiento sin llamar demasiado la
atencion. Toda una vida dedicado al teatro me habia preparado para convertirme
en el hombre ideal de la Mariana adulta y de la Mariana adolescente, al igual que
me sirvié para ganarme la confianza de la Mariana nifia. Ahora me fue incluso mas
util, pues nadie reparé en mi. Los empleados de mantenimiento suelen rotar con
frecuencia y la mayoria de los médicos y enfermeros no suelen dedicarles mas de
dos miradas. Son como muebles, es facil mimetizarse con las paredes cuando usas

ese anodino uniforme gris.

De modo que, carrito y escoba en mano, me fui acercando lentamente y
como quien no quiere la cosa a la zona de maternidad. Al verme con la mascarilla
puesta y limpiando el suelo a conciencia, nadie me impidio el paso hasta que
llegué al lugar de las enfermeras. En algin momento dejaron solo el mostrador y

eso me dio la oportunidad de mirar en los documentos de ingreso. Casi me pongo
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en evidencia por la impresiéon que me causoé ver alli el nombre de mi padre y el de
Yelitza. No podia ser... jElla estaba muerta! j{L.a habia matado casi un afio antes!
Corri hasta la habitacion asignada. No estaba todavia en ella, pero habfa muchos
globos y ramos de flores y regalos. Todos los adornos eran azules. No pensé en
salir de alli del mismo modo en que habia entrado, ya que me sentfa tan alterado
que no podria pasar desapercibido, asi que meti la mano en el bolsillo, pulsé el
activador de la maquina del tiempo y salté sin pensarlo mas al dia en el cual la

asesiné. Tenia que verlo con mis propios 0jos.

Fui directamente al hotel en el que la habia matado. A esa hora yo debia
estar dormido en la cama, al lado de su cuerpo ya frio. Subi por la escalera de
emergencia y busqué la habitacién que tan bien recordaba. Como antes habia
partido de allf usando la maquina del tiempo, aun conservaba la tarjeta—Ilave de
la habitacién. Las manos me sudaban. Antes de abrir la puerta, miré la fotografia.
Alli estaban, la cama, el cuerpo de mi madre muerta, todo tal y como lo recordaba.
No entendia nada de lo que sucedia. Al final, me armé de valor y abri. Se veia la
cama, pero no habia nadie adentro. Ni yo dormido, ni ella muerta. Corri
enloquecido hacia las escaleras de emergencia y no me detuve hasta llegar a casa.
Alli encontré a Yelitza preparando la cena para mi padre. Fue tan impactante, que
mi reaccion fue completamente visceral: me lancé aullando contra la ventana sin
rejas de la sala y cai sobre ella sin darle apenas tiempo a gritar, la estrangulé y hui,

sin respetar mi fetiche fotografico.

Dos cuadras mas alla recuperé algo de cordura y me di cuenta de lo que
habia hecho, pensando que lo mas prudente era irme pronto de ese tiempo.
Activé una vez mas la maquina y salté algunos meses al pasado. Alli vivi varias
semanas de zozobra, sin lograr explicarme lo sucedido. Terminé por convencerme
de que debia haber calculado mal las fechas y decidi arriesgarme a regresar al

momento en que habia estrangulado a Yelitza en su propia cocina. Allf estaba ella,
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preparando la cena, sin rastro de mi por los alrededores. Esperé hasta que llegé mi

padre, sin poder creer lo que estaba viendo.

Decia Arthur Conan Doyle en boca de Sherlock Holmes que, una vez
descartado todo lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser
la verdad. Y la verdad era que habia matado a mi madre, pero ella no estaba
muerta. Cada vez que yo volvia a ese instante, era exactamente igual al que parecia
ser el verdadero momento de mi pasado. Fue algo que me vaci6 aun mas de lo
que ya estaba, si tal cosa fuera posible. Era la paradoja final del viaje en el tiempo,
y me habia golpeado sin piedad. Si, se podia ir al pasado, y si, era posible alterarlo.
Pero esos cambios parecian no ocurrir de verdad. Acabé por concluir que quienes
tenfan razon eran los filésofos que defendian la teoria de las bifurcaciones en
universos paralelos y que, cada vez que yo variaba algo en el pasado, estaba
creando un mundo nuevo a partir de la perturbacion que yo habia introducido. Sin
embargo, la maquina del tiempo solo me permitia viajar a lo largo de la linea
temporal del mundo que me correspondia, aquél al que pertenezco. Eso me revelo
dos cosas: una, que no habia manera de desaparecer matando a mi madre, porque
en mi linea temporal ella murié solamente después de mi nacimiento; la otra, que
Mariana nunca estuvo muerta, al menos no la que me abandonaria después de una
relacion de once anos. Me di cabal cuenta de que habia matado a muchas
Marianas y a varias Yelitzas, y que con ello habia creado toda una serie de mundos
alternos. O tal vez fueran realidades que sélo necesitaban la mano del asesino para
comenzar a existir, mundos que ya estan predibujados en el tejido del espacio—
tiempo. sCuantas posibilidades mas existen, sélo esperando que yo intervenga
para empezar a recordarlas? Me pregunté si tenemos de verdad la libertad de elegir
nuestro camino, o nuestras acciones ya estan fuertemente tejidas en el fluir del
tiempo y so6lo podemos hacer aquello que ya esta establecido en el entramado de

todas las verdades paralelas.
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Nada tendria sentido entonces. No me habia vengado de Mariana. No habia
matado realmente a nadie. Al menos no en mi propia realidad. Entonces,
técnicamente, yo no era un asesino, aunque ain conservara esas fotograffas como
prueba de lo que habia hecho, de que no me lo habia imaginado. Pensé entonces
que podia seguir matando alegremente, porque en mi linea temporal nadie moriria
en realidad. Y, tal vez, la decision de hacerlo estaba ya escrita en el entramado del
universo y no era mi libre albedrio quien hablaba por mi. Tal vez no fuera yo el
que eligiera a mis proximas victimas, posiblemente la lista de ellas ya existiera y
solamente me limitaria a hacer lo que me correspondia. Entonces no me pregunté
si podria oponerme a ello, sélo me entregué a una orgia de sexo y muerte a lo
largo de la historia, yendo cada vez mas hacia atras, hasta que sacié mi sed de

sangre y me converti en el despojo que tienen ante ustedes.

Fueron varios afos de mi tiempo personal los que invertf en mi venganza
contra el mundo. Una venganza que en realidad no era tal, porque era como
golpear una nube de humo que luego se volvia a formar. Cada vez que mataba a
una mujer, disfrutaba imaginando que era Mariana, pero luego me asaltaba el
recuerdo de que ella estaba viva, en algtin lugar, con algin otro hombre, y me
volvia a sentir vacio y buscaba una nueva victima. He perdido la cuenta de cuantas

han sido, pero podemos repasar mi coleccion de fotos. Cast todas ellas estan alli...
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El zumbido dorado

Por Richard Montenegro

1 cielo se estremece por el choque
de impetuosos rios de éter. Jabalinas

brillantes como oro derretido lo

surcan. lLas bestias de suave blanco
comienzan a salir de su sopor.
Repentinamente, el dragén rubicundo
se desenrosca y despliega sus alas con

trazas de purpura en claro afan retador.

El narval carmesi surge de improviso y
se dirige con firmeza a embestir. El le6n
multicolor abre sus fauces amenazantes y a lo lejos un dorado escarabajo despliega
sus alas dispuesto al abrazo ardiente de la lucha. Un vaho opaco se esparce entre
ellos, dandoles una patina ligubre. No hay escape posible, el combate es

inminente y sera a muerte.

Las nubes se amontonan y revientan en un bramido, el viento resopla y la
ventana se abre violentamente. El aliento himedo se cuela en la habitaciéon,
empapando y haciendo volar los corotos. Un hombre entra presuroso y con
dificultad cierra la ventana. El hombre empieza a recoger el reguero, seca, ordena
con mansedumbre. Acostado en un rincon esta un portarretratos estilo Art Deco.

El levanta el retrato. A través del salpicado cristal se notaba una fugitiva imagen,

87 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



se queda mirandola. Sentandose, pasa un trapo por el cristal y observa esa vieja
estampa de una pareja de bebedores; mientras una vaga ausencia revolotea en la

habitacion.

La lluvia arrecia. Tempestuosamente un hombre entra en el saléon bar,
escruta el cuarto. Su mirada se posa al final de la barra en un moreno
medianamente alto. Este le devuelve la mirada convidandolo, estando ya codo a

codo, uno dice:
—Pancracio, me embarco esta madrugada.

El otro agarra la botella, traga la cerveza y da inicio a una conversa llena de
reproches, justificaciones y disculpas. Ramoén deja clara su creencia de que al
régimen no lo tumbaba nadie porque se iba a caer solito. En ese instante entra
Rafael, con su acordeén tomavistas y con su cara de pereza exaltada les conmina a
posar ante el muralito. Mientras colocaba su equipo, los dos hombres se
incorporan y van hasta la pared donde estaba ese tosco pero simpatiquisimo

mural.

—Vamos Camaradas, con botella y todo, un abrazo que luzca natural

Muestren las catajarras de jojotos que tienen — Dice Rafael.
—:Qué mostremos quér.
—iPelen esos dientes! Pipiolos.

Pero en los rostros unicamente se refleja una reposada ansiedad. Un
fogonazo y ese momento después serfa un recuerdo de papel. Luego

acompanados de Rafael fueron a ocupar sus lugares en la barra.
—Ramén ¢A dénde piensas ir? — Pregunté Pancracio.

—A la Ciudad Luz, ahi esta el movimiento.
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—Aja, eso es bueno, pero si vas a mandarnos algo que sea Ajenjo y del

mejor.
—Te aseguro que te mandaré algo bueno.
—Ah, toma lleg6 al bar antes que tu, ¢ quizas te dé suerte?.

Pancracio saca un pequefio estuche de su chaqueta, se lo entrega a Ramoén

este lo toma y al abrirlo dice:

—Es inmenso!, jMuy bonito y esta vivol Nunca habia visto un escarabajo

dorado como éste, gracias.

Ramoén se incorpora. Como despedida un apreton de manos con un dejo de
virilidad infantil. Sale del bar y coloca el escarabajo en su hombro cual loro de
pirata de serial de cine. La lluvia habia terminado y el cielo podia verse en el suelo.
Se cal6 el sombrero y en su primer paso Ramoén deshizo la luna y sus cicatrices; a
otro, Orién se desvanecio. Mientras, caminaba al este de la ciudad para

encontrarse con la céncava y metalica nave.

Una fresca brisa aderezada por el salitre, le resbalaba en el rostro que
reposaba sobre los brazos apoyados en la barandilla del barco. Su corazon
repentinamente se sobresalta cuando en la obscuridad plateada ve dos siluetas
conocidas. Estas se dirigieron a un marinero, le entregaron un pequefio alijo y
luego se diluyeron en los rincones. Poco antes de zarpar el marinero le hizo
entrega del paquete, lo abre y consigue lo que esperaba, algo de dinero y unos
documentos. Toma de su bolso de viaje un libro de cubierta dura y del color de la
sangre seca con la siguiente inscripcion en la portada “Narraciones
Extraordinarias. Edgar A. Poe”. Abre el libro al azar para introducir los papeles
que terminan sumidos entre las paginas del relato titulado “El Escarabajo de Oro”

que concluyen abrazando de manera protectora y complice el extrafio legajo.
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La mafiana es maravillosa, el sol brilla en el trigal illuminando el juego de los
nifios. Por la calle va un viejo con aspecto de ciprés, que para frente a una casita.
Se adentra en el umbral, toca la puerta y esta se abre ruidosamente. El inquilino
recibe una carta, firma y cierra la puerta. Abre el sobre y saca una foto. Luego saca

un papel y lo lee, clavandose en sus ojos tres palabras: Mataron a Pancracio.

Su rostro se agrieté después de un trago gravoso. Acompafiado con venas
constrefiidas, una mirada vaciada y una frialdad que se esparcia por su cuerpo
como la tinta china en el papel. Su mano trepdé por un pequefio librero,
respirando quejumbrosamente. Dejo caer la carta. Abrié la ventana y hasta él
llego el llanto de los sauces junto con rebafios nimbosos que corrian mientras él

susurraba con angustia:
—Perdénenme, perdéname... no tuve opcion.

De pronto todo ese mundo se reflej6 en una furtiva lagrima que huye. Un
antiguo guerrero volador despliega su armadura para comenzar a acariciar el aire.
Desde el escritorio, se eleva y se dirige hacia la ventana. El zumbido dorado
primero le asombra para asustarle luego mientras ve como sale al exterior. Quizas
llevandose su culpa, quiza para encontrarse con su viejo amigo o simplemente

para encontrarse con el dios de los escarabajos.

Se escucha un balido meteorologico. Y gotas finas primero, luego gruesas y
violentas, empezaron a sentir la tierra. Cerrd los parpados de la casa y se sentd
tratando de percibir cada rasgo, cada imperceptible detalle y sensaciéon que

reflejaba ese pedazo congelado de tiempo ido.

A través de la ventana se ve un paisaje distorsionado por la lluvia alternante.

Esta comienza a amainar y las gotas en el techo empiezan a jugar cayendo
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impredeciblemente. En el vidrio empanado que refleja a medias el paisaje, se le ve
a él. Sigue sentado, observando la fotografia, el recuerdo de una vieja decision. Se
escucha la acompasada ruina de la lluvia. Detalla esa imagen mientras al fondo, en
el pasillo, se oye el débil sonido de pasitos que corren y van incrementandose cada
vez mas hasta que enmudecen en la puerta del cuarto. Son ninos que invitan al
viejo a ver un arco iris y €l les promete alcanzarlos en unos instantes. La
chiquillada sale correteando, mientras él la mira por ultima vez. Se levanta, coloca
la foto en su estante, asegura la ventana y se dirige a la puerta. Ya a punto de salir
comienza a escucharse un incesante golpeteo que le detiene. Se vuelve para
determinar el origen de tan repentino claqueteo. Abre nuevamente la ventana y,
con estupor, ve como un pequefio pegaso dorado se adentra en la estancia para
finalmente posarse en el pequefio librero. El abuelo con lentitud y cierta reserva
se acerca a la pequefia pista de aterrizaje. Pero, antes de llegar, el librero escupe un
libro del color de la sangre seca que cae abierto a sus pies. Desparramando sobre
el piso treinta monedas de plata: las escrituras de la casa y una pension, ambas
otorgadas por la policia politica de su pais. Se agacha con una rapidez poco propia
de su edad para recoger el libro y su contenido para restaurarlo en su lugar. Ve
con incredulidad que ahora tiene el color de la sangre fresca. Justo cuando lo
empotra en la muralla de libros, la fotografia como una libélula arcaica despliega
una enorme sonrisa sin rostro ocupando un espacio inhumano. Mientras desde el
fondo de la deformada estancia, un remedo de voz crisoelatantina que calaba el

aire le decia:
—Este gobierno no lo tumba nadie porque se caerfa solito, eh Ramén.

El queda como una estatua de sal, mientras le trepa una enredadera de hielo
por el espinazo y su corazéon parece un tamborilero desquiciado. Se le hacia un
hueco en el alma que le consumia el aliento. Con un esfuerzo que le pareci6

sobrehumano cerrd estrepitosamente la puerta, huyendo de ahi y de sus
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recuerdos. El tamborileo se hace irregular y escandaloso. A lo lejos ve a los nifnos
y al arco iris, pero el hueco sigue creciendo. La mirada se le enturbia y el ruido se
anestesia. El hueco ahora es inmenso y ¢l cae en este sin remedio junto con el

arco iris y las voces asustadas de los nifios que se estiran, retuercen y deshilachan

mientras escucha el remedo de voz que dice:
—FEn ese hueco todos caemos solitos.

Pero no estaba solo... un zumbido dorado lo arrastraba en la negrura.
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La Sensacion

Por Luis Alfredo Gonzdlez; Pico

odo comenzd con una sensacion

1

imposible de definir, un 7o—se—qué

7~
' ‘
. '
.E“:E;_.
N £

que poco a poco fue creciendo en la
ultima habitacién de la vieja casa, el
ineludible cuarto de los enseres, el
aposento que siempre pasara

desapercibido desde tiempos

inmemoriales.

Hasta ahora...

Era la sensacién de que habia algo
alli, sin poder definir de qué se trataba ese misterioso a/go ni la exacta localizacion
del alli al que se referia. Pero aun sin referencias claras, la sensacion existia y nadie

que entrara en la habitaciéon podia obviarla.

Al principio el asunto se tom6 como algo meramente anecdotico. St no se
puede definir una sensacion, entonces tal sensacion no existe jverdad? Se trataba
de un axioma tan extendido y aceptado, como paradéjico. El comun afirmaba que
s6lo lo que existe se explica; lo inexplicable no existe. Pero tales elucubraciones eran

juegos inutiles ante aquella sensaciéon que no dejaba de crecer en el marchito

cuarto de una vieja casona.
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“Sera asunto de espantos”, dijeron algunos entre en broma y en serio. El
tema de los espantos siempre se mueve entre la fina linea de la ironfa y la
ingenuidad, as{ que es de amplio uso en cuestiones sin sentido, como si se tratara
de vitamina C o del aceite de ricino que todo lo cura. Pero cuando cualquiera
entraba en la habitacién, sea el cura de la parroquia, el sargento de la policia, el
nifio mas osado del barrio, los hombres de ciencias graduados con honores en los
mas renombrados institutos del mundo, todos percibian sin lugar a dudas tan

inexplicable sensacién con tanta contundencia como el hecho de que aumentaba

dia a dia.

Inicialmente dijimos que no se podia establecer donde quedaba el a//i. Pero
con el paso del tiempo, dicho a//i se ubico en el centro de la habitacién y a
aproximadamente metro y medio del suelo. Fue en ese punto exacto donde la
sensacion se volvié intensa, cast solida, algo que llegd a fascinar a algunos cuantos
aterrando a los demas. Se hablé, por supuesto, de posesiones demoniacas. No era
de extrafiar; el demonio es una explicacién muy conveniente para todo lo
inexplicable, sobre todo si deseamos darle un trasfondo apocaliptico. Algo muy

propio para los creyentes que gustan de creer mas en el diablo que en los angeles.

Para los cientificos, las explicaciones resultaron tan variopintas como las que
se manejaban en el bar de la esquina. En realidad, si dejamos de lo soberbio de las
batas y lo deprimente de los bares, los razonamientos en las reuniones técnicas de
los doctos y en la asamblea de los borrachitos de tugurios no se diferenciaban en
gran cosa, lo que era una clara demostraciéon de que la sacrosanta ignorancia de los

sablios era preocupantemente similar a la ighorancia de los profanos.

Pasé el tiempo sin encontrar explicacion alguna sobre lo que acontecia aun
cuando ese a/go dejé de ser una mera sensacion para convertirse en una forma

visible, como una espiral de cigarrillo mal apagado que giraba lentamente sobre si

94 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



misma. Todo intento de disipar la extrafia nebulosa cesaron cuando el poco
cientifico bate con el que era sacudida quedé prendado a la enigmatica voluta,
tflotando, soldado con firmeza, iniciando un quedo giro sin soporte alguno, como
un extranio planeta en una desubicada galaxia de medio metro de ancho, rotando

alrededor de un ntacleo levemente luminoso.

El asunto, como era de esperarse, comenzo a atraer a mas personas. La
mayoria eran inutiles bufones que buscaban en lo extrafio una nueva emociéon que
le diera sentido a sus desabridas vidas. Pero también vinieron muchos peritos de
campos tan experimentales como inverosimiles, sin que ninguno pudiera agregar
algo nuevo, ni siquiera cuando el bate fue lentamente succionado por la nubecilla
hasta desaparecer absolutamente en la nada con el incémodo dlick de un palillo

roto.

La sensacion, entre tanto, habia evolucionado hasta definirse con mayor
precision. A estas alturas, ya nadie podia negar el despliegue de una creciente
fuerza que impelia con etérea insistencia hacfa ese punto de gas luminoso, cada dia
mas compacto y brillante. Alguien tuvo la ociosa idea de lanzar al aire hojas de
papel las cuales flotaron hacia la luz para desaparecer con un sutil chasquido.
Después se probo con piedras pequefias, madera, metal, todo lo cual desaparecia
al entrar en contacto con la voluta siempre en movimiento. Y ante la inquietud del
tamafio maximo que el resplandor podia desaparecer, la respuesta quedo abierta

luego que se tragd una canica, una pelota de tenis y luego una de futbol.
g0 q g ) p ylueg

¢A doénde iba todo? Nadie sabia. ;Universo paralelo? sEstados alterados?
¢Un agujero negror ;Magia? ;Ciencia extrema? ;Plagio bien elaborado? ;Una
broma césmica?

Eran tantas las preguntas que bien pudiera llenar una enciclopedia con

anexos incluidos. Pero cuando una bola de luz en medio de una habitacidon se
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traga al can de la casa porque este penso que la esfera era un juguete, es en ese
momento cuando las cuestiones técnicas pierden sentido. Y a media que el
cerebro se sobrecarga, comenzamos a pensar con las entrafas y la sensacion fisica

de atraccién es substituida por la sensacion intestinal de miedo.

Pocos dias después era casi imposible entrar en la habitacién. Indetenibles
serpientes de bravio viento se fugaban por ese punto de luz cada dia mas intenso y
refulgente. El lugar fue sellado con el patético objetivo de impedir una ineludible
sentencia. Entonces, la ventisca se colé por las ventanas, silbando
aterradoramente, revoloteandolo todo, lamiendo frenéticamente las paredes hasta
estrellarse contra la puerta cerrada que ocultaba ese imposible en que nadie crefa,
apenas el tiempo necesario antes de que la propia puerta se combara hacia adentro

y diera un salto a la luz para desaparecer de inmediato.

La gente comenz6 a inquietarse: a todos nos gustan los peligros siempre y
cuando pongan en peligro la vida de otros, pero no la propia. El panorama habia
cambiado completamente y pasé de ser un espectaculo tan insélito como
interesante para convertirse en una amenaza directa a nosotros, real, tangible y

definitiva.

En los ultimos dias el vendaval que corria hacia la luz se hizo rafagas que
levantaron polvo y lanzaron guijarros en todas direcciones. Entonces, la logica

hizo maletas y salié corriendo con la locura.

El barrio primero y la ciudad después, parecian estar constantemente bajo
una tormenta que hacia imposible ver u oir cosa alguna. El embudo de torbellino
enloquecido podia verse a kilémetros de distancia. Incluso una fotografia satelital
permitia una vista encantadora de un fenémeno inexplicable que, sobre la
superficie de la tierra, absorbia todo con una voracidad directamente

proporcional al tiempo que permanecia.
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Se desaloj6 un largo perimetro de seguridad y se procedié a acabar con todo
lanzando uno de esos juguetes que el hombre fabrica y que cree puede enfrentar a
la naturaleza. Fue un hongo brillante y pintoresco que no levanté lomo, sino que

se combo hacia adentro y desaparecio6 en la luz que lo dominaba todo.

La gente comprendié que el asunto era en serio cuando ya era tarde; y de
haberlo comprendido antes nada hubiera cambiado. LLa tormenta desatada arreci6
tanto en los ultimos dias que derribo todo lo que levantara mas de un palmo a
varios kilémetros de distancia, generando una zona de aullido permanente,

delicadamente cubierta por fino polvo.

Poco a poco la fuerza de 1a luz levanto la tierra, tragandosela golosamente en
imposibles trozo. Las nubes enloquecieron, las aguas saltaron de sus cuencas y las
montafas vibraron en una danza en honor a la destruccién absoluta, la diosa

definitiva y madre del caos.

Sumidos en su propia miseria, los humanos se apifiaron en cualquier rincén,
olvidando ya su grandiosa ciencia, fabulosa economia y su manipulada religion. Ya
los valores del oro no eran tan importantes y el ganador de cualquier guerra era
apenas un {dolo de lata mal pintada. L.o que era importante quedo sin mascara
cuando esta fue aspirada por la luz, y la verdad y la mentira quedaron desnudas

ante el mundo.

Y se lloré entonces. Se llord por la pérdida del mafiana, quedando sélo un
presente endeblemente construido sobre un inutil pasado, y la sensacién de un
ultimo movimiento salvador se disolvia entre los embates de incontenibles

ventarrones y los ultimos trozos de tierra vaporizada.
La luz brill6 con mas y mas fuerza.

A los dos dias, se tragd a la luna.
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(De frente al sol

Por Javier Dominguez
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intercambiaron besos al cruzarse,
pudo escuchar risas, aunque lo que
dijeron se le hizo ininteligible. Una calle con trafico separaba su ventana del
balcon que espiaba y el ruido de los carros y las motos diluy6 las voces. A veces
una brisa levantaba un poco mas las cortinas y Nelson afinaba la vista para tratar
de identificar al hombre, pero el breve paréntesis de visibilidad se cerraba con

rapidez.

A veces el trafico empujaba al viento y las cortinas se alzaban lo suficiente
para darle una mejor vista de la sala. En esos instantes no pensaba en identificar al
extrafio, su atencion se fijaba en el espacio que habia conocido tan bien: el sillon,

las mesas, las lamparas que habia tocado, el sofa en el que hicieron el amor frente
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a un Renoir colgado en la pared. Era una copia maltratada por el sol que Andrea

exhibia en la sala porque su abuela se lo habia regalado.

Nelson le recomend6 muchas veces colgarlo en un cuarto con menos luz.
Pero ella se negd, no tenia sentido esconderlo, si lo llevaba a otra habitacion
tendria que mirarlo por horas para recordar a su abuela. Pero colgado en la sala,
cada mes un poco mas palido, la transportaba al centro, a la casa de patio central y
zaguan a la entrada, de ventanas con postigos, patio con jardines, perros que se
rascaban el lomo contra la tierra, a las tardes con tortas de pan y café con leche, a
los juegos con primos y cometas. Nelson se pregunt6 si ese puente de la memoria

se enriquecia a medida que los colores de la acuarela se borraban.

Cuando la brisa soplé con mas fuerza, Andrea salié al balcon y cerré las
ventanas. Las cortinas cesaron de moverse y cubrieron toda la vista. Alguna vez
ella le dijo que preferfa mantenerlas asi para que no la mirasen desde el edificio de
enfrente. En esa ocasion, a él le parecié un poco paranoico pensar que alguien se
instalase en un edificio abandonado sélo para ver qué ocurria en el de ella. Ahora

que Nelson la espiaba desde ahi, lamentaba que todavia creyese eso.

Pasadas las ocho de la noche, Nelson pudo ver las sombras de Andrea y el
extrano conversando con los codos sobre la mesa, algo nuevo. Al principio se
abrazaban y se perdian entre el juego de luces del interior de la sala. Se acostaban,
supuso Nelson, y eso le molesté la primera vez, pero luego le parecié una parte

natural del proceso. En algin momento ella conseguiria a alguien.

El conocié a Andrea hace unos afios. Una molestia en la encia lo llevé a su
odontélogo de confianza. Este diagnosticé periodontitis y el riesgo de no
atenderse derivaria en la pérdida de algunos dientes. Entonces apel6 por la guia de
profesionales de su empresa de seguros. Hizo la cita en un consultorio cercano a

su trabajo.
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Lo recibi6 la doctora Andrea Bastidas, especialista en periodoncia. Ella le
abri6 un expediente médico, le hizo preguntas y le pidi6 recostarse en la silla. El
abrio la boca y ella tomé un aparato con el que le cepilld los dientes, sintio
cosquillas y pens6 que el diagnéstico podia ser menos delicado de lo que pensaba.
La parte delicada comenzaria después con un aparato llamado “el ultrasonido”, con
ese nombre de cosa invisible, inocua, indolora, casi magica; disminuyd su
ansiedad. Después descubrié que el nombre no era mas que una trampa del
lenguaje, una venta engafiosa. Vivié los minutos mas dolorosos de su vida junto a

ese instrumento.

Las visitas se repitieron mensualmente y cada sesién se hizo menos dolorosa
a medida que su encia mejoré. Ya en las sesiones intermedias las molestias se
redujeron y él comenzé a recordar con cierto placer lo que significaba una cita con
una dama (algo que habia olvidado mucho antes de finiquitar su primer divorcio),
comenzo a llevar pequefios presentes: unos chocolates al principio, luego le llevo
un paquete de gorros decorados, ese dia le escuch6é comentar por el teléfono los
problemas que tenfa para encontrar ciertos insumos, asi que le envié una lista de
proveedores a su correo. Ella solia encender la radio en cada sesidn, pero las
transmisiones solian ser interrumpidas con propaganda del gobierno asi que en le
regalé una memoria portatil para que grabara su musica favorita. También se las
ingenié para apuntarse como el dltimo paciente de cada cita y hacer platica con

ella mientras recogia sus cosas para irse.

En la dltima sesién Andrea colocé la memoria en el reproductor y sonaron
los Jackson 5. Fl dejé que el ultrasonido le rompiera las encias por dltima vez
mientras las manos de Andrea se movieron faciles como el ABC para remover el
calculo y al mismo tiempo ¢l disfruto la sensacion firme pero blanda de sus senos

que se apoyaban sobre su cara cuando Andrea necesité alcanzar un angulo dificil
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entre sus cavidades. Ese dia llevé otro chocolate para ella y ya no le parecio

inapropiado.

Luego almorzaron unas cuantas veces, cenaron, bailaron, salieron al cine, se
besaron, se encontraron en su apartamento, luego en el de ella, se volvieron a
besar en el sofa, eventualmente hicieron el amor ahi, conocié el Renoir. Ella
también habia tenido una separacidn, intercambiaron heridas, luego se las
lamieron mutuamente y transcurrié un afo, luego se casaron. Pasaron otros cinco

aflos mas.

En ese lapso ¢l abri6é su propia oficina de corretaje de seguros. Semanas y
meses de tramites engorrosos en las notarias, luego armando su nuevo despacho,
contratando secretarias, corredores, contactando aseguradoras, resolviendo los
problemas de sus clientes. Encuentros tardios con Andrea sélo para despotricar
de las complicaciones del dfa, ella también se quejaba de la falta de pacientes o las

dificultades para encontrar los utensilios de trabajo.

Y luego Nelson se vio muy ocupado estabilizando su negocio. Pasaron
algunos meses en los que apenas se hablaron, a veces no se vefan, algin contacto
telefonico. Un par de salidas al mes a los mismos sitios de siempre, noches sin
hacer el amor ni dormir acurrucados. Reclamos, él sélo queria llegar a descansar
en las noches. Ella hablaba de un aire enrarecido, de olores extrafios, empez6 a
correr por las noches hasta sentirse agotada y caer en la cama, casi desmayada por
el cansancio, ¢l le dijo que no abusara del esfuerzo fisico, ella le dijo que debia
hacerlo, sentia la necesidad de correr y correr, como si escapara de algo. Nelson la
escucho y solo queria ir a su cama y dormir. Luego vino la separacion temporal
para darse espacio y repensar las cosas. Ella volvié a su apartamento de soltera.

El se quedo en el suyo. Unos dias después ocurri6 el evento del teléfono.
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Nelson se levantdé una mafiana y no encontré su celular, lo buscé en su
carro, en la oficina, llamo6 desde otro numero, nadie contestd. Suspendi6 la linea
en la telefénica y comprd otro aparato, cuando quiso reconectar su antiguo
numero no pudo hacerlo, el operador no supo resolver el problema,
probablemente retiraron el numero permanentemente. Hsas cosas pasaban.
Nelson no tenia tiempo para discutir esas minucias. Le asignaron una nueva linea
y contactd a sus clientes para darles el nuevo nimero. Cuando taché el ultimo
contacto de su agenda, revisé desde la letra A y por supuesto la primera entrada
correspondia a Andrea. No le parecioé necesario agregarla, al fin y al cabo sabia su
numero de memoria, pero el verdadero motivo para ignorarla es que deseaba que
Andrea se estrellase unas cuantas veces con el robot de la telefénica. Que usara
sus recursos para contactarle, si ocurria algo importante ella lo hallaria de

cualquier manera, pero pasaron semanas y ella nunca llamo.

Al principio no le causé ninguna inquietud. Pero su ausencia fue creciendo y
se convirtié en una molestia que no se dilufa con las horas, una punzada como un
lumbago que se asomaba cada vez que levantaba de la silla. Asi que la llamé para
tomarse un café en un sitio que solian frecuentar. Andrea no contesté y le dejé un

mensaje.

Aunque ella nunca le confirmd, igual Nelson llegé al sitio. Espero un par de
horas y tomé algunas cervezas. Pasé otra media hora y decidi6 telefonearle, de
nuevo la contestadora. Le dijo que ya habia llegado y que por favor le avisara si no
pensaba acudir. Pasé otro rato y entonces la vio caminando por la acera de
enfrente. Nelson alz6 la mano y la agit6, pero Andrea siguié caminando hasta otro
local y tomé asiento. El caminé hasta la baranda que separaba al café de la acera y
llamo6 a Andrea pero ella no le escuché. Se dirigié a la caja y pidié la cuenta,
mientras el dependiente le hacfa la factura él volvié a mirar hacia el local de

enfrente y lo vio llegar.

102 | Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



Un hombre con chaqueta oscura llegd a la mesa de Andrea; ella se levanto,
lo abrazé y le bes6. Nelson no escuchd cuando el dependiente le pidi6 la tarjeta.
Este miraba absorto hacia el otro local, conté los segundos que duré el abrazo,
hizo un calculo para estimar el tamano de la sonrisa de Andrea. Ellos se sentaron,
el hombre le tomo la mano y la beso, ella se rio con el peso especifico que sélo
dan las alegrias. El dependiente pidié de nuevo la tarjeta, Nelson volvio en si y
busco la billetera, sacé cédula, tarjeta, el joven deslizé el plastico por el punto de
venta, pidié algunos datos y le dio el teclado para la clave, Nelson introdujo los
digitos. Espero la factura. Luego pidio al dependiente el bano. El muchacho le
indico el sitio.

Nelson lleg6 al lavabo y se enjuagd la cara, respird, se calmé. Sabia que
llamar a Andrea al celular no tenifa sentido, ella lo habia ignorado. ¢De veras lo
ignord o hizo todo ese numero para que €l lo viera? No hacia falta eso spor qué
no se lo dijo y ya? Un mensaje de texto bastaba. Bueno, al menos se acercaria a

dar un saludo también casual.

Cuando sali6 a la calle y miré al café no los encontrd. Cruzé la calle y
pregunt6 al mesonero por la pareja, el muchacho le dijo que se habfan marchado
hace poco. Nelson corri6 por las calles pero no los vio y luego de unos minutos se
sinti6 ridiculo. Busco su auto y se marché a su apartamento decidido a continuar

su camino sin Andrea.

Pero no pudo hacerlo, su recuerdo se le aparecia como los baches en la
carretera. Asi que un dia decidi6 acercarse hasta el consultorio de Andrea y
seguirla discretamente. Necesitaba una ultima palabra con ella en vista de que no
le contestaba el teléfono ni respondia a sus mensajes. Pero cuando llegé al sitio

encontré la puerta de vidrio cerrada, un cartén enorme la cubria desde adentro,
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curiosed por los bordes hasta encontrar una rendija y dio un vistazo: un escritorio

maltratado y cubierto por el polvo de yeso habitaba el sitio en clara remodelacion.

Esa noche manej6 sin rumbo un por dos horas hasta que lleg6 al edificio de
Andrea. Mir6 la lista de botones y leyé 4—>5 Bastidas A. Tocé el botén pero no
respondieron. Cruzé la callé y busco el balcon del apartamento. Vio luz y una de
las cortinas se levanté como la manga de un brazo gigante, entonces Nelson se
percatd de la cerca desvencijada que impedia (de manera apenas simbolica) la

entrada al edificio abandonado de enfrente.

Entré al edificio y activo la linterna de su celular, subi6é por las escaleras a
medio hacer hasta el cuarto piso y se asomo dentro de uno de los apartamentos,
se sentd en el piso a mirar el balcén de Andrea. Esa noche no lleg6 el hombre, ella
se pased en bata de bafio por la sala, luego a la cocina, se hizo algo de comer,
apag6 la luz y se sentd en alguna parte de la sala a ver la television. Nelson se

marcho al rato.

Un par de noches después repiti6 la operacion. Esta vez llevo un banquillo y
una cantimplora de agua. Mas o menos lo mismo, pero ella se visti y salié. A la
noche siguiente la visitaron, distinguié al hombre que supuso el mismo del café
cuando ella lo saludé con un beso en la boca. Aun se encontraban muy lejos como
para distinguir el rostro. El trafa un par de bolsas de una franquicia de pollo frito.
Los mir6 cuando se sentaron en el comedor, del hombre sélo podia ver un brazo,
a Andrea podia verla un poco mejor. Le lucia muy bien jugar con la comida, daba
vueltas al muslo y refa las bromas del hombre, después de cada risa daba un
mordisco a la pieza. A veces tomaba una cucharada de ensalada, nada de gaseosas,

solo agua.

Intercalo los dias de visita, noté que en su trabajo la carga trabajo se aligero,

con frecuencia llegaba en las mafianas y buena parte de los pendientes del dia
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anterior ya se habfan hecho. El daba las gracias a sus asistentes, pero éstas apenas
se daban por enteradas. Pudo perdonar las descortesias facilmente cuando ya no le
quedaba nada por hacer a las once de la manana y entonces salia a hacer otras
diligencias, como equiparse para mirar mas comodamente a la siguiente noche.
Decidi6 alternar sus jornadas de espionaje dejando un dia de por medio, traté de
comprar unos binoculares pero rechazaron sus tarjetas de crédito, llamo al banco
pero no le dieron ninguna respuesta definitiva, una confusiéon con los nameros, le

pidieron llamar al dia siguiente

Asi que esa tarde se marcho temprano al observatorio y se instalé en su
ventana de costumbre. Miro la rutina de la visita a las siete y media, se distrajo un
rato con el viejo cuadro de la sala. El hombre y Andrea llevaron los platos a la
cocina. Caminaron hacia la sala, se instalaron en el sillon frente a la TV. Y ella se
acomodoé en su pecho, él besaba su cabeza, a veces ella levantaba la cara y el

hombre la besaba largamente en los labios.

Nelson los miraba desde su vitrina y deseaba algo distinto que llegar a su
apartamento solitario. Ni siquiera recordaba el color de las paredes o el aroma de
la sala, si es que lo habfa. Sélo recordaba entrar y salir de su edificio, quizas nada
mas importaba. Pero eso, acariciar la cabeza de Andrea, zambullirse en su aroma,
en la textura de su cabello, lo recordaba con precision. Y ahora este hombre se lo
habia robado, ese desconocido lo usurpaba. Tuvo que ser él y nadie mas quien la

hiciera cambiarse de consultorio y quizas de teléfono, creyendo que asi lo sacaria

de la vida de Andrea.

Entonces Nelson buscéd entre los escombros hasta que hallé una cabilla y
esperd dos o tres horas hasta que se levantaron del sofa y ¢l la acompafi6 al
cuarto. El hombre que ya tenfa llave del apartamento caminé hacia la puerta.

Nelson bajo corriendo y cruzé la calle, al menos le darfa un susto al tipo. Nada
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fuera de lo comun, un susto, un par de golpes, como un atraco, un mal recuerdo.

Casi nada.

Nelson caminé hasta la entrada del edificio, toc6 varios botones hasta que
alguien le abri6, lleg6 al ascensor pero un letrero pegado en la puerta decia
“dafiado”. Eso le facilit6 la emboscada porque subio las escaleras y se detuvo en el
descanso del segundo piso en un rincéon mal iluminado. Escuché los pasos de
alguien que bajaba, distingui6 la chaqueta del hombre, se replegd sobre el rincon y
cuando éste llegd al descanso y dio la media vuelta Nelson se dispuso lanzarse

sobre él.

Pero el hombre se detuvo en el descanso, justo frente a Nelson. Calmate, le
dijo. Me alegra verte, desde hace tiempo que quiero hablar contigo. Pero no me
atrevi a ir a ese edificio en ruinas. Nelson quiso atacarlo con la cabilla pero ya no
tenfa nada en las manos. ¢Qué pasér ¢Qué tenias en las manos? ¢Desaparecié?
¢Asi como tu mujer? O el banco que no sabe nada de ti? ;O el trabajo del que
casi te has esfumado? ¢Quién crees que hace todo? ;A dénde vas cada noche,
Nelson? ¢;En dénde despiertas cada manana? ;No te parece raro recordar cada vez
menos? ;Qué recuerdas de Andrea? Casi nada, ¢verdad? Pero si recuerdas al
cuadro de la sala, el Renoir que se desvanece. Tenias razon, la luz del sol le hace

dafio. Hay una seccién que ya se convirtié en una mancha verdosa.

Nelson quiso golpearlo pero no pudo, sus brazos le pesaban mucho, el
hombre le hablé sin temblor en la voz. Le pidié que se retirara y él se marché
cabizbajo, confundido. Ya en la calle busco las llaves de su auto pero no las
encontrod, ni siquiera recordaba la marca del vehiculo o el color o dénde lo habia
estacionado. Quiso tomar un taxi pero tampoco encontré su billetera. Sélo
recordaba el apartamento ruinoso del edificio de enfrente, camino hasta alla, subi6

las escaleras hasta su sitio de observacion y mir6 al balcén de Andrea. El hombre
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se encontraba ahi, se llevé la mano al pantalén y saco su billetera, luego levanté un
carnet de identidad. Nelson no necesitaba leerlo para saber el nombre escrito en
él.

Se quedo quieto, esperando el amanecer y a la luz que lo liberaria como a los

colores de un cuadro que lleva mucho tiempo frente al sol.
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La hora marcada

Por Juan Carlos Pérez Ldpez:

uando Julian abandoné la
oficina del decano las manos aun
le temblaban,  pero esa
circunstancia no le impidié
comprobar con ellas el paquete
que guardaba en su bolso.
Recordé con vergiienza la escena
que acababa de representar:

tartamudo, pronuncio las palabras

practicadas incontables veces la
noche anterior, habia comunicado
su deseo de retirarse de la universidad arguyendo motivos poco convincentes. El
decano, con el expediente de JuliAn en mano, no reprobd la decision; sélo dejo
escapar una expresion despectiva que denotaba al mismo tiempo alivio. Le
recomendo al estudiante pasar la manana siguiente a formalizar el retiro y no

emitio ninguna palabra para contrariar su decision.

Julian sali6 al pasillo y caminé con el paso lento del patibulo, le atacé un frio
remordimiento al pasar al lado del aula donde, al dia siguiente y a esa misma hora,
le tocaba presentar el examen del cual dependerfa su permanencia en la
universidad y sobre el que no habia estudiado nada. Pensé en su madre y en la

decepcidon que le causaria; pensd en sus companeros, con quienes no se llevaba
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bien (tenfa 24 afios, mayor que la mayoria de ellos y también mucho mas pobre).
También comprobé el contenido de su mochila y justo al salir del edificio de

aulas, el peso le oprimio.

Al caminar por los jardines de la universidad envidié por igual a los
estudiantes que caminaban con sus libros o a las parejas sentadas a la sombra de
un arbol. Se pregunté por qué le pasaban esas cosas a él, que se sabfa muy
superior a la mayoria de sus compaferos; a ¢él, que estimaba por mediocre lo
aprendido en la academia. ;Por qué debia padecer ahora la humillacién de un
decano y el desasosiego de su madre? No habia consultado con ella la decision de
retirarse y podia prever su desolacion. Ella, queriéndolo apartar de los malos
caminos y decisiones que habian cobrado la vida del padre de Julian, habia

conseguido meterlo en la universidad.

Antes de Salir del Campus de la UCV se compré un pobre desayuno en el
cafetin y lo devoré con la solemnidad de la Ultima Cena, luego se dirigié a la
parada mas no quiso tomar el autobus a la Candelaria (la compafifa humana
le generaba en esos momentos aversion); decidid, en cambio, tomar el camino a
pie por el Parque los Caobos. Se detuvo en la plaza de los Museos a descansar en
un banco, sopesé el paquete que llevaba en su mochila una vez mas, ignoraba su
contenido, pero tenfa una horrorosa sospecha de su importancia. Juancho le habia
prometido que le procurarfa a ambos dinero suficiente para emigrar al interior;
solo debia entregarlo a una direcciéon a las dos de la tarde de ese dia, y no
intercambiar palabras con quien lo iba a recibir. El paquete le peso, no por su
contenido, sino por el peligro que significaba. Juancho se lo habia robado al

Tuerto.

Nunca habia visto al Tuerto, solo lo conocia de a oidas, se rumoraba que

nadie lo habia visto, y quien lo hacia tenia la muerte asegurada.
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Lleg6 puntual al demacrado edificio, unas escaleras destartaladas lo llevaron

hasta la puerta indicada. Tres golpes bastaron para obtener respuesta:
—:Quién es? —Preguntaron desde adentro
—Traigo el paquete —fue la tnica respuesta que dio Julian.

Un hombre moreno y de aspecto vil abrié la puerta, mird a Julian de arriba
abajo, no emitié ningun comentario ni dedicé gesto alguno; sélo tomé el paquete

y cerr6 la puerta.

Deshacerse del paquete no le habifa aligerado la carga, seguia sintiendo la

opresion en su pecho.

Caminé hasta el centro, llegd a su casa a eso de las tres. Su madre no estaba,
dej6 una nota avisando que regresaba a las 3. Le tocaba a ¢l aguardar la llamada
que confirmaria la transaccién, Juancho le habia prometido esa llamada para las
cinco de la tarde. Pase6 nerviosamente alrededor de la sala, detuvo varias veces la
mirada en el antiguo cajon que reposaba en una esquina al lado del parador, alli se
encontraba el revolver de su padre, la tnica herencia que habia dejado. Un
supersticioso miedo le hizo abominar esa imagen y se dirigié a su habitacién, al
lado de su cama reposaban los libros aun virgenes que debia consultar para el
examen del dfa siguiente. El remordimiento lo arrastré hacia su cama, prometid
no dormirse y aguardar la llamada de Juancho; sin embargo, mas pudo el suefio y,

contra su voluntad, cerré los ojos.

Lo desperto el grito de su madre —Levantate Julian— Le horrorizaron las
5:10 del reloj de su escritorio. Interrogd a su madre por el teléfono, ella le negd
que haya sonado desde las dos horas que llevaba en el hogar. Tardé poco en

comprender que lo habian traicionado.

Intimamente lloré su desgracia. Sabia que todos sus planes no se realizarfan,

que no cumplirfa ninguno de sus suefios; la larga cadena de abandonos y malas
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decisiones se la estaba cobrando. Tenia por seguro que aquella misma noche

moriria.

En un arranque instintivo agarrd su morral, lo llené con unas pocas ropas, el
escaso dinero de su gavetero, un cepillo y algunos documentos. Sali6é de la casa sin
despedirse de su madre, una vez en la calle conocié el temor. Queria pasar
desapercibido, pero no pudo evitar voltear la cabeza cada tres pasos. Prefirié los
callejones a las largas avenidas, los estrechos corredores entre edificios, los atajos

de los parques; queria tiempo para pensar y este sélo se le dilufa mientras andaba.

Pensoé en tomar un autobus a primera hora de la mafiana rumbo al Tigre, ahi
tenfa un tio del que su madre poco se acordaba. Alli se esconderia por unos dias y

tal vez partiese a otro destino donde nadie le conociese.

La noche lo agarré por el centro. En una esquina abandonada avizoré un
bar, custodiado por una que otra prostituta, entr6 al local y se dirigié a la barra.
Tembloroso pidié una cerveza, la amargura de la bebida no lo castigd; si lo
hicieron los pensamientos que en ese momento le torturaban. Traté de mitigar el
horror con mas licor sin resultado, los minutos seguian pasando y con ellos

aumentaba la incertidumbre.

Eran las 9:10 (asi lo vio en el reloj de la pared) cuando escuch6 un tumulto,
al principio no presto atencion; luego el sobresalto le hizo voltear. Un cafion le
apuntaba a la cara, la mano que lo empunaba pertenecia a un hombre bajo,
regordete y cetrino; una cicatriz le recorria el rostro desde la frente al cuello

cercenandole un ojo.

Julian cerr6 los ojos, aquello no podia estarle pasando a ¢él, de todos los
protagonistas en el mundo ¢por qué a ¢l le tocaba morir? Repasé todos los

pormenores de ese dia y hall6 la respuesta; lo mismo encontré al repasar cada una
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de las circunstancias de su vida. Toda acciéon que recordaba Julian lo llevaba al

momento en el cual tendria le rendiria cuentas a la muerte.

Continué esperando el momento final que no terminaba de llegar, pese a
todas sus reflexiones seguia alli. Pens6 en la posibilidad de una ilusiéon, de una
jugarreta de sus temores. Abrié los ojos (creyd abrirlos) y no encontré a nadie
amenazando su vida, solo estaban los mismos personajes en el bar que habia visto

al entrar.

Apresuré su ultimo trago y salié del bar; en ese breve instante habia

conjurado un nuevo plan.

Regreso al apartamento a eso de la media noche, su madre dormia, Julian
ignord la cena que le habia dejado en el comedor, se dirigi6, en cambio, a su
habitacion y contemplé los libros al lado de su cama. Sabia que era una tarea
dificil, ardua; aun asi decidi6 enfrentarlos. Durante toda esa noche agotd las
paginas importantes;, repasé los postulados principales y sus distintas
ramificaciones; ensay6 las distintas posibilidades practicas de la lectura y en esa

actividad lo sorprendié la manana.

El sol estaba por salir y el hambre comenzaba a hacer sus estragos. En la
cocina comio algo de pan y lo acompané con queso y jugo. Fue a la habitacién de
su madre, aun dormia, se despidié de ella obteniendo sélo un bramido por
respuesta. Antes de salir tomo una gorra, se dirigié al cajon de su padre y vacié su

contenido.

Llegé a la universidad media hora antes del examen, fue directo a las oficinas
del Decano, una vez alli, frente a él pronuncié un breve discurso no ensayado y

que sali6 de su boca sin titubear.

112 | Tiempos Oscuros: Un panorama del fantastico internacional enero- junio #8 2017



—Buenos dfas, ayer estuve por aca y le habia planteado mi intencién de
renunciar a los estudios; hoy vengo con otro proposito: quiero presentar el

examen.

El Decano, pese a menospreciar sus palabras, le insté a presentar el examen

y a entrevistarse con ¢l luego de obtenidos los resultados.

Julian se dirigi6 al salon, alli encontré a varios companeros angustiados; €l
en cambio se enfrentd al papel sin temor. Vacilé en algunas preguntas, otras las
dejo en blanco, pero a la mayorfa dedic6 los conocimientos que habia adquirido
en una sola noche. Fue el primero en entregar el examen, le pidié al profesor
revisarlo someramente; éste le dedico el mismo menosprecio del Decano, sélo tras

terminar de hojearlo le confeso:
—Parece que aprob6 el examen, lo felicito, esperaba mucho menos de usted.

Ninguna expresion de triunfo asomo en el rostro de Julian, salié del salon y
repitio el recorrido que habia realizado el dia anterior hasta el edificio del contacto

en la Candelaria.

Se cifi6 la gorra y esperd en la boca de un callején a que la calle estuviese
solitaria, pas6 una hora antes de poder entrar al edificio. Mientras subia las
escaleras meti6 la mano en el morral, lo que estaba a punto de hacer lo habia
imaginado muchas veces, y muchas otras veces habia pensado que le faltaria el
coraje para realizarlo; aun asi golpeo la puerta. Cuando el mismo hombre del dia
anterior habfa abierto la puerta, Julian ya tenia listo el revolver envuelto en su
pafio rojo. El individuo cayé sin siquiera vociferar un lamento o una maldicion,
tampoco se escuchd ningun murmullo (el pafio habia mitigado el ruido de la
explosion). Julian hizo una innecesaria pausa sorprendido tal vez mas por su
aplomo que por la imagen del cadaver frente a él, le costé avanzar al interior del

departamento y le costé mas encontrar el paquete en el diminuto recinto.
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Cuando sali6 no pudo disimular la respiracion agitada, evitd, eso si,
encontrarse con las miradas de quienes paseaban por la calle. Luego de cruzar
varios recovecos se cambi6 el suéter y caminé hasta la plaza la Candelaria, alli
acecho la entrada del restaurant espafiol en donde sabia se congregaba la crapula
local a discutir sus negocios. A la 1 entré. Se dirigi6 a la mesa del fondo en donde
reconocio unas caras y sin ninguna introduccion puso en la mesa el paquete que

trafa en sus manos y pronuncio:

—Aqui les dejo el paquete del Tuerto, me lo entregd Juancho, planeaba
hacerse unos dineros con él... al entregarlo a ustedes me desligo de la afrenta

hecha al Tuerto y le presento mis respetos.

Uno de los hombres, con rasgos asiaticos, y quien no habia quitados los ojos

de encima a Julian, le pregunto:
—Mira muchacho, ¢cual es tu nombre?
—Me llamo Julian.

—Te has ganado el perdén del jefe chico —replicé el mismo asiatico—, ahora

vete y no te queremos volver a ver el rostro.

Julian obedeci6 y sali6 del local con la misma velocidad con la que habia
entrado. En la calle respiraba con mayor tranquilidad, su paso era mas ligero; el

peso del paquete ahora si habia desaparecido.

Se dirigié a casa, encontrd a su madre sentada al comedor, ella ni siquiera
levanto la mirada. Julian sintié en ella la perenne desilusién de una madre ante su
hijo fracasado. El se aproximé desde atras, la abrazé por el cuello y le susurré el
resultado del examen de esa mafana y los comentarios del profesor. Ella temblé,
mas no dijo nada, Julian sabia que debia retirarse y dejar a su madre sola para que

festejara en la intimidad aquella noticia y diese las gracias a los santos pertinentes.
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Julian tomé de nuevo la calle, se permiti6 la libertad de caminar sin rumbo.
Al poco tiempo notd, no obstante, que las calles que tomaba le resultaban
extrafamente familiares, cada esquina y sefa de las paredes eran la evocacion de
un camino recorrido con anterioridad. Las horas pasaban con rapidez y las
sombras comenzaban a acecharlo. Volvié a sentir la antigua opresion sobre el
pecho, esta vez mas terrible. Ademas tuvo la vaga sensaciéon que los contornos
que le rodeaban, e incluso los de su propio cuerpo se difuminaban. Temid
desaparecer como de un suefio, corrid, no contempld ninguna meta, por ello le
sorprendi6 el verse de nuevo ante al bar que le sirvié de escondrijo la noche

anteriof.

Pensé en lo inutil de luchar contra la casualidad y, resignado, penetré al

local.

Adentro estaban las mismas caras, el mismo humo y el mismo hedor, tomd
el mismo sitio junto a la barra y ordené otra cerveza. El reloj marcaba las 9:10;

Julian pronto comprendié el significado de aquello y cerro los ojos.

Cuando los abri6 se encontrd al cafidon apuntando a su cara, del otro lado el
arma la sostenia el mismo hombre con un solo ojo. Julian no vio el proyectil, no
escucho la detonacién; pero quienes estaban esa noche en el bar, aseguran que esa

unica bala bast6 para arrancarle la vida.

o
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Jker y La Bestia de Los

Pirineos

Por Ricardo Riera"!

A Natalia

n Pamplona, si uno se mete por el
callejon que pasa por detras de la

catedral, a la izquierda del famoso

Meson que lleva alli mas de un siglo,
encontrara una larga terraza desde la
cual se puede ver gran parte de la
ciudad y un magnifico atardecer. Al

final de esta terraza, se levanta una

iglesia mas pequefia. Detras de ella hay
unas escaleras de piedra muy antiguas
que el tiempo se ha encargado de cubrir con una gruesa capa de maleza y olvido.

En lo alto de estas escaleras yacen los restos de lo que fue una antigua torre vigia

" Una version anterior de este cuento fue publicada en el libro Comienzos: Antologia del
Taller de Escritura Creativa (Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2006), que tuvo una

unica edicion.
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en los tiempos ancestrales de la ciudad. Este sitio carece —al parecer— de interés
arqueologico, y hoy sélo es frecuentado durante las noches por gente dedicada a
actividades no del todo legales. De dia, sin embargo, es perfectamente seguro, y
aquel que haya tenido la suficiente paciencia para llegar hasta alli puede ver,
cuando el sol se pone, la sombra de una figura que asoma por la pared exterior de

lo que antes fue la torre.

Esta sombra la proyecta una cabeza de lobo tallada en piedra, que sobresale
de la pared unos quince o veinte centimetros. Para llegar hasta ella hay que dar la
vuelta a la esquina de la torre y caminar por una cornisa que apenas mide la mitad
de mi pie, sobre una caida de casi veinte metros. La tarea es muy arriesgada, ya
que solo puede hacerse cuando el viento sopla directamente contra la pared, cosa

que sucede unicamente unos cuantos dias al ano, por lo general durante el otofio.

Aquel que se considere lo bastante valiente podra realizar esta acrobacia y
ver que justo debajo de la cabeza de piedra estan grabadas las letras L.E. Yo no las
he visto aun, pero Natalia, en nuestra visita a Pamplona, me dijo que eran las
iniciales de un hombre llamado Iker Etxeberri, experto cazador de lobos y
responsable de la muerte de la terrible Bestia de los Pirineos, un monstruo que
asolo los alrededores de la ciudad en tiempos de Felipe 1I. La cabeza de piedra
marca el lugar desde donde Iker, al dia siguiente de lograr su heroica hazafa, se

quito la vida arrojandose al vacio.

Ignoro coémo hizo Natalia para ver esas letras. Al principio pensé que solo
era un cuento suyo, a sabiendas de la gran imaginacién que siempre ha tenido,
pero con el pasar del tiempo comencé a sentir una mayor curiosidad por aquella
historia, y decidi saber mas sobre el asunto. Quien me sacé de la duda fue mi
amigo Fernando Soto, joven historiador que habia conocido en la Universidad de

Navarra.
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Fernando me dijo que lker Etxeberri existid, al menos en las leyendas
populares de la region. Muchas de sus hazanas no dejaron testimonio escrito, pero
la gente recordaba sus dos mas grandes proezas: el exterminio de una gran
manada de lobos que puso en peligro la construcciéon de la famosa ciudadela
pamplonica y la muerte de la Bestia de los Pirineos, ambas hazafias durante el

reinado de Felipe II.

La investigaciéon que Fernando hizo para mi a manera de favor personal para
compensar las veces que lo saqué de sus deudas de juego me llegd en apenas dos
hojas escupidas por el fax unos dias mas tarde. He tratado de transcribirlas
ordenando un poco los datos y poniéndolos en mis propias palabras, pero mas o

menos decian lo siguiente:

IT

Las cronicas son bastante elusivas con respecto a la figura de Iker Etxberri.
Solo se le menciona claramente en las constancias de pago de la primera fase de la
construccion de la ciudadela de Pamplona, alla por el siglo XVI (debido al mal
estado del original ha sido imposible determinar el afio exacto). El servicio
prestado por lker fue dar muerte a una peligrosa manada de lobos que habia

decidido hacer suyo el terreno dedicado a la construccion.

El resto de lo que sabemos del personaje no se encuentra en las crénicas,
sino en las memorias de un monje franciscano llamado Sancho Zubizarreta,
escritor mediocre a lo sumo, que sin embargo alcanzé cierta notoriedad durante

las viejas cortes de Navarra.

Las memorias, que han sido catalogadas por muchos como pura ficcidn,
hablan con cierto detalle de la plaga de los lobos, asi como de la venida de Iker

Etxberri, un hombre que ya era, al parecer, un famoso cazador. Dicen que Iker
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vivia como un recluso en la falda de los Pirineos, y cuando finalmente se le llama
para el trabajo aparece en la ctudad con un nifio pequenio que es evidentemente su
hijo; ambos tienen el mismo pelo, los mismos ojos y la misma mirada siniestra de
la gente que ha pasado demasiado tiempo sola en la montafia. Aquella criatura
lleva y limpia sus mosquetes y su espada, pero ademas le sirve de intérprete, ya
que Iker solamente habla en vascuence. Nadie sabe si no conoce el castellano o —
como muchos creen— simplemente se niega a hablarlo, aunque poco le importa el
tema a las autoridades reales. No le han contratado por sus habilidades lingtisticas,

sino por su punteria.

Segun las memorias, el trato queda cerrado al dia siguiente. Iker y su hijo se
internan en los terrenos de la construccién de la ciudadela. Sancho Zubizarreta los
sigue a escondidas, deseoso de verlos en accién. Mas adelante relata como el
cazador se enfrenta a aquella manada de enormes bestias, disparando desde lo alto
de un monticulo, mientras su joven aprendiz carga los mosquetes con fria calma.
Algunos lobos logran acercarse peligrosamente a ellos, pero Iker los traspasa con
su espada, siempre interponiéndose entre su hijo y los animales. Relata
Zubizarreta como una de aquellas bestias muerde al cazador en el brazo, y éste, sin
lanzar ni siquiera un gemido de dolor, le corta la cabeza con el sable, cayendo el
animal muerto a sus pies. Al final, Etxeberri cumple con lo prometido, y regresa
ante las autoridades que lo han contratado con las cabezas cercenadas de todos

aquellos lobos, y con apenas una leve herida.

El cazador recibe veinte monedas de oro y el derecho a conservar las pieles
de los animales que ha matado. El pueblo celebra la hazana, pero él y su hijo se
marchan sin unirse a la algarabia popular. La sombra de Iker Etxeberri desaparece

de la historia por casi veinte afios.

Pasan dos décadas, y nuevamente la construccion del recinto armado se ve
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amenazada. Esta vez, el peligro es mayor, y asi lo indica no solamente el texto de
Zubizarreta, sino también las cronicas oficiales, que hablan de decenas de muertos
en muy poco tiempo, cadaveres que poco a poco se apilan y funerales celebrados
uno tras otro. Se podria pensar que es debido a algin tipo de peste, sin embargo,
un grabado de la época, realizado por el artista Mikel Atxaga, nos muestra por
primera vez lo que la tradiciéon oral confirma: la leyenda de la Bestia de los
Pirineos, representada bajo la forma de un lobo gigantesco, casi del tamano de un
hombre, al que se atribuyen mas de cincuenta muertes, incluyendo algunos nifios.
Varias expediciones de guerreros temerarios parten para dar caza al monstruo, que
al parecer acecha el area cercana a la ciudadela, pero todas fallan. Nadie parece
tener la habilidad suficiente para acabar con ¢l, y cada hombre que sale en su
busca es simplemente otro cuerpo muerto que afadir a la lista al siguiente dia. Se
dice que incluso el mismo Felipe II llega a autorizar el uso de la guardia imperial
en tan escabroso asunto. Todos sus esfuerzos son inutiles. Al final, el buen fraile
Zubizarreta, ya entrado en afios, se acuerda del temerario lker Etxeberri y manda

a por €L

El mensajero trae de vuelta al legendario cazador al cabo de pocos dias. Al
verle, Zubizarreta no sale de su asombro: los veinte afios que los separan de su
primer encuentro no parecen haber pasado por su rostro. Sigue tan joven y recio
como el primer dfa, con la misma mirada tétrica en los ojos, con la misma barba
negra cubriéndole la cara. Sélo hay una diferencia: esta vez el muchacho no viene
con ¢l. Sancho comete la imprudencia de preguntarle por el nifio, y la mirada de
odio que Iker le dedica basta para comprender la verdad: el joven ha muerto. No
pregunta la causa, ya que el oficio de Iker habla por si solo. Ademas, el cazador
ostenta en el costado una herida muy grande, vendada con habilidad pero también

con prisa. Los riesgos de la vida que ha escogido no perdonan a nadie.

No hacen falta explicaciones ni detalles. Hasta los oidos de Iker han llegado
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las historias del monstruo. Tampoco es necesario un intérprete: al parecer, el
misterioso hombre de la montafia ha decidido romper su mutismo hablando un
castellano torpe pero suficiente. Las autoridades le ofrecen treinta monedas de
plata por la muerte de la criatura. El precio es ridiculo, pero Iker ni siquiera intenta
negociar. Dice a todos que se internara en la ciudadela esa misma noche y matara
al monstruo. Advierte que deben dejarlo solo, y esperarlo al mediodia siguiente en

la torre del vigfa.

Nuevamente el cazador entra en el terreno donde se llevard a cabo el
enfrentamiento. Lla mayoria cree que no volvera a verlo con vida, pero Sancho
Zubizarreta, que ha visto sus habilidades con sus propios ojos, tiene fe en éL
Tampoco en esta ocasion quiere desaprovechar la oportunidad de ser testigo de su
hazafia, y, con mucho cuidado, se abre paso entre la maleza y encuentra un sitio
seguro donde esconderse y observar sin ser detectado. Su curiosidad, al parecer, es

mas fuerte que su miedo por el monstruo.

Pasan varias horas, pero finalmente, cerca del amanecer, la criatura aparece.
Iker Exteberri la ha estado esperando, mosquete en mano, frente a una pequefia
fogata, envuelto en pieles de lobo. No se ha movido en horas. El vaho de su
respiracién es lo unico que se percibe en aquella penumbra. Trato de imaginarme
como debe haber sido aquel momento de tensién entre los dos: Iker y el
Monstruo, mirandose durante varios minutos seguidos antes de lanzarse el uno
sobre el otro. Sancho Zubizarreta cuenta como el cazador, con la misma increible
frialdad, levanta el mosquete ante la embestida de la criatura y dispara un dnico
proyectil que le golpea en el pecho. Aquel enorme ser que habia sido la amenaza
de toda una ciudad cae, y durante unos instantes reina el silencio. Iker Etxeberri se
acerca entonces con paso lento hasta donde yace la Bestia de los Pirineos vy,

sacando su espada del cinto, le corta la cabeza.
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El curioso fraile corre a avisar a las autoridades. La noticia se propaga por
toda la poblaciéon. Cientos de personas se acercan a los terrenos de la ciudadela,
antorchas en mano. Quieren exhibir el cuerpo de la bestia colgado de las murallas,
como hicieran en su tiempo los habitantes de la gloriosa Saraqusta cuando se
enfrentaron a una amenaza similar. Pero entonces, cuando llegan al sitio, se
encuentran con algo que no esperan: Iker Etxeberri ha levantado una gran
hoguera donde arde el cuerpo sin vida del monstruo. El cazador esta arrodillado
frente al fuego y, justo antes de que se levante, Sancho Zubizarreta cree verle
secarse unas lagrimas con el dorso de la mano. Es entonces cuando Iker, en un
fuerte y claro castellano, advierte que dara muerte a cualquier hombre, mujer o
nifio que se atreva a tocar el cadaver antes de que se convierta en cenizas. La gente
no lo entiende, pero nadie es tan tonto como para no tomar en serio su
advertencia. Poco a poco retroceden y lo dejan en paz. El fraile Zubizarreta, antes
de desaparecer junto con la muchedumbre, no puede evitar una mirada furtiva
dentro de la hoguera. Lo que ve le llena de espanto: entre las llamas, cree

distinguir brevemente la silueta de un hombre.

Al mediodia, siguiendo las instrucciones de Iker, todo el mundo esta
concentrado al pie de la torre del vigia, pero el cazador sigue sin aparecer. Al fin,
tras una angustiosa espera, se deja ver en lo alto de la torre, subido a una estrecha
cornisa. Nadie sabe como ha llegado hasta alli, pero su voz se oye clara y fuerte a
casi veinte metros por encima de los espectadores. Habla un castellano casi
perfecto, y desea que todos le escuchen. Sus palabras son recogidas por el fraile
Zubizarreta: “Pueblo de Pamplona: tal como me habéis pedido, os he liberado del

monstruo. Quiero pediros perdon. La tnica Bestia he sido yo”.

Tras decir esto, Iker Etxeberri salta al vacio con los brazos abiertos en cruz.
La caida lo mata instantaneamente. El misterio de sus dltimas palabras nunca es

aclarado. Una cabeza de lobo es adosada a la pared de la torre en el punto exacto
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donde saltd para quitarse la vida. Dicen algunos que el rostro del temible cazador

también se puede ver tallado en las puertas del claustro de la catedral.

La de este hombre es una historia que se pierde en el tiempo como tantas

otras. Nada mas se puede decir a ciencia cierta.

IT1

Debo decir que la investigacion de Fernando no me dejé satisfecho. Sabia
que tenia que haber algo mas. Fue asi como me dirig{ nuevamente a Pamplona y,
gracias a mis contactos, logré tener acceso a la seccion de libros raros de la
biblioteca municipal. Alli, sepultado entre polvorientos volimenes, encontré
aquello que mi amigo historiador habia dejado de mostrarme por descuido,
desidia o simple maldad: el segundo tomo de las memorias del fraile Sancho
Zubizarreta. La historia de su encuentro con lker no termind con la muerte de

este.

Segin cuenta el segundo tomo de las memorias, al acercarse a dar la
extremauncion al cuerpo, Sancho noté que el cazador llevaba una pequefia pulsera
de cuero rojo con una piedra negra. El recordaba haber visto esa pulsera veinte
afios atras, pero no en el formidable Iker, sino en su pequefio hijo.
Inmediatamente comprendié lo que debié haber sido obvio para él desde un
principio: el hombre que habia matado a la Bestia y que ahora yacfa muerto entre
las rocas no era Iker Etxeberri, sino el nifio que le habia acompafiado en su
anterior proeza. Se hizo clara entonces tanto la juventud del cazador como su

fluidez con el castellano.

¢Pero qué habia sido de Iker? La explicacion mas probable era que habia
muerto afos atras, pero eso no cuadraba del todo con el misterio que rodeaba al

suicidio de su hijo y aprendiz. Y a decir verdad, a mi tampoco me dejaba
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satisfecho esa historia, ya que dudaba de que Natalia se interesara por un final asi.

Debia de haber algo mas detras de todo aquello.

Afortunadamente Sancho Zubizarreta pensé lo mismo que yo. Buscéd al
mensajero encargado de encontrar al cazador y le pidié que lo llevara al que habia
sido su hogar al pie de los Pirineos. Lo que encontré alli fue una vieja casa de
piedra, una de cuyas paredes estaba pegada a la montana. Al fondo de la vivienda,
cavada en la pared, habia una enorme jaula, con la puerta destrozada, cuyo interior
estaba lleno de huesos inmersos en un olor a sangre y excrementos. No le costo
trabajo al fraile —y a m{ tampoco— adivinar cuanto tiempo habfa permanecido

encerrada alli la Bestia de los Pirineos: veinte afos.

La historia se explica por si sola: dos décadas atras, el verdadero Iker
Etxeberri habia logrado matar a los lobos que asolaban Pamplona, pero tras la
mordida de uno de ellos se habfa llevado algo consigo. La bestia que habia
mancillado su carne pasé de alguna forma a su sangre y terminé por dominatlo,
primero transformando su mente, y al final, su cuerpo. Este proceso, lento y
seguramente muy doloroso, habfa sido presenciado de principio a fin por su

pequefio hijo, que finalmente tuvo que defenderse de su propio padre.

Incapaz de matar a aquel que hasta ese dia habia sido toda su familia, el
joven habia decidido encerrar a Iker en aquella jaula, alimentandolo con las presas
que iba cazando por la montafa. Su padre no trataba con nadie, por lo que su
ausencia no fue notada. El nifio, mientras tanto, aprendié poco a poco lo que
habia que saber acerca de la caceria. No le fue dificil, con el tiempo, hacerse con el

nombre y la fama de su progenitor.

Pero aquella situacion no podia durar para siempre. Tras veinte afios de
intentos frustrados, el monstruo que antes habia sido Iker escapé finalmente de su

cautiverio, y su cerebro de bestia lo llevé al tnico lugar posible: la ciudad donde
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por ultima vez habia sido humano. Su hijo no habia salido bien parado de aquel
trance: en la fuga, al intentar detener a su padre, también ¢l resulté herido. La
llegada del mensajero enviado por Sancho Zubizarreta, dias después, le revelo el
paradero de su padre, y supo que tenfa que hacer algo. La maldicién ya comenzaba

a crecer dentro de él, pero todavia podia arreglar las cosas st se daba prisa.

El resto es historia. La confrontacién entre padre e hijo tuvo el final que
todos conocieron. Por alguna razén, Sancho Zubizarreta no quiso divulgar sus
conclusiones. Como buen erudito, habia escuchado y crefa en los antiguos relatos
que la tradicion local atribuia a ese tipo especial de metamorfosis, pero el escritor
menor que era no supo expresarlo de manera que pudiera ser captado por todos.

Creo, ademas, que temi6 la ira de la Inquisicion sobre sus espaldas.

Sus temores resultaron fundados: algo que Fernando Soto olvid6é decirme
fue que el fraile Sancho Zubizarreta fue quemado por el Santo Oficio pocos anos
después, acusado de herejia y supercherfa. Sus obras, de las cuales sélo se salvaron
los dos manuscritos con los que he construido este relato, también sucumbieron
en la hoguera. El cuerpo del bondadoso y curioso hombre del clero ardi6 en los
terrenos de la ciudadela, a pocos pasos de donde habia ardido, a su vez, el cuerpo
del verdadero Iker Etxeberri, el mejor cazador del reino de Navarra, la Bestia de

los Pirineos.
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Abuelito

Por Damaris Gasson Pacheco
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ientras hacia su guardia
en el hospital, Graciela
recibi6 la llamada de una de
las vecinas de su tio Enrique:
iiVente mija, sucedié una
desgraciall En efecto, su tio
apareci6 ahorcado en uno de
los arboles que daban al
patio de la residencia en
donde vivia con otras
personas, y aunque el forense

no se lo dijo, supo que el

cadaver estaba en una situacion lamentable, amoratado y con signos de tortura,

como si antes de morir hubiese recibido un castigo muy fuerte. Graciela pasé un

buen rato con los vecinos contemplando el macabro espectaculo de como los

bomberos bajaban el cuerpo de su tio y escuchaba a los lejos, como el rumor de

las olas, los comentarios y el pésame que le daban todos los que la conocfan. Ella

s6lo tenia ojos para el cuerpo bamboleante y el croar de las ranas, un poco extrafio

en época de sequia.

Ahora, en un cuarto pequefio, con un armario y un bafio ruinoso, Graciela

recogia las pocas pertenencias que dej6 su tio: dos pantalones, tres camisas,
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algunas medias y tres interiores viejos, penso: «Me habia dicho que se iba a
suicidar, al igual que su abuelo y su padre, pero no le crei, pensé que eran delirios
seniles propios de su enfermedad mental». Su tio Enrique no salia, no hablaba con
nadie y comia lo que le daban en la residencia; de resto, repasaba una y otra vez

unos extrafios libros que nunca le dejo revisar.

Pero, a pesar de sus remordimientos por no haberle creido, Graciela tenia
una gran curiosidad por ver esos libros que tanto atesoraba, a pesar de que dejo
una nota en la que dijo: «No soporto lo que me esta pasando» (O precisamente por
esto). La policia y los doctores crefan que se referfa a su vejez, pero Graciela cree
que hay algo mas. En el armario encontré una tabla floja al fondo, y detras de ella
habia un cajén forrado de negro. Cuando lo abre ve varias cosas alli; Un relicario,
monedas antiguas, lo que parece ser un diario y algunos libros antiquisimos con
titulos en latin que no logra descifrar y, a pesar de las dudas, se dispone a leer
todo esto, como un homenaje al ultimo de sus parientes paternos que quedaba
con vida. Lo primero que consigue es una especie de diario escrito en un cuaderno

Caribe (con la cara de un indiecito a la derecha) y con una escritura infantil tipo

Palmer que le indica que por ahi es que debe empezar.

09 de marzo de 1955

Soy Enrigue Sivion, tengo ocho aios y quiero escribir lo que pienso, porque estoy nervioso.
Mis hermanos y yo tuvimos que mudarnos junto con mama a la casa de Abuelito pero é/ no es
un Abuelito como el de mis comparieritos, siempre esta bravo. A wveces nos pide la correa y
cutando se la levamos, nos pela con ella aungue nosotros no hayamos hecho nada malo. Esconde

una comida riguisima en un desvin con pequernios barrotes de madera, y mi hermano Samuel le
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roba cosas que comparte con nosotros: jamon serrano, un queso que huele a pata pero gue es iy
sabroso (le roba de a poguito, para que no se dé cuenta). Y a pesar de que él viste muy bien y
come en platos y vasos finos, nosotros tenemos ropa vieja y platos de peltre y mama tiene que

hacerle cosas especiales porgue no le gusta la comida de nosotros.

Abuelito trabaja como portero en un wministerio y siempre habla de «esos negros
alpargatsios», de la «cuerda e negros flojos y sinvergiiengas», y si a mi mamd se le ocurre hacerle
una arepa con caraotas o algo parecido, le grita que é/ no come comida de negros hediondos a cuji,
que le sirva algo digno de un francés por los cuatro costados. Y cuando mds bravo se pone es

cuando los nirios de la calle le gritan: -Ahi va el musiii si vio, basié y gape que no me vio.

Recuerdo cuando tuvimos que irnos de casa de mi tia Eunlalia, mi mama y mi tia se
gritaban y a pesar de la barrigota que tenia mi mama, empacd las pocas cosas que tenianos y
nos llevd casi corviendo a casa de Abuelito. Mi tia le gritaba: -Mesalina, arrastrada, ;como te
atreves a estar con mi esposo?, Ldrgate de aqui-. Y mi mama se fue llorando con nosotros hasta
la puerta de la casa de Abuelito. Abuelito estaba en el zagndn de su casa, meciéndose y fumando
un cigarro, y cuando nos vio le dijo a mi mama: -Asi que te descubrieron, mondiu, pasa con tu
cuerda de muchachos y acomddate como puedas, para gue después no digas que soy un mal padre.

Qué raro, Abuelito sonreia mientras decia eso, ;no le dio lastima mi mamai?
05 de mayo de 1955

Abuelito esta loco de perinola, le habla a gente que no esta abi, maldice en una lengua
extrania y lnego vuelve a hablar normal. Cuando esto ocurre manii nos saca de la casa y nos dice
qgue vayanios a_jugar afuera, o que vayamos a la pulperia por un caramelo o cualguier otra cosa.
Hace dias, me quedé escondido para escuchar lo que decia abuelito y era mds o menos ast: -
Maldita bruja, vas a hacer lo que yo diga, tii me sirves a i, sescuchaste perra? Después se
guedaba como escuchando algo y gritaba cosas enredadas, rompia lo que tuviera cerca y lamaba
a mami a gritos para que le trajera el té. Luego le gritaba al aire otra vez: -La voisin, por tu

culpa desgraciada salimos de Francia huyendo, pero me la pagardis, no vas a seguir tras nosotros,
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Yo voy a acabar con tu poder, ya verds. .. Pero mi mami entro al cuarto y me jalo por una oreja,

reganiandome por escuchar conversaciones ajenas y lorando.
04 de agosto de 1955

Abuelito me consignio revisando alguno de sus libros, y aunque esperé que me diera una
paliza, sonrid y me dijo: ~-Animal del monte, no vas a entender nada de lo que dice ahi, no tienes
la vision, squieres tenerla? Le dije que si, paso su mano izquierda de arriba abajo sobre mis ojos
) las letras que antes no entendia empezaron a moverse hasta formar palabras claras. Me parecid
gracioso que el primer libro se lamara “El Libro de la Vaca”, pero no hablaba de vacas, sino
de cosas raras como hechigos, demonios, muertos y cosas asi. Otro se lamaba el gran Grimorio y
la clavicula de Salomin, no entiendo nada. Le di las gracias a Abuelito y me fui de su cuarto,

mientras ¢l reia y me decia que ya entenderé, mas adelante.
06 de agosto

Abuelito me llamd a su cuarto y me dijo:-;Nifto, cudl es tu deseo mas grande?, -Conocer
a mi papd- le dije. Chasqued los labios y dijo: - Estd bien, esta noche trdeme una rana viva y un
poquito de tierra del cementerio viejo, y asi vas a conocer a tu papa, -;De verdad Abuelito? e

pregunté, -Claro idiota, aprirate que ya va a anochecer.

Sali corriendo todo emocionado y le busqué a Abuelito lo que me pedia, jno lo podia creer!
al fin itha a conocer a papi porque mami nunca nos dgjo ni su nombre. Corri hacia el cementerio
viejo y sin que nadie me viera agarré un poquito de tierra de una de las tumbas mas viejas y de
casualidad habia una ranita también, me dio ldstima, pero ignal la agarré. Me devolvi a la casa

) le entregué las cosas a Abuelito, me dijo: -Muy bien, ahora largate de aqui'y espera a masana.

No podia dormir de la emocion, pero al final como que si lo hice porque me despertd una
gritadera, mi tia Eulalia gritaba en la calle y le decia a mi mami que por su culpa su esposo (tio
Paul) se habia ahorcado y que maldecia el dia en que se la habia llevado a vivir para alla, que lo
pagaria con sangre al ignal que sus bastardos. Me paré restregandome los ojos y vi a Abuelito,

volted hacia mi'y me dijo:-Bueno, tu deseo se hizo realidad mopeti. No entiendo nada.
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15 de agosto

Abuelito me dijo gue ya que él habia cumplido mi deseo (no sé como) yo tenia que cumplir
el deseo de él. Me dijo que la seiiora que salia en la pintura chiquitica que tenia gnardada se
llamaba La V oisin, y que ella era la protectora de todos nosotros, pero solo algunos de la familia
podian hablarle y que si ella estaba complacida los ayudaba a hacer cosas, -;Como qué
Abuelito?, después te digo-. Pero para que ella te ayudara, tenias que ser elegido y luego estudiar
mncho todos esos libros para que pudieras preparar «a la que viene» (no sé quién serd) asi que
me dijo que me preparara a recibir la instruccion que me daria todas las tardes y que no me

preocupara por colegio ni nada, que él lo arreglaba todo.

26 de agosto

Son muy interesantes las cosas que me enseria Abuelito, pero me preocupa que manii y
mis hermanos me vean raro, como con rabia. Abuelito comparte su comida conmigo y después nos
vamos a su cuarto a estudiar, pasa la mano por mis ojos y puedo leer perfectamente. Otras veces
me lee él, unas historias sobre parientes nuestros que vivieron hace munncho tienpo. Abuelito los
llama Romnlo y Remo y se rie, pero me dice que sus verdaderos nombres son Arnd y Didé y que

gracias a algo gue ellos descubrieron La 1V oisin nos puede cuidar a todos siempre.

14 de septiembre

Abunelito me dijo que ya es hora de que conozea a la seiiora esa tan rara, que salga de mi
cuarto como a la medianoche y me vaya al suyo sin que mis hermanos se den cuenta. Cuando
legué, Abunelito tenia un espejo muy grande alumbrado con unas velas negras todas feas y en el
espejo se veia a una seiiora toda rara y encorvada, una viegita [La del retratol. Quise salir
corriendo, pero Abuelito me agarrd y me puso ante el espejo. La seitora le pregunts:-sEl es el
iniciado?, y Abuelito le respondio: -Si, tiene la marca y esta aprendiendo. (Con la marca

Abuelito se referia a un lunar en forma de ranita que tengo en el muslo, pero no pensé que fuera
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una marca) Ella le dijo:-Recuerda gue yo conozeo todos tus pensamientos Mateo, y recuerda
también que este nino debe ser entrenado para que preceda el camino de la gque ha de llegar para
otorgarme el retorno. No me traiciones Mateo, sabes muy bien lo que le pasa a los gue lo hacen.
A lo gue Abuelito le dijo:-Si lo sé, bruja del demonio, no lo haré anngue quiera, pero termina de

irte, ya lo conociste. Y apenas Abuelito termind de hablar, el espejo se puso negro, simplemente.

12 de diciembre

Abuelito y yo estibamos estudiando cuando de repente se puso todo raro, como si al lado
izquierdo de su cuerpo se le soltaron unos hilos. Se le torcid la boca y empezd a arrastrarse y al
mismo tiempo empezd a gritar el nombre de la seiiora rara esa. Yo estaba solo en la casa con él y
de repente senti la vog de la senora:- Niso, agarra el pote ese con kerosene y los fosforos, ponlos
en el cuarto de tu abuelo y cierra la puerta- y le pregunté:-Si hago eso, justed dejard de aparecerse
por aqui y nos dejard en paz?- a lo que respondio:-Claro nirio aprirate. Hice lo que me dijo y
cutando iba a cerrar la puerta Abuelito me vio y abrid mucho los ojos primero y después me vio
con una rabia que asustaba mucho, asi que cerré la puerta y sali corriendo de la casa. Me senté
en la esquina donde estd la bodega, temblando y al rato empecé a oir los gritos de Abuelito y el
humo que salia de la casa, llegd mi mami con mi hermano Sammnel y mi hermanita y me
preguntd:-;Qué pasa hijo, donde estd tii Abuelito? y no sé por qué le menti a mi mami guerida y
le dije que no sabia, que yo estaba en la bodega tomdndome una cola Dumbo (que si tomé), y
qgute escuché los gritos y la gente corriendo hacia la casa. Cuando llegamos, los vecinos no dejaron
que vieramos el cuerpo caleinado de Abuelito y la cara negra y espantosa que tenia. Lo que si of
fue cuando el vecino de al lado le djjo @ Nor Norberto:-Se suicidd el loco éste, y qué manera de
hacerlo, quemdndose- a lo gue Nor Norberto le dijo: -Como que queria saber como es el infierno

de entradita.

IT
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Al terminar de leer todo esto, Graciela sintié una pena muy grande por
su tio Enrique, al comprender que la situacion de penurias y maltratos a los que se
vio sometida su familia lo llevé a acabar con la vida de su Abuelo y justificarse con
una serie de delirios un tanto elaborados para un nifio de esa edad. Sin embargo,
tomo los libros mas viejos y por los titulos comprobd que se trataban de los que
su tio Enrique nombraba al principio de su historia: Las claviculas de Salomoén, los
Grimorios, El Necronomicén, El Libro de la Vida de AleisterCrowley. Este
ultimo en particular tenfa resaltado un parrafo que decia: «Y pasardn tres
centurias para que la dama vuelva, y vuelva y vuelva como la serpiente
Ouroborus, porque lo que estd muerto no puede morir y ha de volver como
un circulo inacabable e infinito». Asimismo, encontré paginas de libros que
hablaban de Catherine Deshayes, mejor conocida como la Voisin, que resulto ser
una famosa bruja y envenenadora del siglo XVII y que fue juzgada en el reinado
de Luis XIV (El rey Sol) y condenada a morir en la hoguera. Entre otras
acusaciones se le juzgé por la practica de magia negra, envenenamiento, asesinato
de bebés recién nacidos y misas negras. Dejé una descendiente, Marguerite
Monvoisin que pese a no estar involucrada en las practicas de su madre, se le
juzga y condena a prisién, de la que después se fuga y se desconoce la fecha de su

muerte.

Ante esta nueva informacién, Graciela presume que su bisabuelo Mateo
crefa firmemente en todo lo que traté de inculcarle a su tio; y mas raro adn, se
percata que Sivion es un anagrama de Voisin. Pero sea como fuere, concluye que
toda esta locura influyé de manera negativa en la psiquis del nifio, distorsionando
su sentido de la realidad. Cuando se dispone a guardar todos estos libros, se da
cuenta que hay un cuaderno mas, con la misma letra pero de data mas reciente, y

vuelve a tomar asiento para leerlo.
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13 de enero de 1962

Dios mio, pensé que el asunto de Abuelito y toda esa locura con la bruja habian quedado
atrds. Hoy, casi siete arios después, la volvi a ver en un espejo y aunque queria salir corriendo del
batio, un par de manos invisibles me tomaron por la cara y me obligaron a hablar con ella:- Mon
petit, sangre de i sangre, el elegido, sme extrasniaste? a lo que respondi -No, bruja del demonio,
mataste a Abuelito y prometiste, PROMETISTE, dejarme en pag, ;qué quieres ahora? pero
qué malagradecido- comentd- ;Sabias que tu querido Abuelito queria asesinarte para ser é/ el
elegido e impedir mi regreso? a lo que dije- ;Y por qué yo si he de garantizar tu regreso? porgue
no te queda otro remedio, tn Abuelito descubrio la férmula para deshacerse de mi, por eso tuve
que mandarle esa apoplejia y después aparentar su suicidio cherie, pero tii no tienes otro remedio,
acéreate, que quiero darte instrucciones. Y oh Dios mido, para mi desgracia, y con todos los

miisculos del cuello tiesos por querer alejarme, la escuché.

17 de marzo de 1970

Nacio mi sobrina, Graciela la llamaron, Gracia dada. Sé que la 1Voisin tiene planes

terribles para ella y debo impedirlos, a toda costa.
05 de mayo

Me encerraron en un manicomio como un antmal, que si esquigofrenia paranoica, que si
esto, que si aquello. 1o tinico que yo queria era aborrarle a mi hermosa sobrina la fatalidad de
un destino maligno, una mmuerte inocente y pura y no unas cadenas funestas que datan de hace
trescientos anos. Si, intenté asfixiarla con su almobadita pero, ;quién puede culparme al saber

qué es realmente lo que le espera?
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31 de agosto de 1990

Me acaban de decir que mis hermanos murieron en un terrible accidente de trifico y que
solo sobrevivid Graciela. No me extrasia, la 1V oisin no cejard hasta que consiga su objetivo, por
eso debo salir de agui. Las enfermeras me dijeron que Graciela se salvd porgue estaba estudiando
para un examen de medicina en la universidad, pero que la tristeza no la deja ni hablar,

grecordard que yo estoy aqui?, ;0 sélo soy el tio loco del que debe alejarse para no perturbarlo?
14 de mayo 1997

Sabia que Graciela venia por mi porque la Voisin me lo dijo, y me amenazd con
matarme si Graciela sabia algo de toda esta historia, asi que cuando mi sobrina me llevd a la
nueva residencia le dije que me queria suicidar, con la esperanza de que me levara con ella y le
pudiera enseiiar todas éstas cosas antes de que la 1 oisin la atacase y se apoderase de ella. Pero
no me escuchd, asi que estoy aqui en medio de la noche esperando el siltimo atague y procuraré
guardar todo esto en la caja de Abuelito y le rogaré a Dios gque Graciela lo encuentre, antes de

que la V'oisin la encuentre a ella. Ojald no sea demasiado tarde.

IV

Graciela sabe que no puede entregarle nada de esto a la policia, mas que por
sospechoso, por respeto a la memoria de su tio y de su familia. Sencillamente hay
secretos que no deben salir a la luz y mucho menos este tipo de ilusiones
delirantes. Asi que finalmente sali6é del cuarto con las poquisimas pertenencias de
su tio y dejo la llave en la conserjeria, luego de pagar cualquier deuda pendiente

que pudiese haber. Pensé por un momento ponerse en contacto con cualquier
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otra persona de apellido Sivion, pero remover escombros del pasado tampoco le

animo mucho.

Con paso cansado se dirigié hacia el banco del parque, coloco la maleta
entre sus piernas y sobo su vientre redondeado por el embarazo. Ya sabia que era
una nifia, y le hubiese encantado tener a alguien de la familia para que compartiese
su alegria. Al rato se sent6 una viejecita a su lado; caucasica, de ojos entre verdes y
azules al igual que su abuela y con una gran sonrisa le dijo:-Mon petit fille, no te
sientas sola, pues estoy aqui para cuidar de ti y de la hermosa nifia que llevas en el

vientre.
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Albaricoques

, 12
Por VVictor Drax

edia hora mas tarde, posé la lata
sobre el televisor roto y contemplé mi
suerte, mi limbo y la maldita, la lata, el
simbolo de todo lo que habia salido mal

desde que el mundo se acabé.

Un trago de agua, un vistazo al cielo,

cenizas todavia cayendo, copitos de nieve

muerta. Hablo solo todo el iempo. En mi
morral hay dos libros: LLa Metamorfosis, que
me pareci6 un ladrillo, y El Juego de Ender, que es entretenido. Trafa
Frankenstein también, pero lo dejé en la acera hace como tres dias. Ahorita no

puedo con ese llantén.

Analicemos mis opciones. Puedo: a) Patear la lata. Jamas la abriré asf; b)
Darle con una piedra. Haré tanto ruido que alguien vendra; ¢) Buscar un vidrio y
probar con el lado mas filoso. Me voy a cortar, no tengo medicinas, me va a dar
una infeccién y moriré; d) Rezar y abrir 1a lata de milagro, la opciéon mas razonable

hasta ahora.

"2 Relato ganador del 11 Concurso Venezolano de Literatura Fantastica y Ciencia

Ficcién Solsticios 2015, categoria ciencia ficcion.
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Pasé dos horas tratando con las llaves de la casa y sélo le hice tatuajes
hundidos, sin sabor ni color. Es lo que me merezco por conservar llaves de un

lugar que ya no existe.
Al morral. Otro trago de agua.

Viajo de dia y siempre por la sombra. Los cristales me crujen bajo los
zapatos. El cielo es gris, los edificios languidos, a veces me parece que veo en
blanco y negro. Huele a yeso o a carbon. Me arden los ojos pero ya casi no me
duele el cuerpo. De vez en cuando oigo una voz, una tos, un lloro. Después del
dia de los soldados y la mujer, me hago el loco o me escondo. Trato de
mantenerme por las vias que conozco, haciendo memoria de todas las veces que
me fut a Puerto La Cruz con Mariela y sus lentes oscuros. Es arrecho como, a

pesar de todo, sigue aqui, dentro.

Me pregunto si sigue viva. La peor parte de mi, la rastrera, sucia y egoista,
dice que si esta viva, ojala y Arturo se haya muerto porque asi tengo chance de
volver. Nos estamos divorciando porque la consegui sentada en las piernas de ese
cabron (en realidad el cabrén soy yo); Discusion horrorosa de por medio, mi
esposita de cinco afios se ha acostado con su “mejor amigo™ seis veces, pero me
juré que, después de la boda, sélo se han besado. Cuando pienso en eso, quiero

vomitar. Me quiero morir.

Freud decia que los seres humanos estamos motivados por dos influencias
primordiales: Eros, o tu animo de vivir, y Tanatos, o tu animo de morir. Es casi
gracioso como Mariela, la mujer que tanta felicidad me trajo, sea Tanatos, y
Deimos, el cangrejo maligno de las profundidades del mar, sea Eros. Porque si me
hubiese querido morir, ya lo estarfa. Cuando ordenaron el desalojo de Caracas hice
como todo el mundo: Empaqué y acompaifié a la multitud. Una procesiéon mas

que una marcha, para abandonar las ruinas. En tres horas me di cuenta lo obvio:
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¢A doénde nos van a meter? jCuantos habitantes tiene Caracas? En la cola la gente
se gritaba, se ofrecia golpes, se atropellaba. ;T te imaginas a cinco mil
damnificados viviendo en paz y armonia en un estadio sin techo? Yo tampoco.
Los kaijus empezaron a atacar hace afio y medio. T dirfas que, con ese escenario,
el gobierno habria preparado un plan de contingencia ante la eventualidad de que
un reptil satanico saliera de La Guaira, a tan corta distancia de la capital, pero te
recuerdo: Venezuela es un pais en el que el suministro de agua depende de si

llueve o no. Estar preparados es para otra gente.

Me desvié. Dejé que la marea siguiera su curso y me puse a recorrer las calles
solo. Eso fue por La Urbina. De noche, LLa Urbina da terror (sobre todo esa
noche), asi que no quise jugarmelas y me quedé en vela hasta el amanecer,
sentadito en la calle, oculto. Ya con sol, me puse a buscar casa, con la casa habia
comida y aqui estamos hoy. Si Mariela me provoca morir, Deimos me hizo ver lo

mucho que quiero estar vivo.

Qué nombre tan malo, ¢no? “Deimos”. Cuando el cangrejo aparecio (obvio
que no existen cangrejos gigantes, pero es el animal que mas se le parece), otro
kaiju apareci6 en Italia. Los reportes iniciales fueron muy confusos porque,
aunque Deimos apareci6 antes, Fobos tuvo mucha mas publicidad. CNN lo
anunci6é con plena cobertura y muchos, incluyéndome, creimos que era mentira
que habia otro kaiju, a menos de un dia de distancia de Caracas. Tenfa que ser una
equivocacion, porque la gente lee cualquier vaina en twitter y corren los rumores.
Pero ahi estaba, entrando por El Valle, con un rastro de apocalipsis como la baba
de un caracol. Al italiano lo llamaron “Fobos”, por una de las lunas de Marte. El
nombre del criollito era por la otra luna. Para que sea mas tétrico, vamos a ponetle
esos nombres, Fobos y Deimos, “Miedo” y “Terror”. Arrepentios, pecadores,

Terror viene y viene arrecho.
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Mi mundo se derrumbé mucho antes. Uno dice que no debe depositar toda
la felicidad en la pareja, pero es dificil trazar una linea. Después de que nos
separamos, todo era una mierda, vivia amargado y solo. Un divorciado de treinta
aflos que no tiene para seguir pagando el alquiler, con esas imaginaciones
nocturnas, ella en la cama con él. Uno tiene que ser digno y sé que hice lo correcto
al dejarla ir, pero hay que ponerse estos zapatos y verle la cara al dolor. Igual no
creo que se hayan cogido en ninguna de esas noches; a Mariela le encantaba

hacerlo era en la tarde.

Esa mafiana, la del ahora llamado “Dia Cero”, llegué a la oficina con mi
habitual capa de miseria. Se me estaba cayendo el pelo, estaba mas gordo y ya traia
mal aliento. Es raro ese momento en que llegas al trabajo un miércoles y la oficina
esta vacfa. Todos estaban en el comedor, en la proyeccion de una pelicula. El
monstruo que destrufa Japén era un tipo en traje de goma. ¢Por qué lo vemos por

Globovision?

Dias oscuros con noches sin luna. Kappa-Sama, el camaledn gigante que se
comi6 a Hiroshima. Una palabra que nunca olvidarfamos: Kaiju. Apocalipsis. Los

mayas se pelaron por pocos afios.

Cuatro monstruos mas tarde, el dominio sobre la cultura era total. Nadie
podia ponerse de acuerdo sobre lo que eran: Mensajeros de Dios, mensajeros del
Diablo, mensajeros de la tierra. Animales prehistoricos que se durmieron y ahora

) y
se quitaron las lagafias. Extraterrestres. Los primeros terricolas, duefios del centro
de la tierra. Bill Maher, conversando con Neil DeGrasse Tyson y otro cientifico
, ysony
., . . : : :
que no sé quién es, dijo “El origen no importa tanto como el destino, y el destino

deletrea ‘extincién’. No te rias que es verdad.

Muerto Kappa-Sama, el Pentagono arrojoé su plan para enfrentar otro

“incidente xenomorfo™: Atraer con tropas a las criaturas hasta que estén en areas
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deshabitadas y ahi descargar la artilleria. Mostré planos del tanque
GuyMontag212. “Este tanque esta equipado con un cafién de 120mm y puede

disparar proyectiles kinéticos. Mas que suficiente”.

Un monstruo en Escocia (resulta que el monstruo del lago Ness si existia),
uno en las Filipinas, destruidos en un dia. Pulgasari arrasé con Corea del Norte
hasta que llego al Sur y fue acribillado (ahora Corea tiene un déficit fiscal; es
irénico que los refugiados causaron mas dano que el dragén). Imagino que los
tanques ya dieron con Deimos, pero ¢mi opinion? St los soldados de este pais

fueran tan eficientes, Caracas todavia existiria.

Desalojo decretado, las calles se trancaron ipso facto. En el trafico, lo vi,
hacia Lla Previsora. Hubo quienes dejaron sus carros y se fueron corriendo
(algunos fueron arrollados). El carro que iba atras de mi me chocd, la cadena de
desesperacion. Deimos tenia el caparazon, las tenazas y los tentaculos, pero mas
que eso, era grandioso, una presencia como la que debe tener Dios. La gente se
echaba en medio de la calle a rezar. Lloré sin darme cuenta, me temblaba el
cuerpo. Me descubti euférico. Pudo ir hacia mi, pero sigui6 a La Florida. Cuando

ya no estaba a la vista, todavia podias escucharlo aullar.

Eso fue hace una semana. Sigo vivo. Siempre tengo hambre pero nunca me

he quedado sin comida. Igual me hacia falta rebajar.

A golpe de mediodia, empezo a llover. Me cobijé bajo el techito de una
panaderia (violada, desvalijada) y volvi a la maldita. Pasando bajo una santamaria
como los parpados entreabiertos de un cadaver, la saqué del bolso. No la veia
bien, pero mis dedos le acariciaban el exoesqueleto. Saqué la linterna y alumbré.
Ratas huyeron, polvo se levanté. Este soy yo, el hijo de Elida Palma: Empaco una
linterna y se me olvida la navaja. St Mariela estuviera aqui, me dirfa que ahora si

nos vamos a morir. Que tengo poca vision, que traer un cuchillo era logico.
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Habria echado vapor por los oidos y me habria castigado con dos horas de

miradas venenosas. O no me hubiese dicho nada y eso habria sido peor.
El estémago me grunié. Una barra de granola con sabor a paz mental.

Estoy enamorado de Mariela. Dios, permite que esté viva. Si quieres

matame, pero deja que ella viva.

Desperté con la respuesta a mis problemas mirandome. Una serpiente
dorada, la luz de un sol artificial. Emergf a la realidad como el que se esta
ahogando y es expulsado del mar: tonto, torpe y con una parte de mi deseando
quedarse en las profundidades donde todo es paz. Me tapé los ojos y ahora si,

adrenalina como aceite hirviendo.

Una silueta con brochazos de color. El cuchillo en primer plano. Tenia que
ser robado porque no era un chuzo, era de hoja filosa y un lado con sierra. Militar.
No sé hace cuanto vi a la mujer y a los soldados. La rodearon como lobos. No me
involucré porque soy un cobarde, supongo, pero todavia la oigo gritar. Si este
cuchillo vino de un soldado asi, mi sangre no seria la primera en probar. Y una

vez un arma saborea sangre, la pide a cada rato.

El tipo apuntd, pero no hacia mi. Cuando habia mundo, me robaron tres

veces. Siempre se siente como la primera.
—Dame la lata, mamagtevo.

La sensacion fue parecida a la que Deimos me causo, pero donde hubo
maravilla, ahora habia humillacién. ;Puedo negociar? ;Qué le puedo entregar que
no sea la maldita? Necesito todo lo que tengo y lo tnico que me falta son

opciones. Bajé la cara.
Entregué a la maldita. Te tuve y ahora te veo ir. Este es mi papel en la vida.

Es una lata de aceite, dije. Es inutil, djje.
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—No me interesa.

La lata. La hoja. Fobos, Deimos, Mariela. I.a mujer gritando y los soldados

riendo.
—¢ T estas viendo esa vaina? —sefalé hacia la santamaria.

Volted y me arriesgué. Aparté el cuchillo y apoyé el caién del 38, en la

frente, en una piel de piedra, un cuero endurecido.
—Tira el cuchillo, giievon.
Aqui los dos somos unos cobardes cayéndonos a cobas. Pero 1a lata es mia.
—Echate para atrés, pues!

Obedeci6. No recuerdo qué grité, pero cogié miedo. Por dentro, sonrei, el
deseo de traicionarme, de refrme en su cara. El hombre es salvaje en el fondo.
Quitale civilizacién pero nunca le quitaras a la bestia. El es mi Piggy y yo soy El

Senor de las Moscas.
—7Pon el cuchillo en el suelo y empujalo con el pie. No te equivoques.

Bajo el cuchillo. Una lija raspando al suelo en su trayecto hacia mi. Medio
me agaché y él se movi6, un paso al frente, J7TU TE QUIERES MORIR? No me

di cuenta de que lo grité hasta que vi la reaccion. Para atras.
—J.0os causas vienen en camino.

—Hablapaja —contesté—. Si tuvieras perros, ya habrian llegado. Echate pa’

alla.
Una pausa, un vistazo en rededor. Una cueva de tinta.
—:Pa’ dénde?
—CONO, PA’ ALLA, PA” ALLA. A tu izquierda. La bicha tiene gana ¢’

tosé, tiene tos.
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Esto es genial.

Recogi el cuchillo y agarré a mi maldita, puta y traicionera, pero mia. Guardé
todo. El hampon al fondo de la panaderia, donde yo estaba antes. La mentira es

mi deus ex machina.
—Cuenta hasta diez mirando a la pared. ¢Estas mirando?
—Si.
—Sabes que voy a hacer si me mientes?
—DMe vas a tirotear.
—Porque la bicha tiene gana ¢’ tosé. Dilo.

Me giré, pasé bajo la santamarfa, sonrisa de Guason. Ante mi un flaco en

franela ovejita y un gordo sin camisa.
Me vieron.

Los vi.
—NO TE MUEVAS, MAMAGUEVO —batiendo esa pistola.

No sé si me creyeron, porque arranqué. Venfan detras, gritando en voces y
te juro que jamas tuve tanto miedo. Deimos era tan grande y poderoso que la
incredulidad lo arropaba, pero esto era demasiado real. Todas las historias de

malandros que has oido vuelven a ti.

Giré esquinas, esperando callejones, soldados violadores, monstruos
gigantes. Esperando a Mariela con el tipo ese. El truco para perder a gente que te
persigue es romper el contacto visual. Un pipote de basura, me lancé de
chapuzoén. Deimos tiene su caparazén, ahora tengo el mio. Escondido, los

escuchaba.

—Deja esa verga asi, tiene una pistola.
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—iNo tiene balas! sPor qué crees que salié corriendo?

Abracé mi 38 vacio y sofié con el cuchillo en mi morral. Se me olvido6 la
navaja, soy un cabron y un cobarde envuelto en basura, si. Pero mafiana,

deliciosos albaricoques.
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El paradero de San Camilo

. 13
Por Josein Moros

na tigra rugi6é llamando un

macho y me encogf en el

chinchorro. Le contestaron dos, yo
tenfa seis afios y abracé mi mufieca

de trapo"

LLa letra mala y borrosa, la

poca luz de las velas y los
tremendos errores ortograficos

hacfan dificil la lectura de la pagina

amarillenta. Y habia muchas mas.

Terminé de sacar del baul el manojo
de hojas sueltas chorreadas como si alguna vez cay6 sobre ellas una cafetera llena.

Eché una ojeada a la mayoria de los papeles y no me quedo duda.

<< Dios, mi nona escribio esto. Firmé como la llamaban los indios: Kanoa,
porque "floté por encima del agua roja de la tristeza" Fue mi bisabuela, igual le

deciamos "nona Kanoa" o "mamai senora Kanoa'" >>

El derrumbe de la doble pared de bahareque debido al temblor de tierra me

dio este regalo: un baul envuelto con cuero de vaca y mucha brea. Por un agujero

" Relato ganador del 11 Concurso Venezolano de Literatura Fantastica y Ciencia

Ficcién Solsticios 2015, categoria fantasia.
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en el techo medio derrumbado la luz de 1a luna cayé completa sobre el batl
ablerto, vi otros objetos: plumas de gallo para escribir, un frasco de tinta ya seca,
almohadilla secante, una lupa, una silla de montar, un cuchillo pequefio con
mango de hueso, un machete cubierto de brea y un cinturén de cuero, de esos con
bolsillos para guardar monedas y se llevan debajo de la ropa, muy parecido al que
en ese momento yo tenia en la cintura con sélo el dinero para sobrevivir hasta que

vendiera el Hato La Caimana, al pie de las montafias andinas.

<< No podré viajar a San Cristobal hasta la proxima semana. Ahora debo
reparar la pared también el techo y leer aunque sea una parte de estos papeles, la
nona Kanoa se lo merece. Nunca la imaginé escribiendo. La ultima vez cuando la

vi yo cumpli nueve afios y decian que ella mas de un siglo >>

Cuando revisé el cinturon conté las enormes monedas cubiertas de tierra. A
la luz de una vela retiré la suciedad, recurti a la lupa después de limpiarla con

saliva y mi ruana. Mi pecho subia y bajaba, igual a un pajarito enfermo.

<< Son de oro, estos escudos no los conozco y menos las caras. Aqui hay
suficiente para cubrir la deuda, contratar peones, sustituir el ganado perdido y

todavia sobra mas de la mitad. Gracias, nona Kanoa >>

Movi la pesada silla de montar y debajo de ella una calavera enorme parecid

quedar encandilada por la luz de la luna.
<< Era alguien grande, o por lo menos cabezén >>

No la toqué, decidi tomar decisiones después de leer los papeles. Arrastré el
baul hasta la sala. Saqué el cinturén de cuero, la lupa, el fajo de papeles y el
machete, sin mirar la calavera. Puse mas lefia en la chimenea y me senté sobre el
cuero de jaguar, estaba mas cercano al fuego que el sillén con resortes rotos al

acecho similares a culebras debajo de la hierba.

146 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



"De repente los tigres se quedaron callados y yo no podia dormir. Entonces
comenzaron los gritos de hombres y mujeres, mis dos hermanas agarraron sus
machetes porque desde lejos la voz de mi mama dijo que se armaran. Sus
chinchorros quedaron guindando. Una invasidn, una invasion, gritaban los
hombres y las mujeres del paradero. Of un tiro de fusil y cuatro de revolver lejos
de la casa. Al rato un hombre entré en el cuarto. El bandido vio mi chinchorro y
arrancé el mosquitero. Apreté mi mufeca. La cara horrible sonrid, no tenia
dientes y los colmillos negros manchados de chimé, todavia los recuerdo. Estiro
una mano para agarrarme, en la otra tenfa un sable lleno de sangre, olia a verraco
bravo. Un cuchillo aparecié por encima de un hombro y le corto el cuello. Mi
mama macheted las cuerdas del chinchorro, con él me amarré a la espalda y con
un machete en la mano y un cuchillo en la otra salié por la misma puerta. Fue
cuando me di cuenta, ella estaba desnuda. Ahora sé, ella les quité un cuchillo y
mato6 dos violadores, corrid para salvarme. A mis hermanas no las vi. Desde la
selva mi mama grité como un mono araguato y de algun lado otro chillido largo y
triste contestd. Llorando corrié montana arriba cargando conmigo. Ella dijo: tu
papa esta peleando, ya sabe que te llevo. Yo pregunté: ¢;Marfa y Antonia cuando
vienen? No sé, y siguid corriendo metiéndose por trochas abiertas por las dantas.

Abracé mi mufieca y lloré sin hacer ruido dando saltos en el chinchorro"

Solté el mango del machete embreado, yo tenia los dedos agarrotados por la
fuerza con que lo habia sostenido mientras lefa. Agarré la botella de miche y tomé
un trago que me hizo toser. Esta historia no la sabia completa y eso que la
tradicion oral de la familia es abundante. Miré hacia la oscuridad del paramo a
través del agujero en la pared derrumbada. Ya no tenia frio, mi sangre fluia como
la vez cuando maté al ladrén de ganado y lo tiré por el barranco mientras esperaba
que sus compafieros regresaran, pero no lo hicieron, los dos estaban heridos por

mi y después los encontraron muertos en el paramo. Estuve un mes curandome
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una herida en la cabeza y me quedaron silbidos en un oido, para siempre, junto

con un traqueteo en los huesos del cuello.

Inspiré profundo y miré el fuego de la chimenea. Se me llené la imaginacion

de recuerdos como un saco repleto de frijoles con diferentes colores.

<< La mama de mi bisabuela y su hombre. Que pareja. La nona Arikuna,
dicen que ese nombre significaba "animal chiquito y malo", quien sabe si era
verdad, esas palabras cambian con el tiempo y el lugar. El nono Catire Yacaré. La
india y el catire sin historia. Dicen que el Catire Yacaré —le llamaban asi por su
dentadura, la us6 como un Yacaré enfurecido contra varios hombres en una pelea
apenas llegd a Paraguana; arranco orejas, narices y dedos—, aparecié como piloto
en un velero de contrabandistas, su verdadero nombre nunca lo tuve claro. Mi
nono Catire Yacaré aprendié espafnol con los marineros pero nunca perdio su
extrafio acento, nadie lleg a saber de donde era ni cudl fue su idioma natal. Y la
India Arikuna, mama de mi bisabuela Kanoa, él la conoci6 cerca de Guasdualito,
hasta alli lleg6 buscando escapar de algin pasado al otro lado del mar, de una
tierra donde el sol se muere casi la mitad del ano. Pues si, el Catire vio en un hato
debajo de unos bucares cuando desnudaron la muchacha para castigarla con un
rejo y pregunté por qué iban a dafiar la piel a una nifia tan bella con un latigo para
burros y caballos. Un caporal contesto: la perra le pego al patron cuando quiso
llevarsela a su chinchorro. Y Yacaré pregunto: ¢en qué trabaja ella? Un domador
de caballos contesto: en lo que sea, su cacique vendio la perra porque no quiso
traer una carga de cueros de caiman. Entonces el Catire preguntd cuanto costo y
le contestaron otra vez —al Catire Yacaré pocos hombres se atrevian a dejarlo
con la palabra en la boca—, media carga de cueros, dijeron. Doy ocho en oro,

nada mas y me la llevo ahora mismo >>
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Tomé otro buche de miche, ya no tos{ y segui recordando la historia que nos

contaban las tfas mas viejas en las noches del paramo.

<< La india comprendié la conversacion y mird con sospecha a su nuevo
amo. Fue cuando Yacaré pronunci6 las palabras que todos en la familia
conocemos: mujer brava, agarra el monte y vete a donde quieras o me sigues hasta
que te dé la gana. Otra india, dicen que su madpre, le tradujo por st acaso no habia
comprendido, entonces la mama de mi bisabuela miré uno de los caballos de
Yacaré y dijo: hombre feo, si ti caminas yo camino, si ti a caballo yo también. Sin
titubear él se bajé del suyo, le entregd una cobija para que se cubriera y las riendas,
era el mejor caballo de su propiedad. Ella no las recibié. No, hombre, lo tuyo,
tuyo, ya dije, quiero aquel, nada mas o me voy al monte. Yacaré volvié a su
caballo, la india salt6 al suyo y sin ropas ni silla lo situé detras de la fila de mulas
de Yacaré como si fuera el guardian de la caravana. Entonces ¢l agarré su cuchillo
y se lo guindé en la cintura desnuda porque sus propios peones la miraban

demasiado >>

Asi comenzaron, y ahora en esta historia escrita por mi bisabuela Kanoa, yo
estaba enterandome de una batalla ocurrida cuando ya tenfan tres hijas y uno de
los primeros paraderos para los arrieros que transportaban reses desde los llanos

hasta San Cristobal, a través de la peligrosa Montafia de San Camilo.

Segui leyendo, no le presté mucha atencion a una sombra, se movié afuera
entre los arboles mas cercanos de la casa. Ya me estaba acostumbrando a las fallas
de mi visién, achaques de la edad me dije de nuevo, por si acaso me giré un poco

para estar de frente al agujero de la pared y agarré otra vez el machete embreado.

"Mi mama y mi papa tenfan una choza escondida desde que atacaron al
paradero de Don Remigio y mataron a todos para llevarse el ganado. Era una

choza fuerte entre los arboles con puerta, ropa, agua y comida. Llegamos en la
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tarde, varias veces nos paramos para dejar pasar un tigre, una culebra o las dantas,
mi mama a veces grité como un araguato y otro muy abajo en la montana
contesto, entonces aproveché para descansar. Tenfa los pies rotos y vi sangre seca
entre las piernas. Decia los nombres de mis hermanas: Antonia, Maria. A la
madrugada llegé mi papa y con la llama de una vela corrié a mirarme el cuerpo,
nos entreg6 un bulto con ropa, botas, machetes y mas comida. Regresé por esto,
dijo, lo tenfamos arriba del caobo de las guacamayas grandes. Ahora sé que las
invasiones robaban ganado para las montoneras. Mataron peones y nifos, se
llevaron las mujeres jévenes, dijo mi papa mientras curaba los pies de mi mama y
las cortadas en el cuerpo que se hizo con las ramas. Gasté dos botellas de
aguardiente lavando heridas y ella no se quejo. En un pellejo varias veces fue a
buscar agua limpia en el hilo de agua de mas atras, también se bané y se quité la
ropa ensangrentada, las cicatrices en su espalda por los latigazos que le dieron al
otro lado del mar, como él mismo decia, tenfan rajas con sangre y mi mama le
echo aguardiente, ¢l apreté la mano de mi mama y se la bes6. Tenemos que
dormir y descansar, van confiados y se llevaron quinientas reses de Don Manuel, y
lo mataron. Son leguas de selva hasta a San Cristobal. No debieron matar los
cabresteros porque ellos no tienen baquianos, se los of desde lejos y van a tener
que ir despacio porque ya comenz6 la lluvia, Dios cuide a las nifias, y yo comencé

a llorar"

La sombra alla afuera se movio y vi la silueta de un hombre. Yo estaba solo
en el Hato La Caimana, hace tiempo no tenia peones, mi mujer y mis cuatro hijas
las llevé a San Cristobal desde que los montoneros y el gobierno peleaban por
aqui cerca. Los dos ejércitos son saqueadores y ladrones de ganado por eso fui

con mi familia y regresé.

"Descansamos dos noches, pregunté y me contestaron, hija tal vez ya

mataron a tus hermanas, reza por ellas. Mataremos a los que podamos alcanzar,
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esto no se queda asi. Y se abrazaron conmigo en el medio. En cada oreja sus
corazones me sonaron igual, como si fuera uno solo. M1 papa se tizné la cara y el
pelo para que no lo vieran en lo oscuro, sus ojos color mierda de loro como decia
mi mama brillaban en la cabeza de un hombre negro. El pelo color barba de
mazorca se lo corté con un cuchillo. Y comenzamos a seguir a los bandidos. Mi
papa dijo que quedaban casi cuarenta hombres, armados con fusiles y revélveres,
ya no tenian balas o se dafiaron con la lluvia y cruzando rios. Los sables, lanzas y
machetes si tienen buen filo, y todos saben pelear, dijo mi papa. Varias noches
después encontramos a mis hermanas, estaban muertas, tiradas junto a otras de las
que habian robado del paradero. Habia dos indias, j6venes y bonitas, mi mama
dijo que ellas eran de una gente del pie de monte y que resistieron mucho para al

fin morir por los maltratos”

No pude contenerme y lloré. Pensé en mi mujer y mis hijas solas en San
Cristobal, y lloré mucho mas. Con los ojos nublados vi al hombre cuando llegd
hasta el agujero en la pared. Tenia el sombrero de fique agarrado con las dos
manos para que el viento no se lo arrancara de la cabeza y temblaba de frio. Me di
cuenta, pedia permiso para entrar. Aunque también vi el machete enfundado en
una vaina de madera, rustica pero bien hecha, no percibi intencién de atacar al

menos en ese momento.

Le hice una sefia para que entrara. En silencio tomé asiento en el viejo
sillén, este no chirrié como lo hacfa conmigo aunque el hombre no parecia liviano
debajo del trozo de cuero crudo cortado como una ruana pequena contra la lluvia.
Sus botines casi hasta la rodilla y de cuero crudo también eran una obra de arte de
la improvisacion para cuando se es sorprendido por un aguacero en algtun lugar
lleno de barro o culebras. Le ofreci la botella de miche y con una inclinacion de
cabeza decliné la oferta. Mir6 hacia el fuego y los ojos verdes, caracteristica

bastante comun por estos lados de la cordillera, brillaron con chispas de tristeza.
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Entonces continué leyendo, en voz alta. No sé por qué lo hice, tal vez presentd
que para ese hombre las tragedias no le eran extrafias o yo no podia solo con

tanto dolor.

"Con machetes hicimos tumbas en medio de un montén de bucares y
apamates, flores no les iban a faltar. Pusimos piedras encima, yo dejé mi mufieca
de trapo para que acompafiara a mis hermanas y mi mama me entregd un cuchillo
pequeno, mango de hueso, vaina de cuero y madera. Entonces mi papa corté dos
mechones de pelo a mi mama y los dejo en las tumbas de las muchachas indias,
amarrados con ramas y piedras. Ella mir6 a su alrededor, como buscando algo. De
allf en adelante llevé abrazado el cuchillo como si fuera mi mufieca y también
miraba para atras porque los ojos de los tigres y quien sabe quién nos seguian. La
lluvia nos obligd a desviarnos para cruzar torrentes, mi papa me lanzaba por el
aire y mi mama que habia saltado primero me recibia como una pelota, porque asi
tenfa que ponerme, encogida como una pelota. Y seguimos las pisadas de las reses,
en San Camilo todavia no habian abierto senderos de ganado y mi mama y mi
papa hablaron para que yo entendiera, estan dando vueltas, se perdieron, quedan
casl treinta hombres, ocho caballos mas muertos que vivos, seguro el resto cayd
por los barrancos, perdieron la mitad de las reses, los tigres estan contentos. Pasé
el ttempo y esquivamos novillos cansados, atacaban pero no tenian fuerza para
seguir camino, las pezufias estaban llenas de sangre, venian del llano y la montafia
era muy dura para sus patas. Entonces comenz6 la cacerfa. Primero encontramos
dos hombres, habian perdido los fusiles y machetes, andaban casi en cuatro patas,
no tuvieron tiempo de vernos, fue entre un monton de samanes altos como
iglesias con orquideas y loros reales mirando, mi mama atac6 uno y mi papa el
otro, sin bulla, sin rabia, callados como caimanes. Yo los vi desde el matorral
donde me dejaron. Las cabezas las tiraron lejos, para que se pierdan y no salgan

nunca de aqui, dijo mi mama"
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Levanté la mirada y vi que el hombre tenfa apoyada la frente en una mano,
casi tapandose los ojos, tal vez no queria ver lo que mi nona Kanoa estaba
describiendo: Arikuna y el Catire Yacaré descabezando los asesinos de sus hijas,

uno detras de otro como si fueran pollos amarrados por las patas.

"Cada tres o cuatro dias encontramos mas, medio locos, mirando a los
lados, presentian que algo los estaba persiguiendo. Nada mas quedan ocho jinetes
y abandonaron las reses, dijo mi mama una semana y media después y tocé las
huellas en el suelo resbaloso por la llovizna. Caminan al lado de los caballos no
quieren caer en los barrancos como los demas. Y por fin una tarde los
alcanzamos, estaba lloviendo desde anoche y los bejucos chorreaban como si
estuvieran llorando. Quedaban cinco hombres y seis caballos bien maneados para
que no se escaparan, debajo de un apamate y muchos caobos, como perros
muertos de hambre los ladrones se repartian una cria de danta que habian matado
de un lanzazo. Esperamos escondidos lejos del claro abierto a machetazos. Por
seflas mi papa explicé cuando regreso de oir qué hablaban, van a quedarse dos
dias para que los caballos y ellos mismos descansen. Mi mama contest6 igual,
moviendo la boca y las manos, matemos ahora, descansados se van a escapar, son
jefes, los mas duros. Yo vi los hombres, habfa uno muy feo, muy grande, con
dientes de oro, el jefe de todos y roncaba muy duro. Estaban sobre cueros, con
lanzas y machetes al lado, ya no tenian fusiles ni revolveres, el peso era demasiado
para ellos, temblaban de fiebre y tosian como burros enfermos. Esperamos un
rato hasta que oimos mas ronquidos, ya estaba oscuro nada mas se ofan bihos y
murciélagos, y la hoguera se puso pequefia, algunos seguian despiertos con los
ojos cerrados. Mi papa agarré dos machetes y mi mama también, ¢l sefial6 tres
que segufan despiertos, los mios, me escond{ debajo de las matas, saqué mi
cuchillo y no me movi. Salieron al mismo tiempo, callados como culebras.

Sonaron los machetazos, no gritaron, tres quedaron muertos en el suelo, dos
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agarraron machetes, mi papa le corté el brazo y la cabeza a uno, mi mama se
resbalé en un bejuco lleno de musgo, cayo boca arriba sin soltar los machetes,
desde el suelo el hombre feo le dio una patada en el estomago y se levanté rapido
como un alacran, alz6 el machete, mi papa estaba lejos, yo sali con mi cuchillo en
la mano, dos silbidos salieron del monte y dos golpes sonaron. Dos flechas largas
atravesaron el pecho del hombre, le salieron por la espalda, se quedé quieto, mi
papa le habia tirado un machete y se le clavo, el feo cay6 arrodillado y mi papa le
cort6 la cabeza enorme antes que se fuera para atras. Mi mama estaba lejos porque
rodé por el suelo y se levanté como una gata con los dos machetes levantados.
Del monte salieron tres indios bravos, brillantes de aceite en la oscuridad, y
hablaron con mi mama, casi no se entendfan porque eran de otra parte. Entonces
ella le explicé a mi papa, vienen del pie de monte, los bandidos mataron muchos y
se llevaron mujeres. Vieron el paradero con los muertos y siguieron la huella de las
reses, después encontraron los muertos sin cabeza y supieron que alguien se
estaba vengando. Nos vieron de lejos pero nos perdieron, dicen que parecemos
tigres cazando, no dejamos ni el olor de nuestra mierda. Claro, siempre
enterramos todo, mi mama le silba a los pajaros para que no griten y mi papa se
rie con los monos y ellos nos dejan pasar calladitos. Encontraron las tumbas y dan
las gracias por enterrar a sus hijas. Llegaron hace un momento, la pelea habia
comenzado. Dicen que eso fue buena sefial, los espiritus deben estar contentos
con nosotros y con ellos. No quieren nada, ni caballos ni oro, nada mas que
cortemos una marca en sus pechos y bebamos chicha juntos. Nos van acompanar
hasta salir de San Camilo. Entonces nos dijimos nuestros nombres. Yo canté una
cancioén que a mis hermanas les gustaba y ellos me pusieron nombre, Kanoa, la

que flota sobre el agua roja de la tristeza, y todos cantamos y lloramos juntos"

Solté los papeles y los miré, sobre la piel de jaguar reflejaban la luz de la

chimenea y las sombras movedizas parecian como si el animal estuviera corriendo

154 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



conmigo encima. Con una mano me limpié lagrimas de la cara. Miré a mi visitante,
continuaba con la frente apoyada en su mano, hasta pensé que se habia dormido
pero los musculos de sus mejillas decian que tenfa apretados los dientes. Tomé
otro buche de miche y lo escupi en la hoguera, solo queria aclararme la garganta.
Dejé el machete y movi los dedos, otra vez se me habian agarrotado por la fuerza
que mantuve en la historia de la pelea. Entonces el hombre levanto la cara,
también se limpid una lagrima y cerrd los ojos antes de volver a su anterior

posicién. Yo continué la lectura y no agarré el machete.

"Mi mama quit6 la carne de la cabeza del hombre feo y la puso en un
hormiguero para que limpiaran los huesos. Al final quedé bien, los dientes de oro
brillaban, la quijada la amarr6 con una tira de cuero y dijo que mas adelante la iba
a pegar con brea para que no se cayera. Nadie le pregunté por qué la queria llevar,
pero ella dijo, para que nunca encuentres la salida de San Camilo y cuando la selva
no esté sigas perdido por aqui junto con los hombres que te siguieron. Ahora sé
que a ese hombre le decian el Taita de Oro porque le gustaba mucho guardar
cosas de oro. Cuando mi mama y mi papa revisaron los aperos de las bestias
vieron que una de las sillas de montar era demasiado pesada. El indio mas viejo
hablé con mi mama y ella dijo para que entendiéramos, esa silla ahora es de
ustedes, Taita de Oro maté muchos por ella, ni sus hombres sabian por qué la
cuidaba mas que a todo. Entonces mi mama llevé la silla hasta cerca de la hoguera
porque ya era otra noche y la volted, cortod unas costuras en el forro de cuero y
debajo no habia madera sino oro. La silla era de oro forrada con cuero. Mi Papa
dijo, voy a tirarla por un barranco, no la quiero. Mi mama le puso una mano en el
hombro y le dijo, no, vamos a guardarla, vamos a tener mas hijos y ellos tendran
hijos y asi, cuando la familia esté mal que raspen oro con un cuchillo y guarden el
resto, tu y yo avisaremos cuando lo pueden hacer. Mi papa pregunto, y como

avisamos si ya estaremos muertos. Y eso qué importa, porqué crees que estamos
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vivos después de todo esto. Ta o yo les avisaremos. Mi papa no la contradijo, él

no crefa en eso, pero dijo, en esas cosas ti mandas"

Of{ el sonido de una risa contenida, corta y muy baja. Miré a mi visitante, ¢l
ahora tenfa la quijada relajada y una sonrisa pequefia pero seguia con la mano en la
frente y los ojos cerrados. Entonces levanto la cabeza se quit6 el sombrero de

fique y me mir6 antes de hablar.

—Mijo, deje todo como esta. Entierre la calavera en el patio, lleve la silla
sobre el caballo rucio, el que cojea, y monte en la mula, suelte todos los animales y

se me va a San Cristébal. Yo soy bueno caminando.
Como si estuviera sofiando me of hablar.
— ¢Y los papeles de la nona, y estas cosas?

—Limpie el machete, proteja bien los papeles y lleve sus cosas en otra mula.

Vuelvo y le repito que soy bueno caminando.

Y ahora estoy a cuatro dias de San Cristobal. Al paso de mula tardé casi el
doble de tiempo pero desde lejos quien me viera solo distinguié un pobre
campesino con un caballo viejo y enfermo y dos mulas cargadas de trapos.
Aunque el hombre de pelo color barbas de mazorca, ojos mierda de loro y vestido
con trozos de cuero crudo viene caminando al lado de mi mula casi nadie lo vio,
nada mas los salteadores de camino pero cuando lo vieron sacar el machete y el
cuchillo tan rapido como un Yacaré enfurecido prefirieron dejar la cosa asi porque
los tres balazos que le tiraron ni la ropa le rompieron. Todavia deben estar

corriendo.

—Mijo, ya cast llegamos. Su nona Arikuna le gusté que me leyera lo que
escribié Kanoa, su nona Kanoa. No sé si nos volveremos a ver pero esté seguro
que si veremos hasta los nietos de sus nietos y mas alla, porque asi es la vida por

estos lados.
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Y se me perdi6 en la niebla de la montafa. Cuando llegué con mi mujer y
mis hijas leimos todos los papeles y por la ventana entré el grito de dos araguatos

telices y contentos. Y por aqui no habia araguatos.
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Epidermis

Por Rafael Figueredo'*

a tienda estaba ubicada en

el tercer nivel, asi que Ludovico

se dirigi6 a los ascensores del

centro comercial. Adentro del

ascensor habifa una joven pareja.
Ludovico se ruborizé al fijarse

que ambos jovenes se

encontraban por completo

desnudos. I.a chica acariciaba el

pecho de su novio, con la

mirada abstraida en la
pielpantalla que sus dedos iban

recorriendo.
—Buenos dias...

Saludo al entrar, sin embargo la pareja ni siquiera se inmuto, lo ignoraron
como st fuera invisible. Ludovico no se ofendid, en estos tiempos era algo que
ocurria cada vez con mayor frecuencia. Seguro la joven pareja tenfa su campo

visual y auditivo sintonizados en la realidad aumentada". Como Ludovico no tenfa

'* Relato ganador del I Concurso de Literatura Fantastica y Ciencia Ficcién de

Venezuela, Solsticios 2014, categoria ciencia ficcion.

" La realidad 2.0, o realidad aumentada de segunda generacion, no se debe confundir

con la Realidad Virtual (VR). La realidad 2.0 es una manera interactiva de relacionarse con el
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sefial de campo cercano'® no lo vieron entrar —ni lo escucharon hablar—, o
quizas si y simplemente ellos eran de esos chauvinistas tecnologicos, que se creen
de una subespecie homo sapiens superior, solo por tener unas cuantas
nanomagquinas injertadas en su sistema nervioso. Pero a partir de hoy, luego de la
activacion de su piel cibernética, Ludovico ya no volveria a ser ignorado de esa

forma.

El chico, de rasgos guajiros, de cabello tefiido, era de estatura mediana y
tenfa la pinta de ser el tipico narcisista obsesionado. Por los movimientos que
hacfan sus manos, parecia estar jugando algin simulador de pesca y apenas notaba
a la chica que le manoseaba el pecho. Ella era una fascinante morena: piel canela,
ojos claros, senos naturales pequefios —pero perfectamente proporcionados—, y
un trasero firme y redondo que seguro captaria muchas miradas de interés. Si
acaso la forma exagerada de las manos, mostraba a algunos ojos expertos, sefales
del tratamiento hormonal —de reasignacion sexual— en algin momento recibido.
La piel de la joven era tersa y hermosa, se notaba el mantenimiento realizado con
regularidad, y seguro tenia varios gadgets incorporados. Si Ludovico tuviera una
chica asi, pasaria horas explorando esa delicada piel sin cansarse, utilizando todos
sus accesorios a su maxima capacidad. Para alguien con la formacion téenica de

Ludovico, acoplarse a una pielpantalla como esa brindaba posibilidades ilimitadas

mundo real, donde elementos virtuales formados por datos informaticos se superponen al
mundo real. Mientras que VR es una simulacién de la realidad actual o de una realidad

alternativa pero que sustituye al mundo fisico.

' Electromagnetic Near Field Signal, o sefial Electromagnética de Campo Cercano. La
mayoria de las tecnologias de piel cibernética basadas en Intra Body Communication (IBC)
utilizan esta sefial que ademas de hacer posible la comunicacién inalambrica con objetos
cercanos, permite darle al usuario una signatura tnica vinculada a su huella digital y otros

parametros biométricos.
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en la red. Pero sin su propia piel cibernética no tenfa oportunidades de ni siquiera
acercarse a una chica con una piel obsoleta. Eso también cambiaria ese dia, a
partir del momento en que Ludovico saliera de la tienda con su IBC Siragon

Emperador finalmente activado.

De repente, Los glateos de la chica comenzaron a vibrar. Ella colocd
entonces la palma de su mano derecha en el abdomen de su novio, mientras
aplicaba presion —para mejorar el acoplamiento— y tecleaba con su otra mano
en el pecho de él. Finalmente se despidié de su amiga con alegria muack, muack,

besando el pecho del guajiro.

—FEra la Afgana, la bicha dice que va a prender rumbita y todo, esta noche
en su casa, ...que llevemos buen hielo y cuadremos par de cajitas de spray

corporal.

El chico, le respondi6 a través de la pielpantalla, acariciandole suavemente la
mejilla con el dorso de la mano mientras sonrefa. En realidad, era completamente
innecesario hablar en voz alta pero muchos usuarios lo seguian haciendo por

costumbre.

Ludovico lleg6 a su nivel y dej6 a la pareja en el ascensor. Ya conocia bien la
ubicacion de la tienda, asi que no tardé en llegar. Sobre la entrada habia un letrero

que decfa:
COMPUBODY C.A.
Los mejores implantes cibernéticos en un solo lugar

Se dirigi6 al mostrador donde tomaron sus datos, se sento en la recepcion a
esperar, y en cuestion de minutos, la recepcionista —una chica de pelo color

chicle— lo hizo pasar al consultorio dermatolégico.
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El consultorio era un sitio acogedor, con una decoracion minimalista y
cierto aire de feng shui. En una de las paredes destacaba un gigantesco monitor; en
el extremo opuesto una camilla, y en el centro, un escritorio detras del cual se
sentaba una impresionante mujer. Tendria unos 35 afos, era alta, de piel oliva,
labios carnosos, y debajo de la bata, mostraba un pronunciado escote que era

dificil de ignorar.
— Buenos dias Doctora Garcia...

—:Coémo has estado caramelito? Asi que hoy es el gran dfa. jFelicitaciones!
Me alegro mucho por ti. Por favor, toma asiento. Veremos como estas

reaccionando al tratamiento.

La doctora le coloco un parche transdérmico —Si todo iba bien era la ultima
vez que necesitaria uno de esos— y suavemente deslizo sus dedos por encima
como si estuviera leyendo braille o algo por el estilo. Permanecié concentrada por
unos segundos viendo el parche. Cuando finaliz6 le hizo subir la barbilla y le

alumbro los ojos con una luz rojiza.

—Parece que todo va bien. Tu organismo se adapté muy bien al
tratamiento. Procederemos con la activacion de tu IBC. Utilizaremos un thread

dorado. Puedes dirigirte a la sala de implementacion.

Sin duda alguna LLudovico tenia buena suerte, el #hread dorado era el mas
avanzado, pero solamente unos pocos usuarios resultaban compatibles con éL.

Ahora tenia algo de lo que alardear.

El proceso de instalacién de una piel cibernética, requeria varias sesiones.
Dependiendo de las caracteristicas del usuario y del equipo a instalar, se podia
tardar desde unas cuantas semanas hasta algunos afios. En el caso de Ludovico las
sesiones semanales duraron cinco meses. Primero se recibia un tratamiento

dermatologico, lleno de nutrientes, para darle la flexibilidad y humectacion
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necesaria a la piel. Se inyectaban en la epidermis pequefias dosis de sales cadmio
en solucidn, hasta llegar a un valor critico de saturaciéon. Se administraban un
suero antitoxico especial, cortisona, esteroides, sales minerales y vitaminas. En el
proceso de detoxificacion se formaban pequefias aglomeraciones de nanocristales
de Sulfuro de Cadmio'” recubiertos con cadenas de péptidos. Estos iban a ser los
centros de nucleacion alrededor del cual se formaria el circuito epitaxial. Se
realizaba el implante visual en la cornea, para luego ir colocando progresivamente
los transductores del oido, la lengua y por tltimo el olfato. Estos transductores
comenzarian a funcionar una vez realizada la activacion del sistema. Se realizaban
varias sesiones de litografia electronica de baja intensidad, ultrasonido y camaras
UV en las cuales se armaba el circuito epitaxial. Se administraban los farmacos que
iniciaban los procesos bioquimicos que permitirian el autoensamblaje de las
nanomaquinas. Se formaban las conexiones con el sistema nervioso —lo cual era
un procedimiento bastante doloroso— y por ultimo, cuando todo el sistema
estaba listo, se procedia a la activaciéon por medio de una sefial RF. Ya el sistema

venia con una configuracién preinstalada escogida por el usuario.

—Mantenga los ojos cerrados durante el procedimiento —le dijo el técnico

a L.udovico.

Al principio una sensacion de hormigueo le recorria toda la piel, sinti6 algo

de nauseas, pero en pocos minutos se sentia de nuevo completamente normal.
—Ya puede abrirlos. El procedimiento ha concluido con éxito.

A Ludovico le esperaba un mundo nuevo. En su cabeza escuchaba a una

voz femenina que le ofrecia una amable bienvenida: “Usted no es solamente un

" Otra alternativa es utilizar cristales de CdSe, sin embargo no se ha conseguido

implementarlos con éxito ni en animales, ni en seres humanos.
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usuario. Usted forma parte de nuestra comunidad. Bienvenido a la experiencia IBC. Bienvenido

a la familia Siragon.”

Ludovico contemplé su propia piel de alta tecnologia. Las sensaciones eran
increibles. Recorrio con la punta del dedo la piel de su brazo izquierdo, explord
algunas aplicaciones. Comenzo a desnudarse por completo, mientras escuchaba en
su cabeza su musica favorita. Ya no eran necesarios esos andrajos primitivos
hechos de tela, descargd por Internet la ropa virtual que queria y como la querfa.
Ludovico se sentia finalmente libre y con una gran energia. Sentfa un poder que

nunca antes habia tenido. Termino de configurar su ropa.
—Recuerde que en COMPUBODY estamos para servirle.

Dijo el técnico sin pronunciar palabras, mientras le estrechaba la mano.
Como ahora podia interactuar con la realidad 2.0, vefa que el técnico también
llevaba sistema IBC. Sobre la pielpantalla del otro hombre, podia ver tatuajes
virtuales que cubrian ambos brazos y otros gadgets visuales que permanecian

ejecutandose.

Fue a la recepcion, la piel de la chica de “pelo chicle”, era ahora de un
profundo azul eléctrico. La chica le extendié una mano esperando la cancelacion
de la factura. Ludovico impulsivamente decidié besarla, pero ella apenas le presto
atencion. En el segundo cuando sus labios rozaron la piel azul, se realiz6 la
transferencia. Preguntoé por la doctora Garcia, pero le informaron que estaba
ocupada atendiendo a nuevos clientes. Ludovico, luego de despedirse en voz alta,

se dirigi6 a la salida del local. Hacia la nueva vida que lo esperaba...
— Ese senor va desnudo! ;Mama por qué ese hombre no tiene ropar

Dijo un nifio, al ver a Ludovico salir de la tienda. Parecia ser el tnico en
notarlo. Y la primera reacciéon de Ludovico fue cubrirse con las manos,

avergonzado. Pero cuando recordd que llevaba encima su ropa virtual, se
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tranquiliz6. Aquel nifio era un ignorante. Ludovico solo podia sentir lastima por
éL.
Nadie mas pareci6 prestarle atencién a Ludovico, mientras caminaba hasta

el ascensor del centro comercial.
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Por Richard Montenegro

Por el tubo del gran ecuatorial

entrd anoche una palabra de luz

hablada desde Marte.
Andrés Eloy Blanco

Fragmento del poema Ecuatorial.

Baedeker 2000

Hemos acometido el esfuerzo
de hacer una crénica historica de la
ciencia ficcién, mas recopilativa que
valorativa, en Venezuela. Una tarea
que nos llena de cierto temor aunque
esperamos culminarla con algtin éxito
a pesar de las deficiencias

investigativas que poseemos.

Desde un inicio aclaramos que
esta aventura textual tomard como
justificacion una definicién bastante
laxa del término literatura fantastica
de manera tal que incluya diversos

subgéneros como tales como la

aventura, la ucronia, la politica
ficcion, la anticipacion y lo que
actualmente denominamos ciencia
ficcion aunque prefiramos el término
tantasia cientifica acufiado por
Mariano Picén Salas'® en su libro

Literatura V'enezolana del afio 1940.

El texto que esta ante ustedes
propondra un registro cronolégico de
las obras que catalogaremos de
Fantasia cientifica o de ciencia ficcion.
No solo daremos cuenta de las
formas literarias tradicionales como el
ensayo, cuento, poesia y novela.
También haremos mencién de otras
formas narrativas propias del siglo
XX y del que esta corriendo, como la

historieta, el cine y la television.

La investigacion buscara subsanar las
deficiencias presentes en muchos
textos que buscan acercarse a la
ciencia ficcion en Venezuela tales
como la entrada de la The

Encyclopedia of Science Fiction

¥ Mérida, 26 de enero de 1901 - Caracas, 1
de enero de 1965.
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dedicada al género en nuestro pais o
la innumerables investigaciones
universitarias que hacen
levantamientos bastantes parciales y
corregir las afirmaciones de varios
escritores venezolanos que se han
proclamado, obviamente por falta de
conocimiento historico,
como los primeros
cultores de la fantasia
cientifica en el pafs.

Esperamos ser lo mas

e
>

amplios posible y de i
antemano nos
disculpamos por las
omisiones que

inevitablemente

habran. El trabajo de

PérTICo/ JOSE Ramon MEDINA

registro de obras y

Andrés Eloy Blanco

de TIERRAS QUE ME OYERON
a BAEDEKER, 2000

literaria se visitaron bibliotecas,
comenzando por la propia, las de los
amigos y las publicas (que en el estado
Carabobo estan de capa caida por
desgracia), por supuesto se usé la
omnipresente red de redes y se
solicit6 ayuda diversas persona
relacionadas con el
medio con la
intencion de hacer
un registro que
fuese mas alla de
las lealtades de
pandillas literarias
(muchos fueron a
los que llamamos,
pOCOos Nos

contestaron). Esta

es una investigacion

autores apenas

comienza y se necesita |

la concurrencia de muchas mentes
para llenar los vacios de memoria a
los cuales estamos tan habituados los

venezolanos.

Para hacer este parcial

levantamiento de la cronologia

mas a fondo, que
~_ huye de la moda de
apelar a las fuentes solo a través del
directorio telefénico, sin mayor

esfuerzo.

Ya dimos el primer paso de este
gran viaje para nosotros, que quiza

sea pequefo para ustedes, y los
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invitamos a que nos acompanen y
compartan el sentido de maravilla que
tulgura en nuestros corazones cuando
hacemos un viaje de

autodescubrimiento.
jAlea jacta est!

Antes de iniciar la aventura
queremos agradecer publicamente a
las siguientes personas: Maria Narea,
Aristides Sequera, César Alvarado
Loépez, Javier Dominguez, José
Urriola, Giancarlo Idler, Jesus
Puerta, Carlos Yusti, Ricardo
Romero, Susana Sussman,
Armando José Sequera, Juan
Carlos Aguilar, Jaime Ballestas,
Alberto Hernandez, Pedro Téllez,
Kira Kariakin, Graciela Bonnet,
Emilcen Rivero, Rafael Baralt
Lovera, Paco Mancera, Cristina
Chiesa, José Eduardo Gonzalez
Vargas, Joan Antoni Fernandez,
Vivina Salvetti, Ricardo Acevedo
Esplugas, Grethel Bertorelli y

Vladimir Vasquez.

Advertencia es probable que en
este viaje se enfanguen las corvas asi

que tomen las previsiones necesarias.

La pregunta que flota en este
ambiente es ;Cudndo nacio la ciencia ficcion

venezolana?

Siglo XIX (El mas largo en

nuestro pais)

Tenemos tres coordenadas
temporales para escoger la fecha de

inicio de la ciencia ficcidon venezolana:

En 1861, 43 anos después de que
Mary Shelley publicase Frankenstein o
el moderno Prometeo, 13 afios después
que el polimata venezolano Andrés
Bello” publicara en Santiago de
Chile su Cosmografia o descripcion del
untverso conforme a los sltinmos
descubrimientos, 8 anos después que el
escritor venezolano Rafael Maria
Baralt fuese el primer

latinoamericano en formar parte de la

Y Caracas, 29 de noviembre de 1781 —

Santiago, 15 de octubre de 1865.
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real Academia de la Lengua Espafola,
7 anos después que el presidente José
Gregorio Monagas decretara la
abolicion de la esclavitud y dos afios
antes de que finalizara la guerra civil
venezolana entre liberales y
conservadores llamada Guerra federal
(1859—1863) aparece
en la Revista de
Lima, en el Perq, un
relato del escritot,
pintor y diplomatico
venezolano Juan
Vicente Camacho™

titulado Confesion

Venezuela. El tomo fue una antologia
de trabajos de Juan Vicente
Camacho realizada por Estuardo
Nuiez titulada Tradiciones y relatos. El
cuento volvio a ser editado dentro de
la antologia Dias de espantos. Cuentos
fantdsticos venezolanos del siglo XIX
publicada por

RES VENEZOLANOS

o) = Monte Avila
Cal'los salldoval Editores en el
 (compilador)

|

|
),

¥l

ano 2004. La
seleccion de
relatos fue

| realizada por el

critico literatio,

autentica de un ahorcado 5 3 narrador e
resucitado donde se | Dias d investicador

| Cuentos fantasticos 5
revive a un cadaver | venezolanos del siglo xix Carlos Sandoval

utilizando métodos j
galvanicos. Este

cuento fue reeditado |

en 1963 en el tomo 83

(Caracas, 1964).

Confesion

Monte Avila Editores Latinoamericana

autentica de un

ahorcado resucitado

Dias de espantos. Cuentos fantdsticos venegolanos
de la Biblioteca popular de/ siglho XIX (Monte Avila Editores

. Latinoamericana, 2004)
venezolana editado por

el Ministerio de Educacion de

% Caracas ,8 de julio de 1829- Paris,4 de
agosto de 1872.

es un pésimo

titulo para un

relato pero un magnifico titular si
plensas pasar por noticia un cuento.

No tenemos acceso a la edicion
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original pero creemos posible que esa
fuese la finalidad del texto. Por esta
raz6én podemos mencionar que Juan
Vicente Camacho usa el viejo
recurso del manuscrito encontrado en
este cuento. El parrafo final del relato

es el siguiente:

Extractado por |.V". Camacho de la
obra escrita en inglés por el Dr. S. C.
Maetts y traducida al francés por el Dr.
Patrick O Sullivan.

Este extracto final fue tomado
de la edicién 1963. La edicién de

Carlos Sandoval la omite.

Otra posible fecha para dar
comienzo al género en Venezuela en
nuestra cronologia es el afio de 1896
cuando el escritor costumbrista
Nicanor Bolet Peraza (Caracas,
Venezuela, 4 de junio de 1838 —
Nueva York, Estados Unidos, 25 de
marzo de 1906) publica en el nimero
45 de la revista Las Tres Américas el
relato, intitulado Meten Cardiasis
sobre un sabio holandés Van—der

MeulenHeinsterfalen, el creador de

método de trasplante de corazones.
El mecanismo utiliza la hipnosis,
método en boga para la época, un
iman poderoso encontrado en el polo
terrestre que viene a representar la
filiacién con los métodos galvanicos
ya usados por Juan Vicente
Camacho en el cuento Confesion
autentica de un aborcado resucitado. A
pesar de usar elementos fantasticos o
magicos en el proceso
consideraremos a este cuento dentro
de la categoria de la ciencia ficcion
por el uso de la técnica de trasplante,
una vaga referencia al moderno
Prometeo, y del poder galvanico del
1iman.

Casualmente Bolet Peraza esta
dentro de la antologia realizada por
Carlos Sandoval pero con el cuento

Calaveras.

Pero en vez de usar estas fechas
daremos comienzo a nuestro periplo
con una afirmacion temeraria. La
Ciencia ficcién comenzo en
Venezuela tomando a nuestro pais

tan solo como escenario de las
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historias. Tomamos como fecha de
inicio el 15 de enero de 1898 con la
publicacion de la primera parte de la
novela E/ Soberbio Orinoco de Julio
Verne en la revista Magasin

A’Education et de Récréation. Como

curiosidad podemos compartir con
ustedes que la primera edicién de esa
novela en espanol fue publicada en
Galicia en 1900 en la imprenta
Porvenir que existia aun el decenio
de los 80 del siglo XX con el nombre
de Paredes. Actualmente la colonia
espafiola mas grande de Venezuela la

conforma la colonia gallega.

El autor que dio inicio a la
utilizacién de nuestra geografia como
escenario de aventuras fue Frank
Aubrey, seudénimo de Francis
Henry Atkins (1847—1927) que en
1896 public6 The Devil Tree of El
Dorado: A Romance of British
Guiana. Pero creemos que la
trascendencia de Verne en todo el
mundo en esa época tuvo mas
impacto que la de este ingeniero

britanico.

Otros autores extranjeros
usaron la senda de utilizar de nuestra
geografia como escenario de
aventuras tales como el britanico
William Westall (1835—1903) que
public6 Don or Devil? (21 Julio—1
Diciembre 1900 Pearson's Short
Story Magazine; 1901) aventura
ubicada en la dorada ciudad de
Manoa en Venezuela. O Thomas A
Stoddard, canadiense que publicé The
Quest (1909), donde un médico que
huye de la justicia se refugia en
Venezuela y entra en contacto con
una civilizaciéon perdida de habla
gaélica. Estamos aqui ante el topico
de que toda civilizacién perdida en el
tercer mundo es de origen europeo o
mestiza con una buena porcién de
sangre “blanca”. Elemento que
retoman libros como [ cronica de
Akakor del desatortunado escritor
aleman Karl Brugger” publicado,
por Pomaire, en 1976. Como

segundo tépico tenemos que

211942, Munich, Alemania — 3 de enero

de 1984, Rio de Janeiro, Brasil.
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Sudamérica solo sirve para huir de la
justicia que por ejemplo se refleja en
el filme Rapidos y furiosos: Sin
control (Fast & Furious 5 dirigida
por Justin Lin) estrenada en el afio

2011.

En 1912 en el autor escocés
Arthur Conan Doyle continua con la
tradicion y se sube a la cresta de la ola
y publica E/ Mundo perdido, donde
unos exploradores britanicos
encuentran un mundo prehistérico en
una meseta selvatica sudamericana.
En la novela no se nombra para nada
a Venezuela pero la meseta esta

inspirada en el tepuy Roraima.

Es curioso el interés de estos
escritores por ambientar historias en
las selvas venezolanas quiza solo era
el deseo de justificar y aupar el
despojo por parte del imperio
britanico del territorio del Esequibo.
Problema que aun persiste ya que
Gran Bretaiia se desembarazé de él
al darle la independencia a su colonia
de Guyana el 26 de mayo de 1966

después de haber firmado unos

acuerdo con el gobierno Venezolano
en febrero de ese mismo aflo en
Ginebra. Actualmente Guyana
irrespeta los tratados referentes al
litigio limitrofe que sefialan que la
zona en reclamacion debe permanecer
libre de la explotacion de las dos

partes en conflicto.

¢Pero qué autor venezolano
uso6 por primera vez el paisaje
propio para desarrollar alli una

historia de aventuras?

Nos atrevemos a afirmar que
fue Celestino Peraza® en su relato ¢
que forma parte de su libro Las
leyendas del Caroni publicado en 1908
en Caracas por la tipografia La
Semana. En esta historia el capitan
Antonio Santos entra en contacto
con El Dorado en el siglo XVIII y se
explican racionalmente ciertas
descripciones fabulosas existentes en

los mitos de El Dorado.

Celestino Peraza es un

personaje olvidado de la historia

** Chaguaramas, 1850—Villa de Cura, 1930.
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venezolana en la actualidad. Su
nombre sobrevive como
denominacién de una parroquia en el
municipio El callao en el estado
Bolivar y en una escuela asentada alli
mismo. Fue escritor, minero y
aventurero en las selvas de Guayana;
incluso llegé a ser ministro del
presidente Cipriano Castro pero eso
no evité que se le rebelara en 1900.
Tuvo bajo su explotaciéon las minas
auriferas del Yuruari en Guayana,
Después del alzamiento
mencionado pagoé carcel en la
ciudad de Puerto Cabello y murio

arruinado y ciego.

Algunos autores incluyendo
la tan sacrosanta para algunos The
Encyclopedia of Science Fiction
toman como inicio de la proto
ciencia ficcidon venezolana la
publicacion del cuento La realidad
circundante de Julio Garmendia en
el libro La tienda de Mufiecos en
1927. Este libro es una silenciosa

protesta ante la literatura realista

imperante en la época. En ese
cuento se nos habla de un
buhonero que vende un
dispositivo capaz de adaptar a una
persona a cualquier condicion del
ambiente imperante. El aparato es
llamado “Capacidad artificial
especial para adaptarse
incontinenti a las condiciones de
existencia, al medio ambiente y a
la realidad circundante”. Nosotros
creemos que tal dispositivo no es
mas que la alegoria de las
promesas de cualquier candidato a
un curul politico donde te
aseguran conformar un entorno
optimo. Si caes en el
embaucamiento compras el
dispositivo es decir votas por el
politico que te ofrece una mejor
adaptacion al ambiente. Creemos
que podemos incluir a Julio
Garmendia dentro de la literatura
fantastica en general pero no
dentro de la ciencia ficciéon ya que
ese cuento no se soporta en

ninguna premisa relativamente
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cientifica. Solo muestra una gran
ironia y no revela las increibles
posibilidades del adminiculo
presentado. El intento de convertir
a este autor que forma parte
actualmente del canon de la
corriente principal de la literatura
venezolana, aunque fue
despreciado por afios y solo fue
reivindicado por las nuevas
generaciones de autores a partir de
los afios 50, solo demuestra el
complejo de inferioridad de los
autores que cultivamos la ciencia
ficcién en nuestro pais que
buscamos mejorar nuestra
percepcion por parte de la
literatura de la corriente principal
controlada o validada desde las

universidades.

Julio Garmendia publica La
tienda de munfiecos en 1927 con la
editorial Excelsior en Paris. Los
cuentos fueron acompafiados con
un prélogo de Jesus Sempram y
una carta de César Zumeta.

Semprum afirma en su prologo:

Lo que ha escrito Garmendia son
cuentos fantdsticos, divagaciones
desenfadadas, en los cuales nos
presenta personajes que son
nuevos porque el autor les asigna
rasgos peculiares, pero que tienen
una dilatada parentela en el
mundo de los libros. En la carta
Zumeta escribe: Al volver Ia iiltima
pdgina se pregunta uno si no es
usted mi querido Garmendia, el
personaje del mas inverosimil de
los cuentos. Con este libro se
instala la literatura fantastica en
Latinoamérica. En este libro
aparece el cuento La realidad
circundante que Julio Miranda
invoca como inicio de la Ciencia

ficcion en Venezuela.

La Tienda de Mufiecos
aparece 8 afios antes de La historia
universal de Ia infamia de Jorge
Luis Borges y 13 afios antes de la
Antologia de Ia Literatura
fantdstica recopilacion de relatos
hecha por Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y Silvina
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Ocampo. Curiosamente Julio
Garmendia no es antologado en
este ultimo libro recopilado por
Borges, Bioy y Ocampo lo mas
seguro por ignorancia de su
existencia. En la edicion de
Edhasa — Suramericana de 1977 la
antologia consta de 66 autores de
los cuales 19 son hispanos. 15
Argentinos, 3 de Espafia y una de
México. Es decir que los escritores
argentinos representa el 22, 72 %
de la totalidad de los escritores
antologados y el 78,94 % de de los
escritores hispanoparlantes.
Borges Boy y Ocampo se incluyen
en la antologia lo que los convierte
en el 15,79% de los autores
hispanos. Para 1940 Borges, Bioy y
Ocampo tenian 41, 26 y 37 afios
respectivamente por lo que
podriamos catalogar la seleccion
de los antologados como un
desplante adolescente muy tardio
de chauvinismo y egolatria de este
peculiar trio. Es curioso que

coincidan numerolégicamente el

afio de publicacion de la Antologia
1940 y la sumas de las edades de
Borges, Bioy y Ocampo:

A)  1940=1+9+4+0=
10+4+0= 14+0+4+0=5
B)  41+26+37=104= 1+0+4=

El escritor Blas Millan,
seudonimo de Manuel Guillermo
Diaz, (Caracas, 1901—1960) publica
en la editorial Libraire Henri
Gaulon en Paris su libro de cuentos
La radiografia y otros casos. El libro lo
conforman los siguientes cuentos: L«
radiografia, La bicha, Fragmento de una
carta de Caracas, Confidencias de un
antomovilista refinado, Falsa interpretacion,
Un “dia” de un diario, 1os cuernos, E/
nombre insoportable, Una prueba de San
Francisco de Asis en Espaia, Don José de

Montiel, El atentado contra la forma...

De estos 11 cuentos por lo
menos tres que poseen elementos de
tantasia cientifica. Son Ia radiografia,
Fragmento de una carta de Caracas y

Confidencias de un automovilista refinado.
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El primer cuento nos muestra una
historia de un coqueteo amoroso
entre una médica y un quimico
donde hay alusiones a la eugenesia.
En el relato se menciona el aparato
electro—magnetico—terro—celeste
de Christofleau

captador de diversas g
corrientes eléctricas
naturales que
adosado a un
sombrero metalico
podria rejuvenecer a
los viejos y a
mejorar las
condiciones
organicas de la
humanidad actual.
Julio Miranda y

sus seguidores Con

aficion a la escritura es una plaga que
debe erradicarse. En confidencias de un
antomovilista refinado nos cuenta de la
pasion que desencadena un automovil
en su duefio. Podriamos citarlo
salvando las distancias como un

lejano antecedente

de Crash de Ballard.

Para

nosotros el
comienzo de la
fantasia cientifica
como tal la
conocemos
actualmente se da
en 1933 con la
publicacion de EI
retorno de Eva del

escritor Pepe

—_— e S—

menos que esto
convierten a Julio Garmendia en
padre de la Ciencia Ficcion
venezolana. ;Por qué no toman en
cuenta a este autor? En Fragmento de
una carta de Caracas nos describe la

sociedad caraquefa en 1975 donde la

bEEVA |

Aleman,
~ seudénimo de
Federico Le6n (Cumana, 1896 —

Puerto Espana, Trinidad, 1953),
novela publicada por la Editorial "La
Esfera". Esta Novela tiene los

suficientes elementos para ser

catalogada como la iniciadora de
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las fantasias cientificas tales como
las conocemos en la actualidad. La
novela se desarrolla en un posible
afio 2011 que no fue el nuestro
donde Venezuela es una sociedad
gobernada por mujeres y con un
gran desarrollo tecnolégico. La
presencia del

hombre es limitada

| ENRIQUE BERNARDO NUNEZ

a unos pocos
ejemplares de débil
estructura fisica. La
reproduccion se
realiza por medios
tecnoldgicos
utilizando un
método aleman y es
una potestad del
estado. La
poblacion se
alimenta
consumiendo pastillas
equivalentes a cualquier alimento.
Incluso hay pastillas
embriagantes. Pepe Aleman tuvo
el tino de percibir la

miniaturizacion seria el lei motiv

NOVELAS

ENSAYOS

de la tecnologia por lo que fue
capaz de prever el teléfono movil
que es llamado en la novela

teléfono de bolsillo.

En ciertos aspectos esta novela
nos hizo recordar un animado
japonés titulado
GeneShaft produ
cida en el afio
2001 por Bandai
Y | Visual y
por Satelight en
co—produccioén

con Studio

Gazelle. La serie
tue dirigida por
Kazuki Akane.
En Latinoamérica
la vimos por el
canal de cable
Locomotion. En
el mundo de esta setrie los hombres
nacen y los crian unicamente para
dirigir, pero como tiene tendencia a
ser violento hay un solo hombre por

cada 9 mujeres.
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Disfruten de la apertura

siguiendo el link a continuacién:

https://www.youtube.com/wat

ch?v=AGoCOvxUK1Q

E/ regreso de Eva es una obra
olvidada como su autor. Ya es hora de
que tenga una
segunda edicién
para que las nuevas
generaciones
puedan disfrutar de

su lectura.

Francisco
Leon publico en
1933 un cuento
titulado Cundeamor
con editorial Elite.
El tnico otro libro -
que posee registrado es Anecdotario
periodistico publicado en México por
los Talleres Tipograficos Modelo
en 1946.

Siglo XX (En Venezuela

comenzo6 en 1935)

En 1938 en Brujas, Bélgica un
miembro de la Santisima trinidad
literaria del estado Carabobo (los
otros son José Rafael Pocaterra y
Ramoén Diaz Sanchez): el
valenciano Enrique Bernardo
Nufez” publico
La Galera de Tiberio,
obra que habia
concluido en 1932,
una novela que
manejando tres
planos temporales,
pasado, presente y
futuro nos muestra
una vision posible
de Venezuela y del
mundo. El relato en
pirueta de
sincronicidad prefigura para algunos
el macartismo e inclusive el asesinato
de Kennedy. En 1931 habia publicado
Cubagna (24 afios antes que Pedro

Pdramo de Juan Rulfo y 18 anos antes

* Valencia, 20 de mayo de 1895 — Caracas,
1 de octubre de 1964.
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de Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier) novela que rompe con
las estructuras temporales vigentes en
la literatura venezolana y
latinoaméricana del momento e
inaugura lo que algunos llamarfan
realismo magico o real maravilloso.
En esta novela se usa un anillo
magico simbolo del poder (que ha
pasado por las manos de Tiberio,
Fernando de Aragén, Carlos V,
Felipe II, Juan de Austria hasta que
termina en las manos del almirante
estadounidense Willy en el buque
insignia Texas) como tema e hilo
conductor algo que de alguna manera
lo emparenta con el escritor J. R. R.
Tolkien. Lamentablemente la pobre
difusién que hacemos los venezolanos
de nuestros talentos hacen que
todavia para muchos en
Latinoamérica Enrique Bernardo
Nufiez siga siendo un desconocido y
no sea considerado como el
verdadero punto de nacimiento de la
renovacion literaria de la América

hispana.

El poeta Andrés Eloy Blanco™
publica su libro de poemas Baedeker
2000 en 1938. El libro lo conforman
14 poemas escritos cuando estaba
preso en el Castillo San Felipe de
Puerto Cabello. En ellos nos presenta
su visiéon de una Venezuela futura. En
su poema Autorretrato nos habla del
poeta que sera “...lanzado como un
disco en la armonia del mafiana”.
También se menciona el injertado de
un gorila en un humano. Una
referencia, nos parece a NOsotros
tomada de Lz isla del Doctor Moreau
(1896) de H. G. Wells. En Ecuatorial
trata la posibilidad de comunicaciones
con inteligencias extraterrenas. En el
poema caracas 2000 nos muestra su
vision anticipatoria de lo que serfa la
capital de Venezuela. Donde el
“largo pueblo, aromado de jabén y
escuela” se desplaza en avenidas
caudalosas en una “...ciudad de

veinte pisos”. Caracas después de las

** Cumana, estado Sucre, 6 de
agosto de 1896 — Ciudad de México, 21 de
mayo de 1955.
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reformas arquitectonicas del
presidente Antonio Guzman Blanco
en el siglo XIX fue apodada como la
Paris de un solo piso. L.a mencion a
una ciudad de 20 pisos es un guifio a
ese apodo y una apuesta al futuro,
aunque su prediccion se quedd corta.
En 1948 comenzaron los trabajos de
construccién de Las Torres del
silencio que al ser culminadas en
1954 alcanzaron los 103 metros de
altura en 32 pisos. También prevé la
demolicion de la carcel La Rotunda y
la construccion alli de una sala de
conferencias. L.a demolicion se
cumpli6 pero actualmente existe allf la

plaza La Concordia.

Compartimos con ustedes su

poema Monarcas:
137:17
1940: 6
1960: 2
1980: 0
2000: ;Dios?

En Caracas la editorial Elite

publica en 1938 el libro de cuentos

La mdquina de la Felicidad del poeta
zuliano Jesus Enrique Lossada
(Maracaibo, 15 de julio de 1892 — 28
de junio de 1948). En este relato se
mencionan dos dispositivos: El
mecanismo de M. Alrutz que entraba
en movimiento con el esfuerzo de la
imaginacioén y el otro fabricado por el
brujo Smerstron un artefacto que
modifica las condiciones ambientales
para garantizar la felicidad en el

planeta.

El cuento de Lossada contiene
una simpatica descripcién del
dispositivo: La Mdquina de Smerstrom
contaba de cuatro piezas principales: Un
aparato productor de fuerza eléctrica,
consistente en un depdsito bajo de laminas
transparentes de espato de Islandia, donde e/
mitlagroso agente se desarrollaba por presion,
un aparato que transformaba la energia
eléctrica en una atmosfera fluidica susceptible
de ser corporizada por el pensamiento; un
mecanismo multiplicador de la emanacion
fluidica, que era a éste lo que el carrete de
Rubmkor(f es a la corriente eléctrica; y un

globo de cristal claro, lleno de agna
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magnetizada, en cuyo seno se desarrollaban
las visiones evocadas por el brujo. Remataba
la mdquina una especie de chimenea de
serpentina, de donde subia un penacho de
humos blancos cuando el mecanismo

Sfuncionaba.

Ustedes ya
pudieron captar el
grado de ingenio
colocado en la

descripcion y ® Una noveta po

podran compararlo
con el aplicado por
Garmendia en su
aparato adaptador

en l.a realidad

circundante.

Mariano
Picon Salas en
Literatura venezolana
(1940) menciona a dos autores
dedicados al misterio y a la ciencia

ficcion:

...0tros cuentistas como Antonio

Reyes y como Jestis Enrigue Lossada que

#
horas con el
diablo

Francisco A

escriben cuentos de misterio y fantasia

cientifica que recuerdan a Wells, . ..

Esto significa que Picon Salas
para ese momento ya manejaba un
concepto que englobaba la
produccion literaria que hoy
catalogamos como
de ciencia ficcién y
que ¢l llamaba

Fantasia cientifica.

niceto Lugo
8% G e rage SN Es necesario hacer

notar la amplitud de
miras de este
escritor que lograba
hacer lugar en el
arbol taxonémico
de la literatura
nacional para un
género que
practicamente

estaba naciendo.

No conocemos el trabajo
fantacientifico del escritor, periodista,
abogado, direcror de
Ia Academia Venezolana de Ia
Lengua y miembro de Ia Real

Academia Espafiola Antonio
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Reyes (1898—1985), su obra mas

conocida es Cacigues Aborigenes de

Venezuela. Del  poeta, cuentista,
profesor y redactor de la constitucion
de Venezuela del afio 1947 Jesus
Enrique Lossada (Maracaibo, 15 de
julio de 1892 — 28 de junio de 1948)
por lo menos conocemos La mdquina
de la felicidad. Es una
tarea pendiente leer
sus producciones y
divulgarlas a lo largo

y ancho del pafs.

En 1940 un
escritor extranjero
vuelve a tomar a
Venezuela como
escenario para una historia. El escritor
argentino Adolfo Bioy Casares
(Buenos Aires; 15 de septiembre de
1914 — 8 de marzo de 1999) publica
La Invencion de Morel. Donde un
perseguido politico venezolano se
refugia en las actuales islas Tuvalu
que guardan un misterioso

mecanismo que es capaz de guardar la

presencia de las personas. Podriamos
catalogar este texto de anticipativo
porque llega a mencionar a la
autopista de la Guayra que seria
construida e inaugurada por el
gobierno del general Marco Pérez
Jiménez en 1953. Es curioso
encontrar en esta novela por ejemplo
la menciéon del
casabe, el café Roca
Tarpeya, las
pinturas de Tito
Salas, y del Gloria
al bravo pueblo
nuestro himno
nacional y melodia

de cancion de cuna.

En 1950 el
- .
escritor, docente e
ingeniero oriundo de Delta
Amacuro, Francisco Aniceto Lugo
(1894—1982) publica en Caracas en

los talleres de Garcia y Gonsalvez

impresotes: E/ primer viaje a la Luna:

primera novela interastral publicada en

Venezuela. En 1955 es editada

nuevamente en Espafia con el titulo
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reducido a E/ primer viaje a la Iuna por
la editorial Exclusivas Ferma con
ilustracion de portada del magnifico
artista Joaquin Chacopino. En la
novela al lograrse el objetivo de llegar
a la Luna la Asociacién de financistas
de Nueva York aprueba nuevas
misiones a nuestro
satélite para explotar F l- pRim ER
el oro y civilizar a lo B LA
selenitas. Una
alegoria de la
situacion de
Venezuela en los
inicios de la
industria petrolera.
Esta novela cuenta
con una tercera
edicion realizada en
México por la
editorial Orion en los afios 70 del
siglo XX. También escribi6 otros
libros que pueden ser incluidos dentro
de esta categoria Ias Rivales (Editorial
Orién, ano 1.977), Pdjaros en Disputa
(Caracas, afio 1.971) y Tres horas con e/

Diablo (Editorial Oridn, afio 1.979).

! VIRJE

LUNR

Francisco Aniceto Lugo es
otro escritor olvidado en Venezuela.
Quiza se deba a ciertos contactos con
el gobierno del general Marcos Pérez
Jiménez, lo mas seguro sea por su
libro Pérez Jiménez, fuerza
creadora, publicado por la imprenta
nacional en 1953, o
por su creencla en
los ovnis. De hecho
el primer testimonio
de un ovni en
Venezuela fue
realizado por
Francisco Aniceto
Lugo en el
observatorio
Cajigal. Lo curioso
!k. M cs que FLAL tiene
— % una gran cantidad
de obras enmarcables dentro de la
literatura de la corriente principal y
que estan asentadas en la Biblioteca
nacional de Venezuela pero que no
sirvieron para fijar su recuerdo dentro
del canon literario venezolano. Es

notable que en la Biblioteca

183 | Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



Nacional de Venezuela no se
encuentra ninguna de sus obras de
ciencia ficcién o dedicadas a la
ufologia. Como ya mencionamos fue
docente, escritor e ingeniero ademas
de ejercer innumerables oficios, desde
secretario de un astrologo espanol en
Maracaibo a oficial
mayor de la
prefectura de la

misma ciudad.

Al final de sus
dias se desempefio
como Articulista de
la legendaria y ya
desaparecida revista
venezolana del

mistetio Cabala, A7

Delta Amacuro. Una Parroquia de
ese mismo estado se conoce como
Francisco Aniceto Lugo y una
biblioteca publica ubicada en
Imataca, Casacoima, en Delta
Amacuro se llama Salon de Lectura

Francisco Aniceto Lugo.

10$ vxsmmasnﬂ Hemos de

compartir con
ustedes que
Francisco Aniceto
Lugo sera un
perfecto
desconocido en
nuestro pais pero es
muy conocido fuera
de Venezuela sobre

todo por su faceta

llevando la columna y 4 \ F. ANICETO | de ufdlogo y es

«T'ribuna A
Extraterrestre», y de la revista

espafiola Mundo Desconocido.

Actualmente su nombre persiste
gracias a la Escuela Basica
Bolivariana Francisco Aniceto Lugo.
Ubicada en la Parroquia Juan Millan

del Municipio Tucupita del Estado

LUGO comun conseguir

sus libros sobre este tema en las
paginas que venden libros de manera

online.

Francisco Aniceto Lugo al
igual que Celestino Peraza y como

otros muchos escritores del mundo
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muri6 pobre y olvidado por sus

connacionales en Caracas en 1982,

La libreria y editorial
Pensamiento vivo edita ¢l libro E/
Ruiserior de Catuche del escritor,
ensayista, periodista, poeta y

humorista venezolano

E/ poema de Aquiles Nazoa se

refiere a la serie de lanzamientos fallidos de

los cobetes y satélites Vanguard entre el 6
de diciembre de 1957 y el 26 de
septiembre de 1958 (el del 17 de

marzo fue exitoso y puso en 6rbita el

Aquiles Nazod” en
diciemmbre de 1958. Fse
libro incluye un poema

titulado El Burro A

~

Agachado cuyo elemento
central son los cobetes.
Leamos la primera

estrofa:

¢ Qué estara

ocurriendo,

que estard pasando

con ese cobete
. . ) COrTuRA
interplanetario (] g
que lanzar intentan

los americanos?

* Caracas, 17 de mayo de 1920 — 25 de
abril de 1976.
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Cuentos extranos

Mauricio Odreman

satélite Vanguard
1). El poema no es

de ciencia ficcidén

- pero lo reseflamos

por ser el primer
poema que
conozcamos en
Venezuela
dedicado a ese
artefacto tan
querido para la
space opera: el

cohete.
En 1961
José Mauricio

Odreman?

publica en Caracas Cuentos Extrarios

una recopilacion de relatos enclavado

en el género de la ciencia ficcion. En

% Tumeremo, estado Bolivar, 1926 —

Caracas, 2004.
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1962 publica el libro Dos Novelas
fantdsticas que incluye las novelas
cortas Procion y Después de esta 1Vida.
Procion es un relato que se puede
categorizar dentro con la hot science
fiction o space opera. "Cuentos
Extrasios" es un libro que consta de
ocho relatos: Apocalipsis, E/ Intruso, La
mente confusa, La tiltima noche de carnaval,
Obsesion, Procopio, Segismundo el mariscal
'y Transicion. En estos relatos las
visiones apocalipticas del futuro se
mezclan con lo sobrenatural, lo
mitolégico, lo humoristico, lo irénico
y lo erético siendo quiza esta mixtura
un reflejo de nuestra condicién

mestiza racial y cultural.

La recopilacion "Cuentos
Extrasios" fue reeditada en Caracas, en
el ano 2012, por la Fundacion
Editorial El Perro y la Rana y su
ISBN es: 978—980—14—0277—0.

José Mauricio Odreman
escritor, cineasta y artista plastico, con
un gran numero de obras fantasticas,
es un olvidado recurrente junto con

Pepe Aleman, y Francisco Aniceto

Lugo en las investigaciones que
supuestamente tratan de reconstruir la
genealogia del Ciencia Ficcion en
Venezuela. Es curioso que esto con
Odreman ya que por largo tiempo
pertenecio a la plantilla del primer
canal televisivo venezolano
Televisora Nacional canal 5
(TVN), por cierto una creacion del

general Marcos Pérez Jiménez.

Mauricio Odreman en 1965
retoma la aventura de lo fantastico
pero usando otro formato. Filma
EFPEUM (Estructura—funcional—
para—LEncontrarse—uno—Mismo),
pelicula catalogada por muchas
personas como la primera de ciencia
ficcion venezolana. Es una pelicula
muy acorde con las busquedas de esos
afios. Podriamos catalogarla de ciencia
ficcion metafisica. La pelicula pueden

verla en la red siguiendo este enlace:

https://www.youtube.com/wat

chrv=Y17di5QBILbA
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Jose Balza” incursiona en la
ciencia ficciéon publicando su cuento
Zoologia en 1965. En 1991 seria
galardonado con el Premio Nacional
de Literatura en la categoria de
narrativa y ensayo por toda su
trayectoria literaria. El1 14 de julio de
2016 José Balza ocup6 el sillon M de
la Academia Venezolana de Lengua.
Casualmente el mismo que ocup6
Antonio Leocadio
Guzman padre del
presidente e ilustre
americano Antonio

Guzman Blanco.

En 1967
podemos resefiar la
publicacién de dos libros relacionados

con la ciencia ficcion en Venezuela.

Quorum es un libro de cuentos,
publicado por ediciones Eudoriente,

escritos por David Alizo™. Los

%7 San Rafael de Manamo, Delta Amacuro,
1939.

10 de octubre de 1941, Escuque, estado
Trujillo— 8 de noviembre de 2008,

Caracas.

relatos que conforman este libro
contienen elementos relacionados con
la ciencia ficcién. Alizo no volvera a
tocar el tema. En agosto de 2008 la
editorial Mondari publica su novela
Nunca mads Lili Marleen que narra la
historia de Martin Fuchs, un oficial nazi

qgue se refugio en La Mesa de Esnujaque,

Trujillo, al término de la Segunda Guerra
Mundial.

Este mismo
afo la editorial Arte
publica el libro E/
Jinete de la brisa
escrito por la
veterana escritora
carabobefia Ida
Gramcko”. Gramcko formé parte
del Grupo Contrapunto (1948—
1950) fundado por el malogrado
escritor Andrés Marifio Palacios™ y

del que formaron parte ademas

Héctor Mujica, Luz Machado de

%11 de octubre de 1924, Puerto Cabello -
2 de mayo de 1994, Caracas.

% Maracaibo , 3 de noviembre de 1927 - 30
de octubre de 1965.
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Arnao, Antonia Palacios, Antonio
Maiarquez Salas, Ramoén Gonzalez
Paredes, Ali Lameda, Rafael
Pineda, Juan Manuel Gonzalez,
José Ramon Medina, Pedro Lhaya
y Francisco Salazar Martinez. El
nombre de la agrupacién lo toman de
una novela publicada en 1928 por el
autor de Un mundo feliz:
Aldous Huxley.

Jinete de la brisa
es un libro hibrido
conformado por
ensayos y cuentos.
Siendo estos ultimos de
ciencia ficcion. Los
cuentos son los
sigutentes: Difici/
despertar (fabula de fanna),
E/ Esfuerzo, el Deseo (breve relato astral),
Una flor benevolente, La materia o el fruto
(cuentecillo jovial). Graciosos son los
neologismos y bellas las imagenes
como por ejemplo la palabra
injertélogo y el siguiente simil “Era
algo asi como un curvo regazo de

estano”. En los afios 90 del siglo XX

algunos otros textos de clencia ficcién
de su autoria vieron la luz en el papel

literario del diario E1 Nacional.

TL.abor necesaria es la de
reivindicar el trabajo de Ida
Gramcko y reeditar estos cuentos y el

resto de su obra.

L.a Editorial

BERNARD GOORDEN
A.E. VAN VOGT
LO MEJOR DE A CIENCIA FiCCIiONn
LIATINOAMERICANA gupﬁ]b

Casa de las Américas
publica en 1970

M Rojatabla de Luis

Britto Garcia en La
Habana (1971). Este
libro posee cuentos que
tienen elementos de
ciencia ficcion. Debido
a la amplia literatura
indirecta que trata este
aspecto de Britto
Garcia no ahondaremos en este
escritor. En 1982 la editorial
Martinez Roca publica la antologia
Lo mejor de la Ciencia Ficcion
Latinoamericana de Bernard Goorden
y Alfred E. van Vogt. En esta
recopilacion aparece el cuento Futuro

de Luis Britto Garcia.
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En 1970 se publica la primera
historieta de ciencia ficciéon
venezolana de la que tenemos registro
en la revista infantil Tricolor,
publicada por el Ministerio de
Educacion. Se titula
Mision Sideral. E1 autor
de esta historieta es

Angel Parra, artista

Y-ty Vi

plastico nacido en
Cabimas, estado
Zulia. [.a trama

consiste el viaje de
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tres personas por el

espacio emigrando de
su planeta. Loa

acompana un robot

T

que contiene en forma

13

de energfa pura en un

alambre de su dedo
medio a los millones de habitantes del
planeta que abandonaron (el mismo
recurso utilizado en el episodio La
mano —Demon with a Glass Hand,
dirigido por Byron Haskin— escrito

por Harlan Ellison para la serie The

T i ) -
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Outer Limits estrenado el 17 de
Octubre de 1964). En el capitulo
numero 4 aparece Alado como
personaje quién sera definitivamente
el héroe del comic. Allf junto a los
exploradores espaciales transcurre la
aventura hasta el capitulo 9. En
noviembre de
1975, en el
capitulo 10 el

comic cambia de

nombre y de
Mision sideral pasa
a llamarse Alado y
los bucaneros. Alli 1a
historia muestra al
protagonista
moviéndose en un
mundo de piratas

con armas

modernas como
pistolas laser,
combinadas con espadas, arcos y
flechas, con magos, buques
voladores. En 1978 se introducen

viajes interdimensionales. I.a historia
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no fue terminada quedando la

historieta sin un cierre definitivo.

El trabajo mas reciente de
Angel Patra es una historia con
arcangeles y angeles caidos titulada:
Ancient War/ Guerra ancestral,
disponible en Amazon como Guerra
ancestral.

http://www.mutantscomics.com/

En 1971 en el diario vespertino
El Mundo sale a la luz la historieta el
Capitin Guayana, el primer
superhéroe
venezolano del que
tenemos registro. La
historieta era
publicada a pagina
entera. La trama
consiste en el arribo
de unos
extraterrestres a la
Tierra en 1945 que
rescatan a un nifo

huérfano y al que

llevan con ellos. Este nifio se
transformaria al volver a la Tierra en
Capitin Guayana. La descripcion
del personaje era la siguiente:
venezolano de pura cepa, de rasgos
muy varoniles e inteligencia abierta a
los cuatro puntos cardinales que tenia
su guarida en las entranas del cerro el
Avila. El “Capitan Guayana”, Este
super héroe criollo ademas de las
funciones habituales que tiene todo
superhéroe defendia la naturaleza
procurando un mundo sin
contaminacion. Cualquier parecido
del Capitin Planeta (1990) con
Capitin Guayana
es mera
coincidencia. La
historieta fue
publicada por seis
meses hasta el ano

1972.

El creador de
este personaje fue
Julio Lopez
Sorinas

(Barcelona,
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Espana, 19 de marzo de 1936 —
Caracas, Octubre de 20006). Llego
con su familia a Venezuela huyendo
de la postguerra espanola en 1951. En
1965 viaja a los Estados Unidos para
mejorar sus habilidades donde estudia
en la Manhatan Printing School (New
York), en la New
York University y
en la Corcoran Art
School (Washington
D.C.). También
logra trabajar como
entintado en la
legendaria Marvel
Comic de Stan
Lee. En 1975 funda
la “Escuela de
historietas Lopez y

Acosta en Caracas.

.

Hurgando en la re
descubrimos que un alma interesada
por el patrimonio local habia incluido
al capitan Guayana el juego DC
Universe Online Live. Pueden ver un

video siguiendo este enlace:

https://www.youtube.com/wat

chrv=l.a—K4pltli4

El prototipo del
hombre maguing

¥ ENAIOUE VICENTIM [ o .
tiene reminiscencias

En 1972 en el nimero 206—
207—208 de la Revista Nacional de
Cultura el escritor Rafael José
Muiioz publica Mis contactos con
Estuloca. Un texto
que catalogaremos
de ciencia ficcién
por tener los
siguientes
elementos, la
presencia de
entidades
extraterrenas, la
presencia de naves,
de constelaciones y
estrellas. El texto de

dificil clasificacion

lovecraftianas a nuestro parecet.
Puede que muchos estudiosos difieran
de nuestro juicio pero si ellos incluyen
La realidad Circundante como ciencia
ficcidon porque no incluir este curioso

texto dentro de la familia.
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Pueden leer el texto siguiendo comentario jocoso ya que la novela

este enlace: transcurre en un minuto.

bittp:/ [ grupolipo.blogspot.com/ 2013 Victor Canestri un bilogo
/02 / mis—contactos—con—estuloca— venezolano publica su primera novela
por—ratael.htm! Las partes principales del cero en 1973. El

Pedro Berroeta publica la libro es prologado por el célebre

novela [ poeta Rafael

Salamandra en 1973. Pineda que afirma

La trama de la de esta novela que

« .
novela sucede en un ...preanuncia la

minuto y su tragedia humana en el

anéedota cubre andalisis de la soledad

varios siglos y cuyo mtrauterina vista en su

doble origen de

narrador ubicado en

este siglo 0 en XXII Jfecundacion natural y de

recuerda un lejano induccion quiniica, que

somete a la Tierra y a

1970 dominado por

el colectivismo. VICTOR CANESTRI sus habitantes, ese

Como toda obra de e microorganismo perdido
!',%f,"%’l’?! Pt Vs en la inmensidad

ciencia ficcion busca

comprender el presente viéndolo espacial, a la curiosidad

desde el futuro. Bernard Goorden en de inteligencias superiores para las cuales la

el libro Lo mejor de la ciencia ficcion orgullosisima civilizacion del Homo sapiens

latinoamericana (1982), editada Martinez estd lejos de superar los estadios primarios

s L
Roca (Espafia) en su coleccion Super del cosmogénests.

Ficcion (17 época) dice que es “una No podemos dar seguro que la

excepcional novela muy larga”. Un publicacion de Las partes principales del
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cero haya sido publicada en 1973. El
ejemplar que poseemos tiene dos

techas de publicacion: 1973 y 1983.

Victor Canestri incursioné
nuevamente en la narrativa
publicandole la editorial El perro y la
rana en el afio 2015 su novela
Temblador que también forma parte del

género de la ciencia ficcion.

Enrique Vicentini (1958) en
1975 publica su novela WILK—303 ¢/
Prototipo del hombre mdquina. Libro
breve con un titulo que nos hace
recordar las ocurrencias de Hugo
Gernsback. Mas que ciencia ficcion
es un soliloquio de
autodescubrimiento New Age. Solo

por el titulo merece ser resefiado.

La escritora Iliana Gomez
(Caracas, 1951) hace una tesis en 1978
en la escuela de Letras de la
Universidad central de Venezuela
titulada Las Criaturas de la
ciencia—ficcion", un estudio
simbolico sobre seis autores

extranjeros, clasicos de la ciencia—

ficcion: Isaac Asimov, Ray
Bradbury, Arthur Clarke, Olaf
Stapledon, Theodore Sturgeon y
Clifford D—Simak.

En el afio 2006 publica algunos
poemas de ciencia ficciéon de su libro
inédito Sorié que contaba ovejas electronicas
en la Revista Alfa Eridani. Este libro
se basa en sus reflexiones sobre el
mundo del tercer milenio afirmando
que el ser humano es un robot que
requiere grandes dosis de amor, para

poder seguir funcionando.

En el afio 2007 en Eridano
publicacion especial de Alfa Eridani da

a conocer el cuento L.os invasores del

siglo XXI.

Podemos considerar que
Venezuela ya estaba preparada
oficialmente para la ciencia ficcion en
1978 cuando esta es aceptada por el
Ministerio de Educacion. En el libro
de lectura de distribucion gratuita

Surco para el segundo grado se
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introduce un personaje extraterrestre:
Irene, una nina del planeta Marte que
llega a la tierra en su platillo volante.
En este libro tres ninos, Moncho,
Rubén e Irene (una nina terrestre, no
es la marciana) junto con su perro
Nevado tratan de
construir un cohete.
Que mejor
espaldarazo para
clencia ficcion

nacional.

Otrova
Gomas scudénimo
del
escritor, abogado,
profesor, fotograto
y humorista Jaime
Ballestas (Caracas,
1937), publica su libro E/ Honbre ms
malo del mundo en 1978. Este libro es
una compilacién de cuentos donde el
cuento Amor, Amor tiene elementos
de ciencia ficcion. Los personajes del

cuento son Argo, un robot y una

chica llamada Luisa DN4.

ANTOLOGIR *

CIENCIA. FICCION
VENEZOLANA

El Diario de Caracas publica
en su colecciéon Libros de Hoy la en
1979. Miranda un acucioso
investigador extranamente no hace
mencién a muchos escritores que
cultivaron la ciencia
ticcion en el pafs,
quiza el apremio
por entregar esta
antologia no le
permitié hacer una
investigacion
profunda ya que
obvia aportes
fundamentales al
género en el pais. La
seleccioén de textos
que realiz6 fue la
sigulente:

La realidad circundante de Julio
Garmendia (1927), La nube de humo
del libro Quoérum de David Alizo
(1941), Conspiracion en Neo Ucronia de
Francisco De Venanzi publicado en
1967 en la revista Papeles, del

Ateneo de Caracas, Racine desde e/
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aeropuerto de José Balza (1939) 'y La gente vuela con aparatos a sus espaldas

publicado en libro Ejercicios narrativos del libro Andamiaze (1977) de José

en 1967 que fue reeditado con el Gregorio Bello Porras (1953) y la
titulo de Ordenes en 1970, Utopia, antologia cierra con cinco cuentos: De
Consérvese joven consérvese joven, 1os juegos sus dedos parecen brotar secretos, Le

de la infancia, La

regalamos un telescopio
guerra en el tiempo, La al abuelo, E/ hijo que
guerra continna y E/ viaja por las estrellas,
traje del libro anidaban en sus manos
Rajatabla (1970, 'y en su cabello arrollado
Premio Casa de las de brisas y Los viajeros
Américas) de Luis desprevenidos se
Britto Garcia

(1940), Jinetes de la

Inz, del libro

admiran de una larga

o
.
=
2
-
%

caravana del libro Me

N

parecid que saltaba por

el espacio como una

hoja muerta (1977) de

Imdgenes y conductos
(1970) de
Humberto Mata

(1949), Inaitil redondo

Armando José
Sequera (1953).
seno de Pascual

Estrada (1935) Esta antologia

cuento extraido de

normalmente se
sus libro Rostro desvanecido memoria

(1973), Valdemar Lunes, el inmortal” (del

toma como base de todas las

investigaciones posteriores sobre la

libro Volveré con mis perros, 1975) de
Ednodio Quintero (1947), Conmocion

ciencia ficcién en Venezuela pero es

sumamente parcial y deja por fuera

de ver por el vidrio unas desfiguras de futuro '
aportes muy importantes de otros
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autores. Parece un mapa lunar por la
cantidad de crateres de informacion

que posee.

En 1981 Fundarte publica en la
coleccion Cuadernos de difusion el
libro de cuentos La ofra distancia de la
escritora alemana

radicada en

i

it
um""'"""ll il

....mm|||I|ll|||||||||“"lum.....

Venezuela desde
1948 Margaret
Pigaro (1940). La
contraportada de su
obra dice que esta
abarca desde lo mas
cotidiano hasta el
dominio esotérico o
fantacientifico.
Consideramos que
el segundo cuento
titulado E/ labrador entra en la

categoria de la ciencia ficcion.

En la Universidad Simén
Bolivar USB César Villanuevay
José Ramo6n Morales organizan el

primer concurso de ciencia ficcion en

o —— e——
—_— — o —

Venezuela que conocemaos. La

experiencia la repiten en 1983.

En los afos iniciales de los 80 el
canal televisivo Venezolana de
Television VIV transmitié E/ Festival
de Los robots. Un paquete de series de
dibujos animados japoneses,

producidos

por Toei Doga,

=== == adaptados para

—_—

Latinoamérica y
distribuido por la
compania

estadounidense ZI

V International,
Inc. que incluia E/
Galdctico(SEF Saiyuki
Starzinger— 1978),
EL Gladiador (Great
Dragon Gaiking —
1976), E/ Vengador (Steel Jeeg —
1975) y el Sper Magnetron (Magne
Robo Gakeen — 1970).

https://www.youtube.com/wat

ch?v=v23vtOFObxw
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En el episodio 22 de la serie El
Gladiador titulado La trampa del reino
subterrdaneo (Chitei Oukoku No Nazo)
aparece Venezuela como escenario.
Especificamente las selvas donde
descubren una ciudad en una cueva
que esta conectada por un tunel con
Yucatan. Estas
cuevas son una
referencia directa a
las simas de
Sarisarifiama. Aun
en esa €poca nos
asociaban con las

selvas.

La direccion
de episodio fue de
Yasuo Yamayoshi,
el guion del
episodio corrid
cargo de Shozo Uehara y el director

de animacién fue Shirato Takeshi.

https://www.youtube.com/wat

chPv=X85QrGe;VWk

En 1984 en la Universidad

Simoén Bolivar se convoca a los

) - El Médico

estudiantes interesados en formar
parte de un grupo de Ciencia Ficcion.
En mayo de 1984 inicia formalmente
UBIK, Club de CF de 1a USB. El
nucleo fundador estuvo conformado
César Villanueva, José Ramon
Morales, Imre Mikoss, Yamil

Madi, Victor

Pineday Jorge De
Abreu.

El club UBIK

U imprime el numero

Victor Xavier Cruz

inicial de Cygrnus

Francisce Ruiz

(http:/ /www.avcft.

org/cygnus) en

marzo de 1980, la

| primera revista
conocida de CF
venezolana. Cygnus
solo publicé cinco
numeros durante ocho anos. En
Mayo de 1988 el club UBIK publica
el primer numero de La gaceta de Ubik

(http://www.avcff.org/la—gaceta—

de—ubik ) revista de la cual

publicaron 12 nimeros entre 1988 y

1999.
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Nuevamente en mayo pero de
1993 el Club UBIK lanza el primer
numero de Necronomicon

(http://www.avcff.org/necronomico

n). En dos anos solo publicaron dos
numeros. La segunda época de
Necronomicon comienza en el afio

2003 cuando pasa a

(http:/ /www.dlo3—
avcff.org/search/label/Introducci%C

3%B3n). En 2002 comienza su

segunda época bajo la égida de
Jorge De Abreu. Aguilar retoma el
proyecto en el afio 2008 y
comienza la tercera época de

Desde el lado

ser una pagina web. Oscuro.
) Fanta smas
En el afio 2008 esta c t s A La revista
L. omputarizados
pagina gana el digital Ubikverso
desaparecido (http:/ /www.avcft.
Premio

Internacional de
las Editoriales
Electronicas

(PIEE) en la

categoria de mejor

iIUStraCién a traVés d\mn Nu?\o Axel CGpnle} Sm}l Godoy

Carina Esté
de la obra de Juan %

Raffo que
ilustraba el relato “El
superviviente” en el

Necronomicon N° 15.

En 1998 Juan Carlos Aguilar
edita y monta en la web la pagina

Desde el Iado obscuro

org/ubikverso) sale

alaluzen
septiembre de
2004. Hasta el afio
2011 han
publicado 4

numeros.

Maria Seol Pérez Sechaal

En 1988 una
editorial llamada Bexeller nueva
publica el nimero uno de una
coleccion de clencia ficcion. El libro
se titula Fantasmas computarizados y es
una antologia de cuentos. Los autores
son: Axel Capriles, Corina Esté,

Saul Godoy, Juan Nufio y Maria
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Sol Pérez Schael. El cuento del
filésofo y ensayista espafiol Juan
Nufo (Madrid, 27 de marzo de
1927— Caracas, 5 de mayo de 1995).
Se titula 2084 y es una revisita a la
habitacion 101 de 1984 de George
Orwell. Segun nuestra amiga la

wikipedia Juan

Gillman y Fedra Lopez. Algunos la

catalogan de cyberpunk criollo.

El sociélogo, historiador y
escritor argentino Carlos Sabino
(Buenos Aires, 24 de julio de 1944)
radicado en Venezuela publica en

1989, a través de la editorial Panapo,

Nufio emigré de (SR CA RLOS SA BINO

FICCION
Espafa por negarse

a manifestar su -
simpatia por el
régimen de Franco.
Razoén por la cual
no ingreso6 a la
universidad en su
pafs natal. En 1951

se gradud en

filosofia en

la Universidad s

Central de Venezuela en la Escuela
de Filosofia fundada en 1946 por su
paisano el republicano Juan David

Garcia Bacca.

En 1988 se estrena el filme
Inocencia Mortal dirigida por Mateo

Manaure y protagonizada por Paul

la novela La religion
de los Hanksis. La
novela narra la
historia de Hank
Ozal un astronauta
del siglo XXII que
después de sufrir
una expetriencia
terrible en un viaje
b de rutina a Japiter
¥ 9 es reverenciado

§ como un profeta la
regresar a la Tierra.
La novela consta de dos partes y 26
capitulos titulados con el simbolo de
los primeros 26 elementos de la tabla
periddica. El primero es H, hidrogeno
y el ultimo Fe, hierro. La primera
parte se titula El profeta y esta

conformada por 12 capitulos del
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hidrogeno al magnesio. La segunda
parte se titula Los Hanksis
conformada por 14 capitulos desde el
Aluminio al Hierro. La estructuracion
de la novela en 26 capitulos con los
titulos respectivos no es mas que un
guifio a los amantes de las estrellas. Es
la secuencia de
aparicion de
elementos por la
nucleosintesis del
Big Bang y por la
nucleosintesis
estelar. El primer
elemento en
aparecer es el
hidrogeno y el
ultimo en existir y
que marca la muerte
de las estrellas
convencionales o de primer orden es
el hierro. Nos gustaria pensar que es
nuestro equivalente a Forastero en

Tierra extraia de Robert Heinlein.

El departamento de
publicaciones de la Universidad de

Carabobo publica en 1991 un libro

de cuentos del escritor, profesor
universitario e investigador Jesus
Puerta (La Guaira, 1956) titulado E/
tiltimo de los agrios. Tres de los cuentos
que conforman el libro son de ciencia
ficcion y se titulan asi: Riesgos de los

viajes del tiempo. El fin del valle y Orgasmo.

En julio de
1991 nace la
segunda asociacion
de ciencia ficcién en
Venezuela: ALFA
(Asociacion Libre
de Ficcién
Anticipatoria).
Dentro del nucleo
inicial se
encontraban Dario
Alvarez, Ingrid
Kreksch, Francesco Pellegrini y
Gonzalo Vélez entre otras personas.
En 1993 publica el unico namero de
la revista Solaris. En 1994 se crea la
primera lista de correo electrénico

dedicada a la ciencia ficcion llamada

ALFA—L.
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nave gue habria gue conducirlo a Miraflores.

Grijalbo en 1992 publica una Desde la siltima guerra con el pais vecino,

novela péstuma del escritor, con sus deplorables consecuencias, renuncio a

médico—psiquiatra y diplomatico recorver las calles en su inmenso cadillac,

Francisco Herrera Luque (Caracas precedido y sucedido de motos nlulantes y de

14 de diciembre de 1927 —Caracas, un largo cortgjo. Su impopularidad, que a

15 de abril de 1991) los pocos arios de haber
sido elegido presidente

Vitalicio habia llegado

titulada 7998. Es
FRANEILS €0

+ J]HERRERA LUQUE

una novela de

politica ficcién. Les a su maxima

-
mostraremos un 1998 expresion, ya no era

trozo del inicio de la computable, segin

novela el cual afirmaba la agencia

muchos Reuter: era el enemigo

venezolanos podran prblico nimero uno.

establecer algunas La Gaceta de

simetrias con lo que

Canarias publica el 6

en este enero de de Marzo de 1993 el

2017 sucede en * articulo Lo fantdstico

nuestro pais: en el cuento venezolano

la tuna de oro

contemporaneo:
Alegoria, parodia y otras formas de
alteridad. De Freddy Crescente donde

—Buenos dias Senior Presidente—

saludd cordial, con acento cubano, un hombre

. . . afirma que: Los antecedentes del género
calvo, de mediana edad, flexible y vigoroso.

fantdstico en 1 enezuela hay que buscarlos

—Buenos dias, Rolando— mascullo .
en algunos relatos premodernistas, entre los

entre dientes, apresurandose a subir a la . )
P que cabria citar E/ niimero 111, de
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Eduardo Blanco y Las paredes que
hablan (1889), de Tulio Febres
Cordero. Este Articulo seria
publicado nuevamente en octubre en
el Numero 35 correspondiente a los

meses de Octubre—Noviembre del

93 de la revista BEM.

El club UBIK de la Universidad
Simon Bolivar en Caracas a finales
del 94 crea su BBS, Bulletin Board
System (Sisterna de Tablon de Anuncios),

que funciond hasta 1998.

Por iniciativa de Alirio y
Daniel Gavidia en Caracas nace la
revista electronica Koznos. Esta
publicacién que existié hasta el afilo
2000 difundid en sus cuatros nameros

varios relatos de CF.

En 1997 se crea en la capital de
Venezuela la Asociacion
Venezolana de Ciencia—ficcion,

cuyo nucleo constituyente fue el club

UBIK, y bota a los mares de silicio su

pagina web.

Pero no toda la capacidad
creativa en la ciencia ficcion se
concentra en Caracas. Ediciones al
sur en el estado Bolivar, ubicado en
la region de Guayana en la
Orinoquia, en 1997 publica la novela
Aethernum de Andrés RIOS
CASTRO. ISBN 980—6335—37—
6. Fuera de que su tematica es de
ciencia ficcion no tenemos mas datos

sobre este libro.

En Valencia, la de Venezuela
en 1998, Maximiliano Block, Carlos
Valles, Aristides Sequera, Jofran y
Gregory Useche siendo cinco y
pensando como uno jFuerza Gl
crean, la tercera asociacion de ciencia
ficcion en Venezuela, la Asociacion
sin fines de Lucro AVCFyF
Asociacion Venezolana de Ciencia
Ficcion y Fantasia, destinada a

incentivar y difundir el amor por estos
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géneros a través de talleres de Lectura
y cine foros en colegios. Su primer
evento se hizo en el estreno del
episodio I de Star Wars en el Cine La
Granja de Naguanagua. Hace algunos

aflos que esta agrupacion desaparecio.

Siglo XXI (En Venezuela
debié comenzar

en el 2035)

Jorge Gomez
Jiménez editor de
la revista L etralia en
el ano 2000 publica
una antologfa digital
de cuentos de varios
autores
latinoamericanos
titulada 2000: E/
Futuro Presente y
donde Gomez,
unico venezolano en la muestra,
contribuye con el cuento £/ eco de
Frankenstein. Este autor publicaria el
cuento Borgiana en la revista digital
argentina Axxon en el nimero 151

correspondiente al mes de junio del

ano 2005.

En el mismo afio 2000 el relato
La esperanza es lo siltimo que se pierde de
Susana Susssman’' es seleccionado
para la antologia Visiones 2000 en
Espafia. Sussman en el ano 2005
publica 3 cuentos en la revista digital
Argentina Axxon. En sus manos en el
numero 150 de mayo, Quiero 1 ivir en
‘ el nimero 153 de
agosto y Khunta en el
numero 154 de

septiembre.

En el 2001,
afo de la Odisea del
Espacio de Arthur
C. Clarke, naci6 en
Valencia el fanzine
venezolano
Nostromo, Organo

+ divulgativo de
Ciencia Ficcion y de la fantasia una
publicacion realizada practicamente
por el dibujante Ramoén Siverio con
la colaboracién de Oswaldo
Rosales, Anibal Garrido, Yilly

Arana, Pedro Montano, Héctor

! Valencia, Espafia, 1972.
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Garcia, Igson Gonzalez, entre
otros. Revista fue distribuida en la
ciudades de Valencia en el estado
Carabobo, Barquisimeto en el
estado Lara, Maracay en el estado
Aragua, Maracaibo en el estado
Zulia y Caracas, el distrito capital. El
fanzine Nostromo, muri6 en el sexto
numero en el ano 2002, después de

seis entregas

digital argentina Axxén. El cuento se
titula Disfrutar de esa manera y aparecio
en numero 115 correspondiente a
junio de 2002. A esta publicacion le
siguieron Un buen dia para morir en el
namero 125 de abril de 2003,
Conciencia recuperada en el nimero 151
de junio de 2005, Trono en el nimero
162 de mayo de 2006, Revés en el

numero 180 de

puntualmente

bimestrales, por la

cortedad de miras de

Socia v At vdalon y

diciembre de 2007

y La hacemos a su

algunos de sus
integrantes. Hasta

ahora es el tinico

paleten devin wna Ingeeciiidn
Necrenomdzdn Canjuniode leyet

medida en el
numero 188 de
agosto de 2008.
Publico en el 2008

!li

fanzine que tuvo
caracteristicas de
revista profesional al
tener una periodicidad
fija, un tiraje de un millar de
ejemplares y una amplia difusion
geografica en el pais.

Ronald Delgado (Caracas,
1980) publica en el afio 2002 el

primero de los seis cuentos que ha

publicado hasta ahora en la revista

TS ablies que sold Lovecral
Bestas indescriptibles que
acechan ol oo 1800 dol emdval,

Btsafemias

su cuento Réplica
en la revista NM
numero 8 del mes
de agosto. Hasta
ahora ha publicado tres libros: E/
despertar de Meganet (2008) publicada
como un especial Eridano con
prologo y epilogo de José Joaquin
Ramos de Francisco, Rép/ica (2011)
publicada por el Fondo Editorial del

Caribe (Venezuela), La tierra del cielo
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sin sol (2012) y Andmala (2013), con
prologo del escritor venezolano

Armando José Sequera.

La editorial Comala.com en el
afio 2004 publica la novela Exodo al
pacifico de Dario Campo. La novela
narra las aventuras que padecen un
grupo de venezolanos que deben
emigrar al océano Pacifico a causa de
una catastrofe natural que destruye a
gran parte del planeta. La novela ya

tiene una continuacion y solo espera

ser publicada. Comala. Com es una
editorial que publica bajo demanda
esta es una de las razones por lo que

muy poca gente conoce esta novela.

Durante el bienio 2004—2006
circula la revista Oyos de Perro Azul, E/
Mejor amigo del comic. La revista fue
editada por Manuel Zafrané y José
A. Escovino quien cubria los costos
en su imprenta. El equipo editorial
estuvo conformado por Yilly Arana,
Richard Montenegro, Orlando
Oliveros, Sergio Gonzalez, Arturo

Leal (+), Félix Romero, Reynaldo
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Quintero, Andrés y Guillermo
Cerceau entre otras personas. El
tiraje era de 1000 ejemplares y se
cubrian las ciudades de Valencia,
Maracay, Caracas, Barquisimeto y
Maracaibo. A diferencia del fanzine
Nostromo, Ojos de Perro Azul hacia
hincapié en el
mundo del noveno
arte, la historieta.
Pero eso no evitd
que se tocara el
tema de la ciencia
ficcion. Se
publicaron articulos
e historietas que
tocaban el género.
Podriamos citar
solo como ejemplo
que en el namero 6
se publica la tira El
Encarrilador del argentino Carlos
Daniel J. Vazquez. Después de seis
numeros la revista fue cancelada por

sSus mecenas.

El escritor Jorge de Abreu
(Caracas, 1963—2016), publica en el

afio 2004 el primero de los 7 cuentos
que llegd a publicar en la revista
argentina Axxon: Confesiones de un ebrio
en el numero 142 de septiembre. En
el ano 2005 publico cinco relatos:
Intoxicante en el nimero 156 de
noviembre, Hora novena en el nimero
146 de enero, Mar de
oxigeno en el numero
151 de junio. En el
afio 2006 public6 A4/
final, el apocalipsis,
Apocalipsis personal y
Apocalipsis recargado
en el numero 163

del mes de junio.

En el ano
2005 aparecen 3
cuentos de autores
venezolanos en la
revista argentina Axxon. La revista
publica en su nimero 151 de junio el
cuento Polvillo verde de la autora
venezolana Ruth N. Abello. La
revista en su namero 152 del mes de
julio publica Por costumbre, un cuento

de la autora venezolana Julia Marina
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Muller. En diciembre en el nimero
157 publican el cuento de Meissa
Hussein (Valencia, Venezuela,

1962) Por fin Cortazar.

El anime Jinki: Extend se
estrena en Japon en el afio 2005 enla
televisora Asahi. La serie consta de
13 episodios de los cuales alrededor
de 6 transcurren en la
Gran Sabana en
Guayana,
Venezuela. En el pais
han aparecido unos
misteriosos seres
llamados Kodai Jinki.
Debido a esto se
construyeron unos
mechas, robots
gigantes, para luchar
contra estos eres.
Vemos que aqui continua la
fascinacion por la selva venezolana

que se inici6 en el siglo XIX.

Sigan este enlace y disfruten del

opening de la serie:

https://www.youtube.com/wat

ch?>v=UHG eNC—T8

Japon transmite en el 2000 el
anime Black Lagoon (Burakku
raglin) una serie que constd de dos
temporadas de 12 episodios cada una.
En el 2010 se estren6 una tercera
temporada en el
formato OVA
llamada Black
Lagoon:
Roberta's Blood
Trail. Aqui el
paisaje sofiado de
la selva
venezolana es
sustituido por la
violencia, la
FARC, el narcotrafico, la guerrilla y
los vinculos con Cuba. Hasta el
estado Barinas, estado natal del
presidente Hugo Chavez, aparece en
algunos capitulos. Ya la percepcién de
Venezuela habia cambiado

irremediablemente para los japoneses
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que habfan dejado de verla como un

nido de mundos perdidos.

En este link podran disfrutar de

la apertura de la serie:

https://www.youtube.com/wat

ch?>v=DGOzVIx86bs

‘Dario Campo

Exodo

Por iniciativa de
Susana Sussman en
marzo del ano 2006
nace Los Forjadores
un taller virtual de
clencia ficcion, fantasia
y terror. El taller
produce una revista
virtual titulada Las
cronicas de la forja que en
su primera época
publicé 8 nimeros
normales y 5 numeros
especiales. En su segunda época lleva
solo un namero publicado hasta la
fecha. La tertulia de ciencia ficcion,
terror y Fantasfa de Caracas TERCA
también es una iniciativa promovida

por Susana Sussman que funcioné

comala@om

durante 10 afios de mayo del 2006 a
mayo del 2016.

La revista Alfa Eridiani el 6 de
mayo de 2007 lanza a los mares
digitales su especial Eridano nimero

15 Lo mejor de la ciencia
fccion venezolana. Estos
son los relatos y autores
que conformaron la
publicacion virtual: E/
hacker definitivo de
William A. Trabacilo
(Caracas, 1963) Deja
I”n de Susana
Sussman (Espafia,
1972), E/ Escenario 1611
de Ernanno Fiorucci
(Limosano, Italia,
radicado en
Venezuela desde 1955 ), Los [nvasores
del Siglo XXI por Iliana Gémez
Berbesi , Ia caceria de Ciclistas de
Jorge Gomez Jiménez (Cagua,
estado Aragua, 1971), Gajes del oficio
de Jorge De Abreu (Caracas,
1963—2016), Lz Horizontal de Julio
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Nicolas Camacho (Caracas, 1979),
Los Seriores de la ciencia de Marcos
Molero (Valencia, estado
Carabobo, 1984), Trazos, Luces y
sombras de Ronald R. Delgado C.
(Caracas,1980) y Realidad de Juan
Carlos Aguilar (Judibana, estado
Falcon, 1966 ). Las
ilustraciones
corrieron a cargo de
Juan Raffo y
William Trabacilo

En la Feria
internacional del
libro de Venezuela
FILVEN III en
octubre del afio
2007. Se realiza una
conferencia titulada
comic y la contracultura: Robert
Crumb y H. G. Oesterheld. Con un
panel integrado por Yilly Arana,
Sergio Quitral y Richard
Montenegro. El escritor Richard
Montenegro tomo el caso de H.G.

QOesterheld mostrandolo como

pionero de la ciencia ficcién en el
formato historieta en
Hispanoamérica. La actividad se
realiz6 en la Biblioteca publica

Manuel Feo La Cruz.

En octubre de de 2007 la revista
argentina Axxon publica a tres
autores venezolanos
en su numero 178.
Los cuentos y sus
autores son los
sigutentes: Qwuien Soy
de Milan Bajanin
(1957), Desde el
exterior de Yamil
Madi (Caracas,
1963) y La mordedura
del Timeralon de
William Trabacilo.

En el 2007
Venezuela vuelve a entrar en el
mundo del animado japonés. En TV
Tokio se estrena la serie Kishin
Taisen Gigantic Formula (Kishin
Taisen Gigantikku Fomyura).
Adaptacioén de un manga de Shéohei

Oka. [.a trama sucede en el ano 2035
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DC. En esa época se descubren 12 Pueden disfrutar de la apertura
cabeza gigantescas similares a los de esta serie siguiendo este enlace:
dioses griegos. Las regiones donde se

encontraron las cabezas son las

https://www.youtube.com/wat

siguientes: Republica Italia Roma,
ch?v=Y06lTpZ1SkpE

Imperio de América del Norte, China

central, Republica Caribe Venezuela,

Grecia original, En el afio

Gran Reino 2007 la imprenta

regional de

Carabobo

Britanico, Union
Francesa, Europa

del Este Rusia perteneciente al

Federacion de Sistema Nacional de

Egipto, Aftica y Imprentas de
Arabia, Republica o Fundacion Editorial
del Japon, é El Perro y la Rana,
Republica Unificada < publica la
Alemana e Antologia Terrorista
Hindustania. del Grupo LI PO.
(=g S . ,
Posteriormente se riAeE @ ‘ Esta antologia esta
construyen mechas = conformado por
y las regiones combaten entre si. El textos de los integrantes del Grupo de
mecha correspondiente a Venezuela incursiones culturales y cientificas Li
es el Ceres —IV. Su piloto es Evita Po. Lo textos y los autores son E/ gjo
T.ambert. de Dios, Guerra y E/ monje de Andrés

Cerceau, Barcelona de Richard

Montenegro, Uz asunto privado de
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Yilly Arana, Metarelato a la
manera del Bestiario, La segunda
muerte de Cristobal Ruiz y Cristébal
Ruizz La curadoria ebria en “La Guairita”
de José Carlos De Nobrega y I/
sabelotodo, 1a mala lectura y Politica de
ultratumba de
Guillermo

Cerceau.

Un asunto
privado cuento del
historietista, escritor
y abogado Yilly
Arana (Maracay)
puede incluirse
dentro de la ciencia
ficcion como un

relato distopico.

La editorial
gubernamental El
perro y la rana publico la novela
Averno. Novela ecoldgica en tiempos globales
del escritor Gabriel Jiménez Eman
(Caracas, 1950) en el afio 2007. En el
libro se trata el tema de la clonacion.
Noticias del futuro es un libro dedicado

a la ciencia ficcion del mismo autor

A un paso
del infinito

La evolucion del hombre

publicado por la editorial El perro 'y
la rana en el 2010. Este libro recopila
trozos de las obras clasicas de la
ciencia ficciéon acompanadas de un
estudio donde afirma que la ciencia
ficcién naci6 en la Biblia,
especificamente en el libro de
Ezequiel. El
nombre del libro
(son dos tomos) es
un reclamo evidente
al libro de Erich
von Daniken
titulado Recuerdo del

Futuro.

La Editorial
Santillana S.A. en su
Sello: ALFAGUAR
A en el ano 2009

publica Las peripecias

mnéditas de 1eofilus

ELNACIONAL

Jones novela de Fedosy Santaella
(Puerto Cabello, 1970). La novela
trata sobre un funcionario policial de
un gobierno teocratico, cuya mision
secreta es custodiar a un gato sagrado

llamado Hugo. En esta novela podran
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encontrar contrabandistas belgas,
sectas politicas hindues, espejos
parlanchines, y burdeles sagrados.
Cualquier parecido con la realidad es

mera coincidencia.

La editorial gubernamental El
perro y la rana en el ano 2010 edit6
la revista Tlon. La
revista venezolana de
literatura fantdstica,
Ciencia Ficcion y

Policial. Solo se

I'¢jos cunndo esta cerca..,

B

publicaron 2
numeros. El cero y
el uno. La revista
estuvo dirigida por
Ricardo Romero y
el resto de la
plantilla estuvo

conformada por:

En el consejo editorial: Gabriel
Jiménez Eman, Eloi Yagiie Jarque,
Susana Sussman, Deisa Tremarias,
Ricardo Romero, William osuna y
Mercedes Franco. El jefe de
redaccion fue Eloi Yagiie Jarque, La

coordinacion editorial recayo en

Revista Venezolana de Literatura Fantastica, Ciencia Ficcion y Policial,
e U—

—me———

Deisa Tremarias. El disefio y la
diagramacion fue asumida por David
Davila, Moénica Piscitelli, John
Aranguren y Zonia Garcia. La
correccion la cubria Rosa Arévalo.
Los ilustradores eran Nathaly
“Lemur” Bonilla, Richard Leon
Leonice, Luis
Miguel Leiba,
Mario Semeco,
David Davilay La
Dea. El encargado

—

de la fotografia era

Jairo Noguera.

Los autores y
cuentos publicados
en el numero cero
son los siguientes:
Envialo todo y
Forma circular de
Javier Dominguez, [.a vog de los
mmuertos de Eloi Yagilie Jarque,
Anillos de Eduardo Marifio, 7985 de
Gabriel Jiménez Eman y E/ hombre
invisible de Jorge Gomez Jiménez. Este
numero incluyé también poesia. Los

poemas y el autor son los siguientes:
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Rosa del Cosmos, Rosa cibernética y
ZLootecnologia de Oscar Fernandez. La
revista incluye un ensayo de Antonio
Gramsci titulado La Novela policiaca.
En el numero 1 los autores y cuentos
publicados en el nimero cero son los
siguientes: Luna
Hiena y Amor a toda
costa de Enrique
Layna, E/
refrigerador de
Eduardo Cobo, Uz
dia especial de
Susana Sussman,
E/ basil de Monica
Piscitelli, Iz
macagna silbadora de
Neguel Machado.
En este namero
repite la poesia. Los
poemas y los
autores son los siguientes: .A/go mds de
Ricardo Romero y Rosa fractilica y
Rosa cundntica de Oscar Fernandez.
Este nimero incluy6 una historieta
titulada Historia de la Chinigna del

historietista Rodrigo Faria.

ARMANDO JOSE SEQUERA

I.a iniciativa de la revista Tlon
fue engavetada por la editorial El

perto y la rana.

En el ano 2010 un grupo de
estudiantes de la Escuela de Artes de
la UCV realizan un cortometraje de
clencia ficcion
distopica llamado
Monica
electronica como
requisito para optar
a su grado
académico. El guion
y direccion recayo
en Asdrabal
Barrios. Los
actores fueron
Oriana Suarez,
Dionisio
| Arismendiy

Andreina Ojeda.
Los asistentes de direccién fueron
Aitor Olavarria, Javier Camacho y
Yessika Gonzalez. La tutoria fue
llevada a cabo por Manuel de Pedro.
Este es un grano mas que se coloca

en el cultivo del género en nuestro
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pais. Pueden ver el corto en el

siguiente enlace:

https://www.youtube.com/wat

ch?v=I kuk2W6F7Z7ZU

Los Libros del Nacional en el
2011, dentro de su coleccion Letra
portatil, publican 4 UN PASO DEL
INFINITO, /a evolucion del hombre. Una
novela de Carlos José Leodn. ILa
novela nos cuenta que una nave
espacial secuestra un hombre
prehistérico de la Tierra, y lo
transporta, luego de evolucionarlo en
fisico e inteligencia, hacia un mundo
llamado Tornelia, donde debera
probar si es capaz de llevar hasta el
infinito, una sustancia que esta a
punto de originar un nuevo universo.
Este es el primer libro de tres que
narra las aventuras de Orgg de Bonn
(¢No notan el parecido fonético con
Mork de Ork aquel personaje
televisivo interpretado por Robin

Williams?) el hombre de la Tierra

que intentara salvar el Universo.

En la Universidad catoélica
Andrés Bello UCAB Carlos Azzari
Aboud presenté como tesis de grado
un guién para un largometraje de
ciencia ficcion titulado “Caracas
Heroica” en junio de 2012. El tutor

fue Eduardo Burger.

En el afio 2012 Maria
Alejandra Vega plantea la realizacion
de actividades sobre Ciencia Ficcion
por vez primera en la Feria
Internacional del libro de la
Universidad de Carabobo FILUC.
Solicita apoyo al escritor Richard
Montenegro y este propone la
realizacion de unos foros con la
presencia de dos invitados
internacionales: Miquel Barcel6
(Mataro, Espafna, 1948) y Eduardo
J. Carletti (Buenos Aires,
Argentina, 1951): Debido a la escasez
de recursos Montenegro sugiere
establecer contacto por video
conferencia. La propuesta es aceptada
y él hace los tramites pertinentes para
lograr la participacién de estos dos

escritores. El domingo 21 de octubre
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de 2012 se hace la primera video
conferencia en la FILUC en el Foro
E/ lector enredado donde participaron:
Oscar Davila, Miquel Barcel6 (por
videoconferencia) Richard
Montenegro y Melissa Nahmens.
El lunes 22 de octubre se dio la
segunda videoconferencia en el Foro
Ciencia Ficcion, otros mundos que contd
la participacién de Luis Chavarri,
Alcides Ortega (Paraguani), Iliana
Gomez y Eduardo Carletti (desde
Argentina). La actividad fue moderada

por Richard Montenegro.

Actualmente es de uso comun la
herramienta de la videoconferencia
en la FILUC y no han hecho ninguna
otra actividad que promueva la

Ciencia ficcion en el estado.

Joseph Remesar (Caracas)
escritor venezolano radicado en
Londres desde al afio 2002 publica su
novela Three Tales (Unicorn
Publishers) en el 2011, Ulster en el
2012, E/ Dirigible (Dlorean
Ediciones) en el 2013 y sus textos

han formado parte de las antologias

Cronicas de Tinieblas (Sportula) en el
2014 y The Best of Spanish Steampunt
(Retrofuturismo — Nevsky) en el

2014.

Maria Teresa Garcia
estudiante la Universidad catolica
Andrés Bello presenta como tesis
final de grado el guion de una pelicula
de ciencia ficcién llamada
Regenerados en el mes de septiembre
del afio 2013. La tesis fue tutorada

por Rowan Lozada—Aguilera.

La editorial Lector Complice
en abril de 2014 publica [inete a Pie de
Israel Centeno (Caracas, 1958). En
octubre de ese mismo afio se hace
una segunda edicion. Sobre esta
novela el escritor venezolano Alberto
Hernandez dice que nos muestra:
“El caos, la ciudad, una selva en la
que quienes caminan son presas de
caza. La anarquia, el bosque tupido de
seres humanos que perdieron esa
condicién y ahora se dedican a
perseguir, a matar, a marcar, a aCosar
a quienes no son considerados parte

del mundo dominado por bestias que
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cabalgan caballos de hierro y tienen
patente para arrasar con los que no
plensan como ellos, los que no se
mueven en dos ruedas y deben
someterse a la desnudez mas

humillante”.

En el mismo mes de abril se
convoca el primer concurso
venezolano de literatura Fantastica y
de Ciencia Ficcion Solsticios de
Ciencia ficcion. El jurado del primer
concurso lo conformaron Carlos
Duarte (Cuba), Jorge Goémez
Jiménez (Venezuela), Jorge Mifio
(Ecuador), Marcelo Novoa (Chile),
Susana Sussmann (Venezuela),
Tanya Tinjild (Pert/Finlandia).
Los ganadores de esta primera entrega
fueron “Las moscas” escrito por Juan
Carlos Lopez en la categoria de
fantasia y “Epidermis” escrito por
Rafael E. Figueredo en la categoria

de ciencia ficcion.

El jurado del segundo concurso
lo conformaron Luis Cermefio
(Colombia) Néstor Dario

Figueiras (Argentina) Rafael E.

Figueredo (Venezuela) Juan
Carlos Lopez (Venezuela) Denise
Nader (Ecuador) Elaine Vilar
(Cuba). Los ganadores de esta
segunda entrega fueron “El paradero
de San Camilo” de Josein Moros en
la categoria de fantasia y
“Albaricoques” de Victor Drax en

la categoria de ciencia ficcion.

El jurado del segundo concurso
del afio 2016 lo conformaron Sandra
Becerril (México) Victor Drax
(Venezuela) Gema Moratalla
(Espafia) Josein Moros
(Venezuela) Ivan Rodrigo
Mendizabal (Ecuador) José
Miguel Sanchez, “Yoss” (Cuba).
Los ganadores de esta tercera entrega
fueron “Obsesion estética” de
Ermanno Fiorucci en la categoria de
fantasia y “El mecanico” de Manuel
Angel Jordan Nifiez la categoria de

ciencia ficcion.

Vladimir Vasquez comienza a
publicar su novela por entregas Los
cielos de [rpiter en la pagina Ia Cueva del
Lobo el dia 05 de febrero de 2014.
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Fueron 138 capitulos de alrededor de
1000 palabras. El ultimo episodio se
publicé el 10 de Diciembre de 2014.
Se publica como libro electrénico el

15 de Julio de 2015.

Quiza mas de uno recuerde la
pelicula The Postman (El Cartero)
basada en el libro de David Brin y
protagonizada por Kevin Costner en
el ano 1997. E1 15 de
mayo de 2014 la historia
venezolana sufre una
disrupcion temporal y por
momentos nos
encontramos dentro de la
novela de David Brin E/
Cartero. Ese dia el
Instituto Postal Telegrafico de
Venezuela (Ipostel) suspendio
cualquier envio hacia al exterior sin
dar fecha de reanudaciéon del servicio.
Afortunadamente algunos meses
después se reactivo el servicio postal

hacia el extranjero.

La editorial Negro sobre
blanco en el afio 2014, en junio, editd

Kafka en la luna. Antologia de ciencia

Cielos

- Viadimir Vasquez F.

ficcion venezolana. Esta antologia
conformada por catorce relatos fue
compilada por Nesfran Gonzalez y
prologada por Arnaldo Jiménez. El
prologuista afirma: .../ caracteristica
principal de estos cuentos sabiamente. .., es el
conocimiento profundo del género que
mnestran los antores, aqui no hay
posibilidad para el aburrimiento ni para la
separacion del texto hasta tanto no se legue
a la ltima pagina. Estos
son los titulos de los

relatos y sus autores:

Ubicnidad de Alberto
Castillo Vicci®, Kafka en
_ la Luna, Tatiana, Trina y el
= Gordo y Entonces el mar entro
en la casa de Alberto
Hernandez”, La pregunta importante
de Belenhely Mufioz>*, Simetrias de

Dacio Medrano®, E/ vigje de Elmer

Locatelli®*, £/ eco de Frankestein de

% (Barquisimeto, estado Lara —1938)
3 Calabozo, estado Guarico — 1952.
** Caracas —1947.

% Maracaibo, estado Zulia —1983.

% Caracas — 1972,
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Jorge Gimenez®', Magnicida o redentor
de José Alberto Mejias™ Sofen e/
antigno y V'iaje a la isla Alada de Luis

L. Suarez”, A pesar de la niebla de
Manuel Rojas®, Nocke de dragones y E/
hexdgono del olvido de Nesfran

cobra una retaliacion historica frente a
las clases dominantes. En su proclama

se lee:

Nosotros, el Ejército [usticiador en
nombre de sus integrantes y de todos los

ocultamientos de la historia omitida,

41 -
Gonzalez JAMAS VENGADA DEL
En el afio o7 d ANTIGUO PAIS Y
2015 en el sistema rl an 0 . DE TODO EL
‘Sl«lplemeﬂm&° 15.0e Alfa Evidiani
de imprenta PILANETA

regional del estado
Bolivar se publica la
novela de Ana
Rosa Angarita
Trujillo “Los
vengamientos del ¢jército
Justiciador”. Una
novela distépica

donde el

mencionado ejercito

37 Cagua, estado Aragua —1971.

*® Maracay, estado Aragua — 1983.

% San Cristébal, estado Tachira —1939.
% San Cristébal, estado Téachira —1955.

* San Antonio, estado Téachira — 1980.

Lo mejor de [a-eiencia
: ficcion venezolana

TIERRA,

Para ustedes, los

& enrgados, decretamos:

PRIMERO:

2 NOSOTROS LO
CONSIDEREMOS
CONVENIENTE CADA UNO DE
L.OS BLANCOS SEA
TRANSFORMADO EN INDIO O
EN NEGRO, SEGUN EL CASO. Y
QUE SE LE SELLEN TODOS
LOS ORIFICIOS DE SU CUERPO,
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MENOS LOS OIDOS, .A NARIZ
Y 1.AS CUENCAS DE LOS OJOS.
SIN SUFRIR DOLOR ALGUNO
YA QUE LO CONSIDERAMOS
COMPLETAMENTE
INNECESARIO.

Ya con esta
introduccion se
avivan las ganas de
adentrarse en la
novela y veamos
cuantos vasos
comunicantes tiene
con nuestra

historia.

El Ministerio
del Poder Popular
para la Cultura
convoca en marzo
de 2015 al primer
Concurso de
Ciencia Ficcion Toparquia. El jurado
del certamen “Toparquia”,
conformado por Gabriel Jiménez
Eman, Cristébal Deffit y Lilibeth
Zambrano, otorgaron el premio

unico al cuento “Infeccion™, al

1
12 ¥rados
te latiﬂi't ud norte

14 -
AnloloeiatdelCGiencid Hicciomvenezolang
4 3 '

escritor valenciano de 19 anos de
edad Andrés Ignacio Torres

Molina.

Este mismo afio 2015 por
primera vez ediciones B publica en
su coleccion Nova de ciencia ficcion
un libro de un
& venezolano. El libro
se titula identidad
compartida y su
autor es Rafael
Baralt Lovera
(Caracas, 1968). El
nucleo se la novela
es la clonacién y el
protagonista de la
novela se llama
Andrew ¢Sera un
homenaje a Asimov?
Hurgando un poco

encontramos esto

dentro del libro:

—Nada mads que deba saber, doctora.
Desconocemos la manera como el sujeto
estructura sus pensamientos. Lo
consideramos irrelevante, siempre y cuando

usted lo mantenga controlado —tomd su
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carnet magnético y lo insertd en el detector
lateral de la puerta—. ;Ab, por cierto! Casi
olvido comentarle: lo he llamado
carifiosamente Andrew, asi como aquel
personaje humanoide de la famosa bistoria
de Astimov: The positronic man, el mismo
que queria ser humano —sonrio con una
maniaca expresion— jSiempre me encantd ese

nombre! —Ariadic— ;Entremos de nuna veg!

Hay cierta sincronicidad en la
publicacién de esta novela. Rafael
Baralt Lovera es el primer escritor
venezolano publicado en ediciones B
hecho que podriamos relacionar con
la proclamacién de su pariente Rafael
Maria Baralt como miembro de la
Real Academia Espafiola en 1853.
Numerolégicamente 2015=
2+1+5=8y 1853=1+8+5+3= (14)
+3= 1+4+3=8. El 8 une a estos
parientes escritores con 162 afios de

separacion.

La revista NM, una revista
argentina digital que circul6 desde el
anio 2006 hasta el ano 2016, publico
en su numero 37 correspondiente al

mes de agosto del afio 2015 el cuento

Aerofobia de Efrain Gatuzz (Caracas,

1988)

La revista argentina Axxon
publica en su namero 226
correspondiente al mes de octubre el
poema Solo confio en mis gatos de la

autora venezolana Yoyita Margarita

(Caracas, 1970).

Después de innumerables
inconvenientes en el 2016 la editorial
Lector complice finalmente publica
Mundos diagonales. Un libro de cuentos
del escritor Javier Dominguez.
Mundos Diagonales esta conformado
por 8 cuentos. Los relatos son los
siguientes: 10y a dejarte, Nenay; Ciclope,
Un par de vestidos, E/ otro domingo, Ia
medida de lo posible, Losas y caracoles, Ia
comunidad de la esfera y Las verdaderas
cronicas de Omsk. Siempre hemos
escuchado hablar de los mundos
paralelos, esos que corren a nuestro
lado desplazados en un eje pero con
la misma pendiente. ¢Pero si eso
mundos alternos no tuviesen la
misma pendiente si no que variasen

solo por su angulo? Si eso fuese asi
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quiza los grados podrian definir la
magnitud de nuestra dicha o
infortunio. Esta es una posible forma
de presentar esos mundos extrafios
pero tan familiares del escritor Javier
Dominguez. El cuento titulado Lz
comunidad de la esfera nos introduce a
una distopia que se
nos apetece pos
tecnologica razon
por la cual lo
incluimos en

nuestro registro.

En mayo de
2015 Ediciones
Ubikness publico
el libro 12 grados de
latitud norte,
antologia de ciencia
ficcion venezolana.
Esta editorial forma parte de la
Asociacién Venezolana de Ciencia
Ficci6n y Fantasia. El libro esta
tormado por 8 cuentos: Ia sagrada
escritura (o el registro del experimento
MC8876—A1) de José Antonio De
Coérdova (Caracas, 1964), E/ mundo

MUNDOS
DIAGONALES

JAVIER DOMINGUEZ

que se asoma a nuestra ventana de
Ronald Delgado(Caracas, 1980),
Infierno helado de Félix Diaz (Caracas
1955), Esperanza de Carlos Martinez
(Barquisimeto 1962), Idas y vueltas de
José Luis Palacios (1954), Uno de los
dos olivos de Ana Teresa Rodriguez
(Caracas, 1957),
Conviviendo con Ana
de Enza Scalici
(Italia) y Marcianos
en Caracas de José
Urriola (Caracas
1971). El libro tiene
como fin
homenajear en sus
30 afos al Club de

Ciencia Ficcion de la

LECTOR COMPLICT

Universidad
Simoén Bolivar,

UBIK.

En marzo de 2016 el cuento
Sobrepoblacion de Emmanuel de
Jests Rincon Meneses gana primer
lugar en el concurso de relato de

ciencia ficcion Eugenio Carbajal
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entregado por el Ayuntamiento de

Mieres en Espana.

Nuestra investigacion llegé a
contabilizar parcialmente a 97
escritores que incursionaron o
incursionan en el género de la ciencia
ficcion desde 1861, lo que representa
un lapso de 156 afios hasta el afio
2017. De estos 97 escritores solo 14
son mujeres lo que representa el 14,43
%. Un porcentaje solo un poco mayor
al de mujeres galardonas con el
premio Gran Maestro de la Ciencia
Ficcion. De 33 galardonados con este
laurel solo 4 son mujeres los que nos
da un porcentaje de 12,12%. Asi que
podriamos afirmar que en Venezuela
la Ciencia Ficcion es un género
mayoritariamente masculino al igual
que en los Estado Unidos. Solo 16
escritores venezolanos han
incursionado en el campo de la novela
lo que representa el 16,49%. Hasta
ahora solo 4 escritores han
incursionado en Poesia lo que
representa un 4,12 %. Podemos

concluir que la forma literaria mas

cultivada en el pais el relato ya que el
83,15% de la produccion literaria total
corresponde a ese género. Le sigue la
novela cultivada por un 16, 49 % de
los escritores y la menos cultivada es
la poesia con un 4,12%. La historieta
tiene dos cultores que representa un
2, 06% del total. Pudimos contar 3
guiones filmicos que representan el
3,09%. De esos guiones solo uno fue

tilmado hasta el momento (enero

2017).

El gran reto de los escritores de
ciencia ficcion en Venezuela, y de los
escritores venezolanos en general, es
ser capaces de conectar con un
publico lector fiel e ir mas alla de las
clasicas lecturas entre miembros del
mundillo. La ciencia ficcién es un
gueto cultural pero no menos ricoy
respetable que cualquier otro biotopo
literario de la corriente principal. Por
esta razon los escritores de ciencia
ficcion (también es un gran consejo
para los escritores de la corriente

principal adosados a las
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universidades) deben escapar de
actitudes equiparables a la que
practicaba en Paris en los anos 70 la
secta de Los Adoradores del
ombligo: la contemplacion del
ombligo propio para remontarse hasta
el ombligo de Adan y tener un atisbo
del Paraiso. Hay que mantenerse
abierto a las sefiales para poco a poco
captar la atencién de ese publico que
existe fuera de nosotros y que
seguramente ignora la existencia de
escritores nacionales de Ciencia
Ficcion ademas de esperar que las
editoriales nacionales y extranjeras
tengan mejores épocas y mucha mas
apertura para que apuesten por la
produccién. Recordemos que hay
otros mundos y otros lectores pero

que estan aqui.

Las condiciones actuales en
Venezuela no son las mas
adecuadas para desarrollar una
labor cultural pero a pesar de eso
dia a dia los venezolanos de a pie
salen cada amanecer a labrarse un

lugar bajo el Sol y los escritores de

ciencia ficcidon venezolanos
escriben sobre relampagos
resplandeciendo en la oscuridad cerca

de la entrada de Tannhiuser. Para

que todos esos momentos no se
pierdan... y ganar asi su lugar entre las

estrellas.

Nos parece conveniente
cerrar este texto con los versos
finales del poema Crear de Andrés

Eloy Blanco:
Las manos
se le amansaron de repente,
hicieron un hueco

como si contuvieran un

Planeta

y se metio su Mundo en los

senos calientes.
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42
Por Susana Sussmann

Quien escribe es, por encima de
cualquier otra cosa, una aficionada al
género fantastico, con especial
predileccion por la ciencia—ficcién y
una fuerte dosis de interés por el
horror. Alguien que quiere compartir
un poco con los lectores sobre su
acercamiento a este mundo. Yo no fui
una adolescente que leyese mucho,
todo hay que decitlo, y sin embargo
mi primer acercamiento a la ciencia—
ficcion sucedio en la infancia. Por
aquellos dias solia gastar parte de mis
tardes, cuando la television aburria
mucho, en leer la coleccion de

Selecciones del Reader’s Digest de mi

“ Este texto, extensamente revisado y
ampliado para Iszzzo Revista Virtual de Estudios
Literarios y Culturales Centroamericanos 23 (julio-
diciembre 2011), fue primero presentado como
ponencia en la Ciudad de México el 09 de
noviembre de 2006 y mas tarde revisado y
actualizado para el congreso de fantasia y ciencia-

ticcion Espacio Abierto 2011, La Habana, Cuba.

padre. Y en una ocasion, alli, lei
“Arena”, de Fredric Brown, un
cuento fantastico que relata el
enfrentamiento de un soldado
humano contra un soldado alienigena
en condiciones extremas y donde la
inteligencia y la sangre fria priman
sobre la fuerza bruta. No puedo negar
que hoy por hoy, Brown sigue siendo
uno de mis autores preferidos, aunque
desde aquel dia he leido ciencia—
ficcion mucho mejor que ésa. Mi
entrada definitiva en este mundo fue
en la universidad, cuando empecé a
leer las Fundaciones de Asimov. De

allf en adelante ya no paré.

Hace algunos afios, durante una
reunion de la Tertulia Caraquena de
Ciencia—ficcion, Fantasia y Terror,
conversabamos acerca de los niveles
de “frikismo” en los aficionados a la
ciencia—ticciéon. Alguien decia que el
primer nivel era aquél en el que uno
lee consigo mismo y se maravilla a
solas. El segundo nivel se alcanza
cuando uno entra en las listas de

correo y descubre... jque no esta solo!
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Y el tercer nivel consiste en los
encuentros personales; las tertulias, ni
mas ni menos. Sobre el cuarto nivel
hubo opiniones muy diferentes y la
discusion sigue abierta: se hablé sobre
organizar eventos, hacer reuniones,
escribir... En realidad es mi opinién
que cualquier intervencién activa
sobre el estado del género puede
considerarse como el cuarto y ultimo
nivel de aficion. No limitarse tan solo
a beber de las fuentes que estén
disponibles para nosotros, sino hacer
cosas que realmente contribuyan en
mayor o menor medida a surtir esas
fuentes: escribir, ya sea de forma mas
o menos regular o esporadica,
inventando tus propios mundos o
alimentandote de los que ya existen
(lo que se conoce como fanfic);
organizar encuentros de cualquier
calibre; crear concursos, actividades,
juegos, foros, conversatorios, charlas;
editar o recopilar textos narrativos;
traducir ficciones, peliculas, series o

comics, subtitularlas, distribuitlas,

cambiarles el formato a otros mas

amigables. ..

Asi que yo pasé al segundo nivel
poco después de comenzar a leer a
Asimov en la universidad, cuando
empecé a participar en una lista de
correo llamada Hal—9000, que nunca
tuvo mucho movimiento. Luego
descubti cienciaficcion, 1a lista espafiola.
Mas tarde ingresé a comunidadef 'y a
porticocf, dos listas argentinas. Y ahora
tengo mi propia lista de correo,
cronicasdelaforja, asociada a la revista
digital del mismo nombre, pero
abierta a cualquier topico literario,
fantastico y tecnologico. Por
supuesto, la recomiendo ampliamente.
También participo esporadicamente
en un par de listas venezolanas
(nbik—Iy alfa—I). Todas estas listas
de correo, excepto la primera,
funcionan usando el servicio gratuito
de yahoogroups.com, que permite el
intercambio sencillo de mensajes de
correo electronico entre los que estan
suscritos. Gracias a ellas conoci

aficionados a la ciencia—ficcion
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residentes en muchos paises que
incluyen Espana y Latinoamérica,
pero también residentes
hispanoparlantes en diversos paises
europeos, incluyendo Rumania,
Francia, Italia y otros. Pongamos esto
en contexto, estoy hablando de la
década de los 1990, mucho antes de la
popularizacién de las redes sociales
que tanto impulso le estan dando al

“frikismo nivel 2.

Hacia 2005 di mi salto definitivo
al tercer y cuarto niveles, casi
simultaneamente, cuando retomé una
abandonada carrera de aprendiz de
escritora ingresando a un taller virtual
de escritura. Casi en simultaneo
empecé a organizar las tertulias de
clencia—ficcién en Caracas. Entonces
comencé a verles las caras a los
colegas “frikis” que ya venia
conociendo a través de la web. Ahora
dirijo mi propio taller virtual, Los
Forjadores, y edito mi propia revista,
“Cronicas de la Forja”, que pueden
encontrar en FORJADORES.NET.

T'odas mis actividades se caracterizan

por esos saltos cuanticos, de nada a

todo, en un dos por tres.

Menciono todo esto para hacer
énfasis en el papel tan importante que
ha tenido Internet en mi carrera de
“friki”. Y lo hago porque es en ese
papel que quiero centrar este trabajo,
que se puede resumir en una sola
frase: la ciencia—ficcion en
Venezuela, hoy, se hace en y a través

de Internet.

No es una novedad decir que la
ciencia—ficcion se considera un
género de segunda, por lo que un
escritor, si quiere ser considerado
como tal y tener la esperanza de ser
“descubierto” por una editorial,
negara fehacientemente su gusto por
la ciencia—ficcion. Y no es un mal
venezolano. Pasa todos los dias en el
mundo. ;Cuantas novelas hay en la
calle y que tocan temas como la
clonacidn, el viaje en el tiempo o
similares, y cuyos autores niegan
haber escrito ciencia—ficcion?
“Thriller tecnologico” lo llaman a

veces, 0 usan algun otro eufemismo
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similar. Por eso los escritores
contemporaneos que no temen
gritarle al mundo lo que
verdaderamente son se refugian en los
“ghettos” virtuales. La facilidad de
publicar en Internet hace que uno ose

mostrar sus creaciones.

Si bien mi primer cuento sali6
en el ano 2000 en la antologia [7siones
que edita la Asociacion Espafiola de
Ciencia—tficcion, Fantasia y Terror,
siempre lo consideré suerte de
principiante. Hasta el 2005, en que ese
mismo cuento fue traducido al
francés, y al chino en 2009. A lo que
voy es a que cuando saliéo mi segundo
cuento en la revista electronica
Axx6n, yo estaba tan feliz que se lo
contaba a cualquiera. Recuerdo que
todo el mundo me preguntaba:
“sPublicaste un cuento? jPara nifios?”
Y recuerdo a mi jefa diciéndome que
ella “no lefa esas cosas”, que “solo lefa
cosas utiles”. Evidentemente, no he

vuelto a tocar el tema en la oficina.

Internet es, entonces, un refugio

en el que nosotros los “raros”

podemos ser mas NOSOtros Mismos y
menos las mascaras que nos ponemos
en sociedad. Resulta que el verdadero
(re)surgimiento de la ciencia—ficcion
en Venezuela se dio en Internet.
Veremos qué quiero decir con
(re)surgimiento. Voy a pasear un poco
sobre lo que el escritor venezolano
Jorge De Abreu, activista de la
ciencia—ficcién venezolana y actual
presidente de la Asociacion
Venezolana de Ciencia—ficcién y
Fantasia, nos cuenta acerca de lo que
¢l llama la prehistoria y la historia del
género en Venezuela. Tomo prestadas
sus palabras, porque se trata de una
época en la que Susana—friki aun no
habia nacido; por esos dias, si bien
hubiera podido ser artifice junto con
De Abreu del surgimiento de la
historia de la ciencia—ficcion
venezolana, no lo fui. En aquella
época yo aun estaba en el nivel 1,
leyendo sola en casa la trilogia de la
Fundacién de Asimov, o
arriesgandome a tomar un cursito

sobre literatura de anticipacion en el

229 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



que conoci a Huxley, Orwell y
Zamiatin. Pero Jorge De Abreu
estaba ya al nivel 2, 3, incluso 4,
porque ya escribia, editaba y se daba
de topetazos contra la pared del
mainstream literario que, por aquellos
dias, tanto despreciaba lo que
despectivamente llamaba “literatura
de evasion”, “lecturas de
entretenimiento’” o incluso “novelas
pulp”. Asi que lo dejaré hablar un
rato, aunque tal vez lo interrumpa un
poquito. Nos cuenta De Abreu en su
articulo “Ciencia—ficcion

venezolana: historia y prehistoria”

publicado en 2004 en la revista virtual

Alfa Eridiant:

LLa década de los ochenta
comienza con una nueva generacion
que, a diferencia de las generaciones
anteriores, fue nutrida durante su
infancia con los clasicos de la CF
anglosajona y no se detuvo a
considerar los aspectos

aparentemente no intelectuales del

género. Ese grupo decidi6 organizarse

primero y crear después, aunque sin

lugar a dudas emplearon la
organizacion como un medio de
tacilitar el proceso creador. Fue el
nacimiento del fandom venezolano,
de corta estatura y desnutrido, pero
totalmente autéctono. El movimiento
del fandom organizado, a la distancia
de dos décadas parece simultaneo y
concertado, pero en realidad fue
cadtico y desorganizado; sin embargo,
hasta de las locuras se obtienen
dividendos: en los diez afios que van
desde 1982 a 1992 se cimentd lo que
actualmente es la moderna CF
venezolana: basicamente aficionada,
identificada con los temas del género
y su propio pasado literario fantastico
y sesudamente intelectual, pero sin
pudor de decir la naturaleza de su
amor a viva voz... bueno, realmente

con un poquito de afonia. (s.p.).

Resulta que los jovenes “frikis”
de los afios 80 y 90 tenian una fuente
aparentemente inagotable de lecturas,
pero toda venia de lejanas épocas y
lugares exoticos. Si bien se puede

hablar de un Luis Britto Garcia, un
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Armando José Sequera y algun que
otro autor marginalmente
considerable como de ciencia—
ficcion, la verdad es que el joven
consumidor del género en Venezuela
bebia de la llamada “edad de oro” de
la ciencia—ficcion norteamericana.
Tal vez aderezados con un Stanislaw
Lem, algin Yevgueni Zamiatin, algin
librito de cuentos rusos, pero
basicamente norteamericana,
basicamente de la época de la Guerra
Fria. Fue en ese medio ambiente que
nacio lo que hoy se ha ido
convirtiendo en un movimiento
nacional. Sigamos conociendo el
desarrollo de la CF en Venezuela de la

mano de su propio gestor:

El inicio de este cambio en la
CF venezolana, el paso de la
prehistoria al perfodo historico,
ocurri6 a comienzos de los ochenta,
cuando un par de estudiantes de fisica
de la Universidad Simén Bolivar
(USB) concibieron la creacion de una

asociacion de aficionados a la CF.

César Villanueva (1963) y José Ramén

Morales (1963) ya habian organizado
los dos primeros concursos literarios
de CF en la USB, como estaban
inmersos en la organizacion de los
concursos se toparon con dos hechos
que los iluminaron: a) no eran los
unicos aficionados al género en la
USB, es mas habia una muchedumbre
(obviamente, desde la perspectiva del
que se crefa solo), y b) conocieron la
existencia de una Coordinacion
dependiente de la Direccién de
Desarrollo Estudiantil de la
universidad que apoyaba la creacion y
funcionamiento de organizaciones
estudiantiles. La convocatoria para la
conformacién de un grupo de CF se
realiz6 a principios de 1984 y como
resultado de las reuniones realizadas
miércoles tras miércoles durante un
par de meses en el antiguo salon de
estudiantes de fisica (llamado COF
por las malas lenguas: Centro de
Ociosos de Fisica) el 24 de mayo de
1984 se inaugura oficialmente UBIK,
Club de CF de la USB. Aquel grupo

fundador incluia, ademas de a
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Villanueva y Morales, a Imre Mikoss,
Yamil Madi, Victor Pineda y Jorge De
Abreu. En forma independiente,
durante ese mismo afio se produjo
otra convocatoria en la Universidad
Central de Venezuela con el mismo
fin de constituir una agrupaciéon de
CF; sin embargo, aquella iniciativa
aparentemente cayo en el vacio y no
prospero. (s.p.).

Fue en la misma Universidad
Simon Bolivar donde yo estudié fisica
durante ocho afios (los fisicos no
solemos graduarnos en los cinco afios
reglamentarios, eso es para locos).
Pero jamas perteneci a UBIK. Fue m1
periodo antisocial. ;Recuerdan? El
nivel 1. Para entender un poco el
contexto de lo que Jorge nos cuenta,
me permito hacer un breve resumen
de qué es la Universidad Simon
Bolivar (USB) y su papel en la
juventud venezolana. Y no lo voy a
hacer desde el punto de vista
academicista, no les voy a hacer un
resumen de cuanta escolaridad habia

en el pais, ni les voy a decir cuantas

universidades publicas habia en
Venezuela, ni qué porcentaje de la
poblacién llegaba a ese nivel de
estudios. Eso tal vez sea relevante,
pero quiero que vean el asunto a
través de mis ojos. Yo estudié en un
colegio privado como la gran mayoria
de los nifios de clase media—baja
para arriba. Y lo normal, lo comun era
aplicar para la universidad. Los
mejores entraban en una universidad
publica, los que no podian competir
tan bien se iban para la privada, que
tampoco era tan costosa como para
disuadir a los padres. Las
universidades publicas eran las
mejores, y la mas importante era la
Universidad Central de Venezuela. La
Universidad Simoén Bolivar, también
publica, era conocida como “la

universidad de la excelencia”.

¢Importa todo esto para
entender por qué se gestd un
movimiento cienciaficcionero alli? No
lo sé, seguramente no. Lo que si
importa es que en esa universidad se

fomentaban dos cosas muy
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importantes: una, que los estudiantes
de areas técnicas tuvieran una solida
formacién en temas artisticos y
humanisticos, por lo que aun hoy hay
departamentos de Filosofia,
Literatura, Estudios Sociales y demas.
La otra, los clubes y movimientos
estudiantiles. Y UBIK fue el club de
ciencia—ificcion,
todavia lo es. ¢Por
qué no paso lo
mismo en la
Universidad Central
de Venezuela? ;Por
qué no paso en otro
lugar, otra
universidad, algin
colegio? Es una

buena pregunta. Yo

no lo vivi (nivel 1, no
lo olviden), pero
ahora que lo veo desde el futuro me
pregunto cual sera la diferencia entre
las gentes o entre los ambientes que
propicié un surgimiento y no varios.

Sigue De Abreu:

Ane2 N®2

YGNLE

LA REVISTA DE CIENCIR FiCCIi0N

En 1986 UBIK comienza a
editar Cygnus, la primera revista
conocida de CF venezolana. De
Cygnus fueron publicados cinco
numeros a lo largo de ocho afios. En
las paginas de Cygrnus aparecieron por
primera vez los relatos de muchos de
los escritores de esa nueva generacion

de la CF. (“Ciencia—

1 2 2
ficcion” s.p.).

Cygnus era una
revistita gruesa
impresa en papel de
baja calidad,
engrapada, con
cubierta de cartulina,
produccion
completamente
artesanal hecha, creo,

con fondos

Cygnus. La revista de ciencia ficcion n°2

universitarios.
Mientras estudiaba en mi época
antisocial llegaron un par de nimeros
de Cygnus a mis manos. Hoy los
conservo como lo que son: parte de

nuestra historia.
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Como en todo, los movimientos
se gestan a grandes saltos. Tal vez por
efecto de un entusiasmo contagioso,
algunas personas se fueron sumando
a esto y empezaron a moverse en los
nacientes circulos digitales. Ya
estamos a mediados de la década de
los 90. Cedo de nuevo la palabra a De

Abreu, testigo presencial:

Para terminar de completar el
circulo, en julio de 1991 Dario
Alvarez, Ingrid Kreksch, Francesco
Pellegrini, Gonzalo Vélez y otros,
crean ALFA (Asociacién Libre de
Ficciéon Anticipatoria) la segunda
asoclacion de CF venezolana, que a
partir de 1993 comienza a publicar la
revista Solaris, de la cual
lamentablemente solo editan un
numero. Empezando 1994, Dario
Alvarez en representacién de ALFA y
con la colaboracién de la Fundacion
REACCIUN (Red Académica de
Cooperacion, Comunicacion e
Intercambio entre Universidades
Nacionales) de Venezuela crea la lista

de correo ALFA—L,, la primera

dedicada al género en Venezuela y
una de las mas antiguas de
Hispanoamérica. Paralelamente, a
finales de ese mismo ano, UBIK pone
en linea su BBS. Asi que para 1994 los
aficionados de la CF de toda
Venezuela por fin podian
intercambiar opiniones y organizar
actividades en forma eficiente, a pesar
de las limitaciones de una tecnologia
que no estaba ampliamente
distribuida. En UBIK BBS se gesto
entre 1996 y 1997, principalmente, el
proyecto literario Historia Universal
que logro juntar a varios autores
venezolanos (Yvan Ecarri, Miguel
Angel Gonzilez, César Lezama y
William Trabacilo, entre otros) y mas
de veinte relatos. UBIK BBS ces6 sus
actividades en 1998 debido a la
muerte subita del computador que lo
albergaba y la presencia ya dominante
del World Wide Web. De hecho, en
1997 (10 de enero) se inaugura la
pagina web de la recién constituida
Asociacion Venezolana de Ciencia—

ficcidon como una extension natural
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del UBIK universitario. (“Ciencia—

1 2 b
ficcion” s.p.).

Fue la época en que se empezd
a gestar el movimiento en la web.
Poco faltaba para que nacieran las
revistas digitales y otras publicaciones

virtuales:

Para 1996, Alirio y Daniel
Gavidia (Alirio era un viejo conocido
de UBIK, pues habia participado en
varios concursos literarios) comienzan
a editar la revista electronica Koinos:
La revista public6 durante sus cuatro
numeros de existencia (hasta el afio
2000) varios relatos de CF. El escritor
Jorge Gémez Jiménez (1971), editor
de la revista Letralia, se compromete
en 2000 con el género al publicar con
su editorial digital Letralia®, la
coleccion de relatos 2000: El Futuro
Presente, que reunio a varios autores
de CF de Latinoamérica. El propio
Goémez Jiménez, que ha escrito varios

relatos de CF, contribuyé con El eco

* 2000: El Futuro Presente
http://letralia.com/ed let/2000/

de Frankenstein, una fantasia sexual
cyberpunk, que aparecio en esa
antologia. (De Abreu, “Ciencia—

1 2 b
ficcion” s.p.).

De las palabras de Jorge De
Abreu, que no reflejan mas que la
pura realidad, se deduce que en
verdad tenemos poca historia. Pero
también es facil notar que el uso
masivo de Internet ha contribuido a
hacer crecer exponencialmente la
cantidad de personas comprometidas
con lo fantastico. O tal vez sdlo a

descubrirnos los unos a los otros.

Hoy por hoy sobran las revistas
virtuales donde publicar y, mas
importante ain, donde leer de manera
gratuita cantidades ingentes de
literatura fantastica contemporanea.
Mucha gente opina que esto es malo
para el género. Dicen que merma la
calidad, porque hoy publica
cualquiera. Yo niego esto. No quiero
decir que es mentira que publica
cualquiera. Publica cualquiera.
Tampoco digo que no hay cuentos de

muy baja calidad en la red. Los hay.
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Lo que yo afirmo es que antes de la
masificacion de los medios virtuales
también habia autores
sobrevalorados. Al final, antes, como
ahora, todo depende de la opinion
particular del editor, ese superhombre
(o supermujer) que tiene en sus
manos el poder de
decir que un cuento
“vale” o “no vale”. 5
Internet s6lo =
disminuye el peso del
tactor comercial y
acelera mucho los
tiempos. Hoy es
posible recibir una
respuesta media hora
después de enviar un
cuento. Mi percepcion
es que la informacién

se ha masificado y

Las peripecias inéditas de Teofilus Jones de
Fedosy Santaella

con ello nos llueven

ingentes cantidades

de literatura, incluyendo la de
ciencia—ficcién. Mucha de ellas
gratuita: ya lo comercial no pesa como

antes. Y al haber tanto a disposicion

Las peripecias inéditas

# de Teofilus Jones
Fedgs

r Santaglla

resulta mas dificil separar la paja del
trigo. Pero aunque hay mucha mas
paja que antes, también hay mucho
mas trigo. Creo que esta situacion no
es en si misma buena ni mala, sdlo es

diferente a lo que habia antes.

Volviendo al tema, quiero
asegurarme de que
S 10 vayan a pensar
que en Venezuela los
escritores de
ciencia—ficcién
estamos peleados
con las editoriales.
Nada mas lejos de la
verdad. Lo que
sucede es que los
escritores
contemporaneos y
las nuevas estrellas
que van surgiendo
hemos respetado
durante afios un acuerdo tacito que de
alguna forma surgié con las editoriales
tradicionales. Nos hemos ignorado

mutua y concienzudamente. Sin

embargo, en los ultimos dos anos la
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Fundacion Editorial El Perro y La
Rana, cuya mision es la publicacion de
libros y revistas en forma masiva, esta
mirando nuestra actividad con interés
creciente, y recientemente ha salido el
primer numero de una revista de
literatura policial y ciencia—ficciéon
llamada I7n y los dos primeros
tomos de una serie de libros de
ciencia—ficcion, Noticias del Futuro I y
I1. Otra editorial nacional acaba de
publicar una novela del escritor
Carlos J. Leon y la promocionan
ablertamente como de ciencia—
ficcion. Por otra parte, casi por
casualidad, un esctitor mainstream,
Fedosy Santaella, publicé hace un par
de afos una deliciosa distopia
venezolana con elementos fantasticos:
Las peripecias inéditas de Teoftlus Jones.
Deliciosa por ser una distopia
perfectamente construida. Y un joven
tisico llamado Ronald Delgado,
escritor con fuerte inclinacioén hacia la
ciencia—ticcién dura, ha publicado
dos libros de cuentos, uno en Espana,

otro en Venezuela: E/ despertar de

Meganet y Réplica, respectivamente. Tal
vez aun es pronto para saber en
doénde terminara todo esto que se
perfila como, tal vez, un nuevo punto
de inflexién en la historia de la

ciencia—ficcion venezolana.

Pero la mejor fuente de
ciencia—ificcion venezolana todavia
es la red. Buscando en ella podemos
encontrar varios nombres que se
repiten una y otra vez. Les cuento un
poco sobre esos nombres. Eso si, no
esperen una bibliografia exhaustiva,
sino apenas un esbozo de lo que
escriben nuestros embajadores de hoy

en dia.

Creo que la ciencia—ficcion
venezolana actual propiamente dicha
tiene tres representantes, que son
Jorge De Abreu, Ronald Delgado y
quien escribe estas lineas. Lo que nos
diferencia del resto de aquellos que
también escriben ciencia—ficcion es
que nosotros lo hacemos de forma
consecuente y rara vez nos alejamos
del género fantastico. Jorge De Abreu

ha escrito hermosos cuentos de

237 Tiempos Oscuros: Un panorama del fantdstico internacional enero- junio #8 2017



tantasia, pero su interés primordial es
la ficcién cientifica. Su formacion
como bidlogo se nota. Recuerdo un
cuento en particular titulado
“Intoxicante”, que no tiene nada que
envidiarle a la edad de oro de la
ciencia—tficcion. El tema es el clasico
viaje interestelar que se eterniza y
cuyo fin y destino son olvidados. ¢Y
por qué? Por un imponderable, como
es usual. Una historia clasica contada
con maestria y con un final no
precisamente comun. De Abreu
también ha ingresado ocasionalmente,
y con buenos resultados, en la satira
del mundo cientifico utilizando la
ciencia—ificcion como fondo. De
Ronald Delgado recuerdo el cuento
que hizo que yo me convirtiera en su
fan numero uno, titulado “El nuevo
juguete de Marfa” (incluido en el libro
Réplica recién mencionado), que
describe el tipico mundo futuro
altamente tecnificado, donde una nifia
y su mufieca robot redescubren en un
museo los antiguos juguetes tipicos de

la Venezuela de nuestros padres y

abuelos. (¢Los tatarabuelos de esta
nifa, tal vez?) De nuevo una historia
clasica, pero aderezada dulcemente
con elementos de nuestra
venezolanidad, demostrando con ello
que la cultura local siempre lograra
sobrevivir a la globalizacion. Delgado
ademas se ha venido especializando
en la ciencia—ficcion dura erdtica;
dura porque se basa en solidos pilares
cientificos y anticipa grandes avances
tecnologicos perfectamente
verosimiles, erdtica por razones que
no hace falta explicar. En el ano 2007
gano el tercer puesto en el “ler.
Concurso de Relatos Eroticos: Sexo
para leer” de la Revista Urbe Bikini con
un relato de ciencia—ificcion titulado
“10001017, el cual explora como se
transformaria el sexo por dinero
gracias a Internet y a la realidad
virtual. No pienso hablar de mi, pero
puedo mencionar que me inclino
hacia la ciencia—ficcién dura porque,
al igual que Delgado y De Abreu, soy

cientifica de formacion, y que mi
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debilidad son los viajes en el tiempo y

las paradojas que de éstos derivan.

Podemos mencionar también a
otros autores menos consecuentes
con el género, como por ejemplo
Jorge Goémez Jiménez, el editor de la
revista electronica Letralia, Tierra de
Letras y un buen amigo mio. Gomez
Jiménez escribe dentro del género
fantastico en su acepcion mas amplia
y generosa, con ocasionales guifios de
ciencia—ticcién. De este género, mi
cuento preferido es “La cacerfa de
ciclistas”, cuyo titulo dice todo acerca
del tema que trata. Este cuento puede
leerse en la pagina personal del autor
y, francamente, yo se los
recomendaria a todos ustedes. Cito a
modo de abrebocas: “Y es que un
deporte como la caceria de ciclistas,
que es aceptado y aplaudido por las
multitudes de todo el pais, no pudo
dejar de contar con sus detractores,
como en otros tiempos el boxeo
metalizado y la equitacion sobre
azoteas.” En este cuento Gémez

Jiménez nos muestra una fantasia

distopica salpicada del tipico
surrealismo latinoamericano. Otro
ejemplo que se podria mencionar es
Julia Marina Muller, recientemente
tallecida. La mejor muestra de
ciencia—ificcion nacida de su teclado
es “De repuesto”, escrito al mejor
estilo de la ciencia—ficcién
norteamericana de los aflos cincuenta
y con la misma clase de moraleja: la
humanidad es especial, incluso

cuando ya no existe.

Habiendo mencionado estos
nombres y sus obras, es un buen
momento para intentar responder (o
no) a la pregunta que me hacen
siempre: ¢Pero es que existe tal cosa
como una ciencia—ficcion
venezolana? ;Qué es lo que la
distingue? La verdad es que yo he
observado dos clases de obras:
aquellas que son hijas directas de la
ciencia—ticcién clasica, y que no se
distinguen de aquellas que pudieran
haber sido escritas por un Asimov o
un Clarke, y otras que reflejan nuestra

realidad sociopolitica y el caracter tan
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especial que tenemos los venezolanos.
Como ejemplo de esto no quiero
dejar de mencionar a José Urriola,
hijo de un importante escritor
venezolano del mismo nombre.
Urriola es abiertamente aficionado a
la ciencia—ficcion, y escribe
deliciosos cuentos que reflejan mucho
de nuestra personalidad. Conozco dos
hermosos cuentos salidos de su
pluma. Uno de ellos (titulado “La
droga”) habla de una pocién de amor,
una droga que crea adicciéon y que
convierte en millonario traficante a su
creador, pero también en un adicto
que termina como termina cualquier
consumidor de heroina o algo similar.
Pero es que no se queda sélo en
contar la historia de un
“amoroinémano’”, sino que es un
amoroinémano criollo. Urriola es
capaz de retratar la venezolanidad a
través de las acciones y de las palabras
de sus personajes. Su protagonista no
se limita a “pincharse” y a usar el
placer conseguido tan solo para su

propio beneficio, sino que acaba

perdidamente enamorado de una
mujer que acude a él para satisfacer su
propia adiccién. El venezolano no es
dado a profundas disquisiciones
filosoficas, y cuando él se da cuenta
de que no sabe si ama a esta mujer o
es una fantasfa creada por la droga
que recorre sus venas, pasa a la accién
(la abandona) en lugar de pensarlo
mucho. Y se arrepiente luego de su
accion, pues siente un vacio imposible
de llenar, pero nuevamente no se
entrega al analisis de lo que sucede,
sino que pasa directamente a la
accion. En otra obra, Urriola nos
muestra los problemas que se
encontrarian los marcianos si
decidieran comenzar la invasion de la
Tierra en Caracas, y el poco respeto
que los malandros venezolanos les
tendrian a los hombrecitos verdes. Y
es que los alienigenas harfan bien en
alejarse de nuestros atracadores, de
nuestras mujeres que son mas duras
que nadie, de nuestros funcionarios
que hacen de la burocracia un arte

dificilmente igualado en otros paises y
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de nuestros gobernantes, quienes son
capaces de culpar al Imperio hasta de
la presencia de estos invasores
indocumentados. Este autor logra en
sus cuentos un ambiente tan realista
que es muy facil para el lector
suspender la incredulidad y
sumergirse en una fantasia sintiendo
que le esta pasando a ¢l o a alguien
como su vecino, logrando asi una
ciencia—ficcion que no resulta tan

ajena para su lector medio.

Asi como he mencionado
algunos de los nombres que se leen en
las revistas virtuales por estos dias, no
puedo evitar la necesidad de hablarles
también de los nuevos talentos en
formacion. Los talleres virtuales,
como lef hace un tiempo en un
ensayo cuyo autor lamentablemente
he olvidado, han sustituido a las
antiguas charlas de café en las que los
poetas intercambiaban textos y se
criticaban mutuamente. En los talleres
virtuales podemos encontrar a
montones de aficionados, y otros que

no lo son tanto, intercambiando

conocimientos y desconocimiento,
intuiciones y métodos, preguntas,
respuestas, talento y, sobre todo,
creatividad. En los nuevos talentos,
futuro de la ciencia—Aficcién de habla
hispana, sobra el entusiasmo y les
rebosa una avidez de crear
impresionante, sobre todo porque
muchos de ellos, como inocentes
criaturas, lo hacen por el puro gusto
de hacetlo, sin esperar nada a cambio.
Y es una faceta importantisima,
porque las nuevas generaciones
apostaran, cada vez mas, por la

universalidad de la cultura.

Hace unos meses, un editor me
preguntaba st yo crefa que el libro en
papel desapareceria algin dia. Pienso
que no, pero también creo que
acabara siendo una pieza de museo,
poseida sélo por gente especial. La
masa, en mi opinion, bebera del libro
virtual. Y la masa es lo que convierte a
una persona que emborrona hojas
(virtuales o fisicas) en escritor. Creo
firmemente que el futuro de la

literatura de masas esta en los medios
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digitales. ¢Y quién mejor que los
escritores de ciencia—ficcion para dar

el primer paso hacia el futuro?
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Odo “sha

Espiritu maligno, duefio del bosque, del viento, demonio de la montafia y
sefior del ensuefio. Siempre esta listo a clavar una espina en la lengua de los que se
atreven a salir de noche y que hacen caso omiso de su silbido de advertencia. A su
cargo estan los demonios llamados Suamo, duefios de animales salvajes que

comen gente. Habitan las alturas de los tepuyes guayaneses.

Amalivaca

Dios Creador del mundo y de los hombres. También conocido por otras

tribus como: Amaruaca y Amarivaca.

En la mitologia indigena, Amalivaca fue el creador de la humanidad, del rio
Orinoco y del viento. En principio hizo a los hombres inmortales pero en castigo
a sus faltas, los volvié mortales. Se dice que hace muchos afios atras hubo una

gran inundacioén.

Amalivaca sali6 entonces en una canoa a recorrer el mundo y junto con su

hermano Vochi fueron reparando los dafios del diluvio, después del cual solo
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habia quedado una pareja de humanos vivos. Ellos se fueron a una gran montana
llevando semillas de palma moriche y desde alli las dispersaron lanzandolas hacia
el mundo. De estas semillas nacieron los hombres y las mujeres que pueblan el

planeta.

Ches

Dios andino de los cultivos. A esta deidad se le invocaba para conocer el
futuro de una cosecha. Se le rendian sacrificios para que el cultivo fuera bueno. Es
conocido también como el dador del bien y del castigo y como habitante de los

paramos y las lagunas.

Arco

Deidad acuatica. Posee una naturaleza dual: a la vez es creador y destructor,
cura pero también ocasiona enfermedades. Era esposo de Arca. Se le vincula con

Ches y los arcos iris. Se le identifica como un ave del paramo.

Tamoryayo

Segun la tribu de los Yukpa, Dios creador que vivia en las nubes, de donde
una vez baj6 a cambiar de sitio el firmamento para colocarlo donde ahora esta.
Luego creo al primer Yukpa. Con el tiempo, viendo al hombre solo, le mando a
un pajaro carpintero como emisario y le mandé el mensaje de si querfa compaiifa.
El primer hombre dijo que si y entonces el pajaro se fue en busca del arbol

Maniiracha o Caricai, que al ser cortado botaria sangre. El yukpa corté en dos al
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arbol y se transformaron en dos mujeres. Tomo a una de ellas, le hizo cosquillas y
con la risa de la mujer le entr6 el alma al cuerpo. Hizo lo mismo con la otra mujer
y luego les puso el nombre de Yoripa. Después las prend y asi comenzaron a

nacer los Yukpa.

Osemma

Dios yukpa de la agricultura. Era de cabellera muy larga, cubierta de flores y
de granos de maiz. Como no hablaba la lengua Yukpa, usaba una ardilla de
intérprete. Vivié mucho tiempo con la tribu, ensefiandoles a cultivar la tierra y
cuando al fin se fue, dicen los Yukpa que se empequefieci6 a tal grado que la tierra

se lo tragd y ocurrié entonces el primer temblor.

Mareiwa

Segun los Wayuu, era hijo del trueno. Era el poseedor del fuego, y lo
guardaba celosamente en una cueva, lejos de los hombres. Junuunay, joven
guajiro, pudo entrar en la cueva y robo6 dos brasas, y fue asi como se extendi6 el

conocimiento del fuego entre los hombres.

Puru

Segun los Salivas, fue la deidad que hizo todo lo bueno y vive en el cielo. Su
hijo maté a una serpiente que tenfa acosada a la humanidad, y de cuyas entranas

salieron unos espantosos gusanos que luego se convirtieron en los caribes.
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Kuwai

En la tradicién de los hiwi, era el Dios creador del mundo y los hombres.
Para crear al primer hombre utilizé barro, pero la lluvia lo deshizo, en un segundo
intento uso cera de abejas, pero el sol lo derriti6, al tercer y dltimo intento lo hizo
de madera. La reproduccion de los Hiwi fue gracias a un raton que logré que sus

sexos se diferenciaran.

Kuai—mare Era el Dios principal de los Waraos. Su nombre significa "El
Feliz que Habita Arriba". Es negro, cabellos largos, ojos grandes, orejas largas,
tanto que una llega al oriente y otra al occidente, y los zarcillos que usa brillan
como el oro y la plata. Su vestimenta es una tunica finfsima que flota en el aire
produciendo la brisa que agita el agua de los rios. Cuando camina produce

movimientos de tierra. Es el creador de los espiritus buenos y de los malos.
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Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) poeta,
antologador, editor y escritor de Ciencia ficcion
cubana. Graduado en Construccién Naval y Civil,
realiz6 estudios de periodismo, marketing y publicidad
y ejerci6 de profesor en construccion civil en el Palacio
de Pioneros Ernesto Guevara de LLa Habana. Su
trayectoria literaria incluye haber formado parte de los
siguientes talleres literarios: Oscar Hurtado, Negro

Hueco, Taller literario Leonor Pérez Cabrera y Espiral.

Ha sido miembro del Grupo de Creacion Literaria Onelio Jorge Cardoso.

Es director (junto a Carmen Rosa Signes) de la Revista Digital miNatura.

Actualmente radica en Espana. Colaborador para la revista Amazing Stories.

Signes Urrea, Carmen Rosa (Castellon—Espafia, 1963) ceramista,

fotégrafa e ilustradora. Lleva escribiendo desde nifia, tiene publicadas obras en
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paginas web, revistas digitales y blogs (Revista
Red Ciencia Ficcion, Axxon, NGC3660, Portal
Cif1, Revista Digital miNatura, Breves no tan
breves, Quimicamente impuro, Rafagas
parpadeos, Letras para sofiar, Predicado.com, La
Gran Calabaza, Cuentanet, Blog Contemos

cuentos, El libro de Monelle, 365 contes, etc.).

Ha escrito bajo el seudénimo de Monelle.
Actualmente gestiona varios blogs, dos de ellos relacionados con la Revista Digital
miNatura que co—dirige con su esposo Ricardo Acevedo, publicacion

especializada en microcuento y cuento breve del género fantastico.

Ha sido finalista de algunos certamenes de relato breve y microcuento: las
dos primeras ediciones del concurso anual Grupo Buho; en ambas ediciones del
certamen de cuento fantastico Letras para sofar; I Certamen de relato corto de
terror el nifio cuadrado; Certamen Literatura moévil 2010, Revista Efie. Ha ejercido
de jurado en concursos tanto literarios como de ceramica, e impartiendo talleres

de fotografia, ceramica y literarios.

Acevedo Esplugas, Ricardo (Ciudad de La Habana, 1969) [er

Directores.
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Montenegro, Richard (Venezuela) Pertenecio a la
redaccion de las revistas Nostromo y Ojos de perro azul;

también fue parte de la plantilla de la revista universitaria de cultura Zona Térrida

de la Universidad de Carabobo. Es colaborador del blog del Grupo Li Po. Es

autor del libro 13 fabulas y otros relatos, publicado por la editorial El Perro y la
Rana en 2007 y 2008; es coautor de Antologia terrorista del Grupo Li Po
publicada por la misma editorial en 2008, en 2014 del ebook Mundos: Dos afios
de Ficcion Cientifica y en 2015 del ebook Tres anos caminando juntos ambos
libros editados por el Portal Ficcion Cientifica. Sus cronicas y relatos han
aparecido en publicaciones periddicas venezolanas tales como: el semanario
Tiempo Universitario de la Universidad de Carabobo, la revista Letra Inversa del
diario Notitarde, El Venezolano, Diario de Guayana y en el diario Ultimas
Noticias Gran Valencia; en las revistas electronicas hispanas Alfa Eridiani, Valinor
y Gibralfaro, Revista de Creacién Literaria y de Humanidades de la Universidad
de Malaga y en portales o paginas web como la espafiola Ficcion Cientifica, la

venezolana—argentina Escribarte y la colombiana Cosmocapsula.

Sussmann, Susana (Valencia, Espafa, 1972) Escritora de ficciones
breves de ciencia ficcidn y fantasia con presencia en diversas publicaciones desde
1999. Segundo premio en el concurso Quenta—Mellon 2005 de la Sociedad
Tolkien Uruguaya. Editora de la revista electronica Cronicas de la Forja

especializada en ciencia ficcién, fantasfa y terror. Organizadora del Concurso
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Venezolano de Literatura Fantastica y Ciencia
Ficcién Solsticios y de la Tertulia Caraquefia de
Ciencia Ficcion, Fantasia y Terror. Facilitadora de
diversos talleres de creacion literaria
especializados en ciencia ficcion. Creadora del
Taller Literario Los Forjadores, un taller virtual
de pares que funciona a través de la web,
especializado en ciencia ficcion, fantasia y terror.

Redactora en el blog de la revista “Amazing

Stories”. Ha sido jurado en diversos concursos
literarios y se ha desempefiado como antéloga y seleccionadora de textos para

varias publicaciones.

Bello Porras, José Gregorio (Caracas,
Venezuela, 1953) Psicologo y escritor
venezolano. Ganador de diversos premios
literarios en su pafs, entre los que destacan el
premio Bienal Universidad Central de Venezuela
(1980) y el Concurso de cuentos del diario El
Nacional (1989). Ha escrito una decena de libros

de narrativa, entre los que se han publicado:

Andamiaje (1977) Un largo olor a muerto (1980)

Salvajes y Domésticos (2007), Sebastian y el secreto de la momia (2013),

Naufragos en la calle (2015). Ha escrito y publicado mas de treinta textos de
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desarrollo personal, con titulos como Quererse es poder (1996), Valores para la
vida (1987), Rupturas felices (1998), Valores para la vida en familia y en
comunidad (2004), Comunicaciéon poderosa con PNL (2010) Valores para
construir una ética (2011) sobre temas como la comunicacion, la autoestima y los
valores familiares y comunitarios. Es autor, igualmente, de dos textos escolares,
dos diccionarios especializados y varios libros de cuentos para nifios, entre estos
se ha editado, Un Gato muy distraido (2007). Es autor, también, de mas de doce

libros de poesta.

Britto Garcia, Luis
(Caracas, 1940) Narrador,
ensayista, dramaturgo, dibujante,
explorador submarino, autor de
mas de 60 titulos. En narrativa
destacan Rajatabla (Premio Casa
de las Américas 1970)
Abrapalabra, (Premio Casa de las

Américas 1969) Los fugitivos,
Vela de armas, La orgfa imaginaria, Pirata, Andanada y Arca. En teatro, La misa
del Esclavo (Premio Latinoamericano de Dramaturgia Andrés Bello 1980) El
Tirano Aguirre (Premio Municipal de Teatro1975) Venezuela Tuya (Premio de
Teatro Juana Sujo en 1971) y La Opera Salsa, con musica de Cheo Reyes. Con Me
rio del mundo obtuvo el Premio de Literatura Humoristica Pedro Le6n Zapata.
Como ensayista publica LLa mascara del poder en 1989 y El Imperio
contracultural: del Rock a la postmodernidad, en 1990, Elogio del panfleto y de
los géneros malditos en el 2000; Investigacién de unos medios por encima de toda

sospecha (Premio Ezequiel Martinez Estrada 2005), Demonios del Mar: Corsarios
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y piratas en Venezuela 1528—1727, ganadora del Premio Municipal menciéon
Ensayo 1999. En 2002 recibe el Premio Nacional de Literatura, y en 2010 el

Premio Alba Cultural en la mencién Letras.

http://luisbrittogarcia.blogspot.com.es/

De Abreu, Jorge (Caracas, 1963—2016) Bidlogo graduado en la

Universidad Simoén Bolivar (USB) y con maestria en
la misma casa de estudios, especializado en el area de | %
bioquimica nutricional. En 1984 participa con un
grupo de estudiantes universitarios en la fundacion
de UBIK, el club de ciencia ficciéon de la USB.
Desde esa época comienza su actividad literaria en la
difusion del género. Colabora en la edicién de las
publicaciones de UBIK: Cygnus, la Revista de
Ciencia Ficcion (1985), La Gaceta de UBIK (1988) y Necronomicon (1992),
escribiendo algunos relatos y articulos para dichas publicaciones. En 1984 obtiene
el segundo lugar en el Segundo Concurso Literario de Ciencia Ficcién con su
relato “Como una Rata” y en 1988 el primer lugar en el Primer Concurso del
Cuento Universitario (organizado por el Decanato de Estudios Generales de la
USB) con su relato “Brabante”. En UBIK particip6 en la organizacion y ejecucion
de talleres literarios, foros de cine, exposiciones, producciones de video y super 8.
Entre 1985y 1997 participé como jurado en 12 de los concursos literarios que
organizo UBIK (III a XIV). En 1997 inaugura el portal de UBIK, Asociaciéon
Venezolana de Ciencia Ficcion y Fantasia, y desde esa fecha cumple alli funciones
de webmaster. Actualmente desempefa labores editoriales con Ubikverso, revista

digital de ciencia ficcion y fantasia, y Necronomicén, revista digital dedicada al
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terror. Ha publicado relatos en el Periédico Universitario de la USB, Koinos,
Axxon, Alfa Eridiani, Efimero y Vortice en Linea. Sus relatos han aparecido en las
antologias argentinas Anuario Axxén y Los Universos Vislumbrados 2. Ha sido
traducido al inglés, portugués e italiano. En 2008 fue seleccionado para participar

en la Il Semana de la Narrativa Urbana de Caracas.

Dominguez, Javier (Valencia, 1977) Narrador.
Ha participado en diversos talleres literarios Entre sus
obras publicadas tiene los libro de cuentos El camino
de los hilos (2004), Mundos diagonales (2015),
Particip6 en la Antologia bilingtie (espafol—chino)
Proximos (2008) editado por Jorge Gémez Jiménez y

en la I1I Semana de la narrativa urbana en Caracas,

Venezuela.

Figueredo, Rafael (Caracas, 1987)
Licenciado en Fisica graduado en la Universidad
Simén Bolivar. En el 2012 le concedieron el primer
lugar en el concurso de cuentos “José Santos
Urriola” y el segundo lugar en el concurso de poesia
“Iraset Paez Urdaneta”, ambos concursos de la
Universidad Simoén Bolivar. En el 2014 recibi6 el

Premio Venezolano Solsticios en la categoria de

Ciencia Ficcion por su cuento “Epidermis”. En el 2016 formé parte del
Diplomado en Narrativa Contemporanea realizado por la Universidad Catolica

Andrés Bello en conjunto con la Fundaciéon ICREA.
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Ha participado en varios talleres literarios, entre ellos, los talleres de
Narrativa facilitado por Gabriel Payares, de Poesia por Belén Ojeda, y de
Escritura de Ciencia Ficcién por Ronald Delgado ofrecidos todos por la
Fundacion Centro de Estudios Latinoamericanos Réomulo Gallegos (Celarg). Asi
como también participd en los talleres de Escritura de Ciencia Ficcion de la

Fundacion Icrea facilitados por Susana Sussman a mediados del 2016 y principios

del 2017.

Garmendia, Julio (9
de enero de 1898 en la
hacienda El Molino,
cercana a El Tocuyo—

Caracas, 8 de julio de

1977) Hijo de Rafael

Garmendia Rodriguez y & i

Celsa Murrieta. Fue uno de los alumnos fundadores del Colegio La Salle. En 1904

publica un pequefio ensayo en el diario El Eco Industrial. Para 1914 cursa
estudios en el Instituto de Comercio de Caracas, los cuales abandona poco tiempo
después para trabajar como redactor en el diario El Universal. Se relaciona con

integrantes de la llamada Generacién del 28.

Como diplomatico trabajé con la delegacion de Venezuela en Paris, luego
tfue cénsul general en Génova, Copenhague y Noruega desde 1923 hasta 1940.
Anterior a este viaje, escribi6 La tienda de mufiecos (1927) siendo considerado el
introductor, a través de este libro, del realismo fantastico en la ficcion

hispanoamericana.
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Desde los afios cincuenta su obra comenzoé a ser revalorizada. A través del
cuento fantastico, el cual cultivé en sus dos colecciones de relatos: La tuna de oro
(1951) y La hoja que no habia caido en su otofio (1979). También realiz6 estudios
criticos los cuales fueron reunidos en los volumenes: Opiniones para después de

la muerte (1984) y La Ventana Encantada (1986).1a obra de timon.

https://es.wikipedia.org/wiki/Julio Garmendia

Gasson Pacheco, Damaris
(Venezuela) Participante en el Taller
“Introduccion a la Escritura Creativa”

dictado por la Escuela de Escritores,

Junio 2016.

Publicaciones: [.z Escalera en la

Antologia 32 de la Revista Penumbria - \
(México, febrero, 2016). Olor de santidad en 1 Antologla N°5 de la Revista El
Narratorio (Argentina, julio, 2016). Imposible Amor en la Antologia N°6 de la
Revista El Narratorio (Argentina, agosto, 2016). Los Rosales en la Antologia N°5
de la Revista El Narratorio (Argentina, septiembre, 2016). Mzs Enanos Deformes en
la Antologia 35 de la Revista Penumbria

(México, septiembre, 2016).

Gonzalez Pico, Luis Alfredo
(Venezuela) Disefiador Grafico, Community

Manager, Redactor, Escritor Independiente.

He escrito desde que tengo memoria,
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siendo mi primer relato el elaborado a los 9 afios, inspirado en una pelicula infantil
que disfrutara en aquel tiempo. Si bien he realizado diferentes tipos de trabajo, el

escribir siempre ha sido lo mas constante.

Durante afos he realizado relatos, obras para teatro e incluso algunas
novelas, las cuales nunca di a conocer siendo la mayoria de ellas destruidas apenas

eran elaboradas.

Actualmente, gracias al uso de las redes sociales, regreso a la escritura a
través de cuentos, algunos de ellos dentro del género de ciencia ficcion, fantasia,
terror y novela negra. En este campo soy admirador de Isaac Asimov, Arthur C.
Clarke, Ray Bradbury, Aldous Huxley, Philip K. Dick, Poul Anderson y otros.
También gusto de leer a Stephen King (sinceramente, antes de su accidente),
Edgard Allan Poe, Richard Matheson, John Katzenbach, Frederick Forsyth y
muchos mas. Pero no puedo negar mi inclinaciéon hacia autores como Ernest
Hemingway, Gabriel Garcia Marquez, Trevanbian, Colleen McCullough,

Hermann Hesse, Dominique Lapierre y Larry Collins y otros tantos.

He estado realizando la recopilacion de algunos relatos sobreviviente a la
ritual destruccion de mis escritos. En estos momentos estoy dando los dltimos
toques a dos novelas de ciencia ficciéon que espero poner a la venta por Amazone

en el transcurso del presente afo, asi como un par de colecciones de relatos.

Considero que escribir es el arte que mas nos acerca a Dios ya que podemos
moldear mundos y vidas como no lo permite ninguna otra expresiéon humana. Es
por ello que, estoy seguro, no volveré a renunciar al placer recuperado de escribir,
y reinicio mis escritos con la seguridad que ha de ser la pasiéon que me acompafiara

el resto de mi vida.
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Leon, C J (Valera, Trujillo) Ingeniero Civil egresado de la Universidad de
los Andes y programador avanzado de la
Universidad Rafael Urdaneta, nicleo Trujillo. Ha
sido profesor de Matematicas, Geometria y Fisica en
las universidades Valle del Momboy y Ratael
Urdaneta. Creador del Teatro Experimental de
CANTYV en Trujillo, donde gané el Premio de la
Excelencia. Escritor y creativo de los programas de
humor mas destacados de la television Venezolana:
Ni tan tarde, Noche de perros, Bienvenidos y la

Radio Rochela, del que fue también Director

General. Autor y director de comedias teatrales
presentadas en La Feria de la Chinita (Maracaibo, estado Zulia) entre los afios

2005 y 2008 y en las principales salas de Caracas.

Escribi6 y Dirigié Miss Chokozuela para Teatro en 2011, parodia del
concurso de belleza emblematico en Venezuela. Ha escrito y coescrito obras de
teatro para los principales humoristas venezolanos. Perteneci6 al grupo Co—
Media liderado por Laureano Marquez. Participé en el Maraton de la Risa y fue

uno de los integrantes de la Degeneracion de Relevo del Humor.

Autor de los libros: “A un paso del infinito” publicado por Los Libros de El

Nacional y “La historia de Mucununca” edicién independiente.

Cedi6 los derechos de su guién “Solteras indisponibles™ para ser llevado al
cine en Venezuela, sera estrenada en febrero del afio 2017. Autor del argumento y

Coguionista del Corto Metraje venezolano: “De esta noche no pasa”.

Actualmente es facilitador de charlas y talleres de humor.
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Montenegro, Richard (Venezuela) [er Asesores.

Moros, Josein (San Cristébal, Edo. Tachira) Técnico Electronico.

Su vocacién por el dibujo y la pintura la manejé en paralelo con sus
estudios. En el afio 2005 comenzo a escribir cuentos. En el proceso creativo de

sus escritos acostumbra dibujar a mano combinandolo con Photoshop.
ACTIVIDAD LITERARIA

IT Concurso de Literatura Fantastica y
Ciencia Ficcién de Venezuela, Solsticios 2015,

ganador categoria Fantasia, por su cuento EL

PARADERO DE SAN CAMILO

I Concurso de Literatura Fantastica y Ciencia
Ficcién de Venezuela, Solsticios 2014, finalista de
Fantasia, por su cuento LA CUEVA DEL
GUACHARO PARRANDERO

En el ano 2009 lleg6 a la fase final en el premio Andrémeda, categoria

Cuento, con el relato titulado LA BARRERA DE LA LUZ, tema: El viaje

espacial.
PUBLICACIONES:

LA CUEVA DEL LOBO

UBIKVERSO

NECRONOMICON

WARDIJAN (narraciones en general)

IMAGINACCION (cuentos para ninos)
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http://www.puerto-de-escape.cl/2014/resultados-del-i-concurso-venezolano-de-literatura-fantastica-y-ciencia-ficcion-solsticios-2014/
http://www.puerto-de-escape.cl/2014/resultados-del-i-concurso-venezolano-de-literatura-fantastica-y-ciencia-ficcion-solsticios-2014/
http://todoslospremiosandromeda.blogspot.com/
http://www.cuevadelobo.com/tag/josein-moros/
http://www.avcff.org/ubikverso
http://www.avcff.org/single-post/2011/2/24/Necronomicon-21?cat=11&paged=2
http://wardjan-josein-moros.blogspot.com/
http://josein-moros.blogspot.com/

FUEGO (Spanish Edition) Kindle Edition

EL LABERINTO DE ILAS ARANAS (Spanish Edition) Kindle Edition

SIEMPRE HAY SOL EN KONDRA (Spanish Edition) Kindle Edition

CRONICAS DE PIL (Spanish Edition) Kindle Edition

Otrova Gomas — Jaime Ballestas en la vida real— (Caracas) abogado.

Sus inicios en la actividad humoristica comienzan
en los murales estudiantiles del LICEO APLICACION
de Caracas, y se desarrolla en la Universidad Central de
Venezuela, en la que funda en la Escuela de Derecho

con el periddico mural El Torturado, luego Cerv, esta vez

en la Escuela de Humanidades en donde inici6 estudio
Filosofia. A esta actividad universitaria se agrega la colaboracion permanente en
los periddicos humoristicos de circulacién nacional de los afios sesenta, entre los
que destacan: I.a Pava Macha, La Saparapanda, Coromotico, El Infarto. Igualmente fue
miembro del comité de redacciéon y colaborador de E/ Sddico Iiustrado. Formo
parte de la Catedra De Humor de la Universidad Central de Venezuela desde su
fundacion. Su obra humoristica ha estado presente en los diarios E/ Nacional, E/
Diario De Caracas, E/ Nuevo Herald De Miami y las revistas Momento, Exceso, Tribuna
Internacional y muchas otras publicaciones de circulaciéon en Venezuela, en las
cuales igualmente ha colaborado como fotégrafo y en reportajes de viaje. Su obra
literaria de humor es amplia y variada y comprende veinte y un titulos, de los
cuales diez y nueve de humor, incluyendo tres novelas y dos de fotografia.
Igualmente es su obra se encuentra una intensa actividad por los medios de

Internet y las Redes, todas de alta aceptacion.
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http://www.amazon.com/dp/B00WPYN0M4
http://www.amazon.com/dp/B016RFVPWS
https://www.amazon.com/SIEMPRE-HAY-SOL-KONDRA-Spanish-ebook/dp/B01N2I2GOS/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1486519425&sr=1-1
https://www.amazon.com/Cr%C3%B3nicas-Pil-Spanish-Jose%C3%ADn-Moros-ebook/dp/B01BK6YIVO/ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1486519425&sr=1-3

Pérez Lopez, Juan Carlos (Caracas, 1978)
Licenciado en Psicologia, mencién Clinica Dinamica,
Universidad Central de Venezuela. Actual Maestria en
Administraciéon Gerencia de Mercadeos, Universidad

Metropolitana.

Taller de Narrativa: (Fundacion CELARG, 2009);

Curso de Redaccion y Estilo: Fundacion Escuela de

Escritores; Taller “Mares de Narrativa”: Fundacion Escuela de Escritores (2010);
Ganador del concurso “Caracas Transmedia”, con el relato El Recinto
(Venezuela, 2013); Ganador del concurso “Solsticios 20147, con el relato Las

Moscas (Internacional).

Puerta, Jests (Venezuela, 1956) Comunicador
Social. Profesor universitario. Columnista. Libros de
narrativa: E/ sltimo de los agrios, I love K—pucha, Circulo
Abierto, Un bello crimen (novela). Ensayos: E/ humorismo
fantdstico de Julio Garmendia, La sociedad como discurso,
Modernidad y cuento en Venezuela, La massmediacion politica,

Para leer el socialismo, Interpretar el horizonte, Cuando los

pueblos interpretan.

Riera, Ricardo (Valencia, 1978) estudi6
Letras y Filologia Hispanica en la Universidad .=
Catdlica Andrés Bello (Caracas, Venezuela) y en la *
Universidad de Navarra (Pamplona, Espafa). Es

autor de dos novelas de fantasfa, Dragin (2010) y
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Burami y el Rey Rojo (2014), asi como de la antologia de relatos Damas, bestias y otras
(2012). Actualmente vive en Berlin. De vez en cuando escribe en el blog

www.lobohombreriera.com

Sequera, Armando José (Caracas, 1953) es un escritor, periodista y editor
venezolano, autor de 75 libros
publicados, gran parte de ellos para nifios

y jovenes.

Ha recibido 18 premios literarios,
cinco de ellos internacionales: Premio
Casa de las Américas, LL.a Habana, Cuba, e
1979, y Diploma de Honor IBBY '_ / ' ‘ 4,‘ R
(International Board on Books for Young People), Basilea, Suiza, 1995, ambos

por Evitarle malos pasos a la gente; Bienal Latinoamericana Canta Pirulero
(Valencia, Venezuela, 1998, por Teresa; Premio Internacional de Minificcion

“Francisco Garzon Céspedes”;, Madrid, 2012; Premio Internacional “La belleza en

mil palabras”, Madrid, 2015.

También uno (1) periodistico, el “Monsenor Jesas Marfa Pellin”, mencién
Programa Cultural del Ano 1997, por su programa de radio Esos pequefios

detalles, emitido entre 1993 y 1997.

En 2006 fue nominado al Premio Astrid Lindgren por el Banco del Libro,

por cierto, ganador del mismo en esa oportunidad.

Libros y textos de su autoria han sido traducidos a los siguientes idiomas:
francés, catalan, coreano, aleman, italiano, portugués, inglés, serbo—croata y
checo. Decenas de textos suyos figuran en antologias de cuentos, minificciones y

literatura para nifios y jovenes, en diversos paises de América y Europa.
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Sussmann, Susana (Valencia, Espafia, 1972) 1er Asesores.

Victor Drax (Venezuela) Escritor y musico venezolano con textos en
diversas publicaciones, particularmente en los
géneros de fantasia, ciencia ficcioén y terror.
Mencion de Honor del Rally Metropolitano
de Escritores llevado por la Alcaldia de
Caracas en el 2009, formé parte del grupo

literario Letras A Litros y actualmente

conduce el blog Sympathy for the Libro, ™

dedicado al periodismo de comics, punk y cultura geek.

Pag. 01 Raffo, Juan

(Venezuela) Ingeniero de
Telecomunicaciones, dibujante y fotégrafo
aficionado. Descrito como “frio, calculador y
taimado” por una psicéloga en su adolescencia,
ahora viejo es lector empedernido y amante de la
ciencia ficcion, la fantasia, la fotografia y la buena
comida. Colaborador de Necronomicon, Planetas

Prohibidos y Forjadores.
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En la red:

www.flickr.com/photos/jraffo _dibujos/

www.flickt.com/photos/jraffo/

http://juanraffo.blogspot.com.es/

Pag. 266 Rodriguez Pérez, Jesus (La Habana, 1968) De manera
autodidacta como dibujante comencé el arte de hacer historietista gracias a un
taller de la UPEC que impactaron los destacados Francisco Blanco (caricaturista) y
Manolo Pérez (editor) donde me formé
profesionalmente como historietista, en el afio 92,
como miembro fundador del grupo mangakubano
participé y colaboré en diversas publicaciones,

nacionales e internacionales:

Internacionales: Nuevo milenio, AGME y

Clandestino

(Colombia) SLAM!, Molotof, Chocarrero y
Gallito inglés (México), Moga MoBo (Alemania) y los actuales libros de
historietas; Humboldt en Blanco y negro. Crénicas urbanas y sofiar la habana

(Compilacién de historietistas) revista digital miNatura (colaboracion).

Nacionales: San Martin, héroe de los Andes, Amazonas, Memorias de un
descamisado. (Colaboracion), Honrar a los héroes (compilacion de historietistas).
Editorial Pablo de la Torriente, las revistas fansines, Laboratorio y el invento,
ITGUL, el guardian de la jungla. Cuando la ciencia habla. Revista bimestral L.a
calle (publicacién de los CDR) Revista M1 bartio.
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Tengo en mi haber 30 exposiciones, entre personales y colectivas, nacionales

e internacionales.

He colaborado con mis ilustraciones en varias editoriales, incluyendo la Casa
Editorial Abril, donde sostengo el personaje de historieta, Camila, de la serie,

Escolares.

Editorial Extramuros: Veredas, Suefia, Miguelito, suefia. Editorial UNEAC,
revista mi barrio y la calle, Editorial de los CDR. Libro de colorear, Guerreros del
mundo, Editorial Artex; Cuba, la historia no contada (Editorial Capitan San Luis).
Y de la Editorial Abril; Leyendas con aroma de... 1y 2, Dias de Manigua, Bajo el
sol de Argentina, Chile, pais de contraste, Las pancartas: Los musculos y esqueleto
del cuerpo humano, Trajes tipicos latinoamericanos, y el libro de colorear, Una

dama muy elegante.

Actualmente mantengo el personaje Camila de la historieta de la revista

pilonero, publicacién seriada de la casa editora Abril.

Sobre el copyright de las imagenes:

Pag. 01 La sultana cybetpunk / Juan Raffo (1 enezuela)

Pag. 266 Ninfa / Jesis Rodrignez Pérez (Cuba)

Nota: Las letras capitales usadas pertenecen a Darnce of Death Alphabet.
Butsch, A. F.: Dze Biicher-Ornamentik Der Renaissance (Vol. 1.) (1878)
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